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    Sycylia, l’isle joyeuse Karola Szymanowskiego

          M o n i k a  P r u s a k 

Czuwam, lecz dziwny sen śnię na jawie.
(Krwawymi łzami płacze moje serce),
O morzach błękitnych śnię i lądach  
dalekich,
Które od wieków już opuściłem…
Przez fale tańczących mórz 
lazurowych
Samotny dąży okręt,
Słodko-okrutny zbójecki okręt
Mojej minionej młodości […]
A słońce, wiecznie milczące słońce,
Ozłaca i wskazuje drogę
Promieniem swym gorącym,
Drogę okrętowi wskazuje […]

Karol Szymanowski,  Sen

 

Kiedy  w roku 1911 Karol  Szymanowski  w towarzystwie  przyjaciela  i  mecenasa  Stefana 

Spiessa dociera na Sycylię, zna już Florencję, Sienę i Neapol, które zwiedzili razem rok wcześniej. 

W liście z 30 kwietnia 1911 do Grzegorza Fitelberga, wysłanym przez kompozytora z istniejącego 

do  dziś  Villa  Igiea  Grand  Hôtel  w  Palermo,  znajduje  się  dość  ogólny  plan  podróży,  który 

obejmował Agrygent, Syrakuzy i Taorminę. „Tu jest cudownie, nie masz pojęcia, – napisze kilka 

dni później Szymanowski – jakie te ruiny i natura robią ogromne wrażenie – jesteśmy ze Stefanem 

w  ciągłym  zachwycie”.  W  Palermo  zafascynuje  Szymanowskiego  muzeum  archeologiczne  i 

znajdujące się w nim greckie płaskorzeźby metopy, które zdobiły świątynie w Selinuncie między 

IV i VI wiekiem p.n.e., oraz odnaleziona w Pompejach statuetka przedstawiającą boga Dionizosa. 

Nie  mniejsze  wrażenie  zrobi  na  kompozytorze  arabsko-bizantyjski  przepych  Pałacu 

Normandzkiego i znajdującej się wewnątrz kaplicy Cappella Palatina (wbudowanej w XII wieku za 

czasów panowania  Rogera  II),  a  także  pochodzący z  tego samego okresu  kościół  Santa  Maria 
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dell’Ammiraglio zwany też San Nicolò dei Greci lub Martorana, oraz dwie katedry, w Palermo i w 

pobliskim Monreale. Z opisu Spiessa wynika, że przyjaciele zorganizowali również wycieczkę do 

Mesyny, która „była wówczas cała w ruinie po niedawnym trzęsieniu ziemi” oraz Segesty, „pięknie 

położonej  wśród  pagórków,  samotnie  zagubionej  w  głębi  dolinie”.  To  właśnie  w  Segeście 

Szymanowski ujrzał po raz pierwszy ruiny greckiej świątyni. Następny przystanek to wspomniany 

już Agrygent, gdzie „u podnóża skarpy leżały zburzone świątynie greckie”, a po nim Syrakuzy i 

teatr  grecki  położony  na  skalistym  wzgórzu,  gdzie  „amfiteatralnie  zbudowane  stopnie  teatru 

wykutego w białym kamieniu, przechodzące stopniowo w skałę, na tym tle pawie, a w dali błękitne 

morze – wszystko to złożyło się na obraz o niezapomnianej grze kolorów”. W Taormine, dokąd 

udali się, aby zwiedzić teatr antyczny, podróżnicy wybierają kolejne wyjątkowe locum istniejące po 

dzień dzisiejszy. Jest nim położony na skale hotel San Domenico, urządzony w dawnym klasztorze. 

„Cele,  w których spaliśmy –  wspomina Spiess  –  mieściły  się  wśród krużganków otaczających 

dziedzińce.  Murowane  studnie  na  dziedzińcach  całe  spowite  były  w  zieleń,  wszędzie  dookoła 

kwitły żółte róże i glicynie.  Klasztor położony jest  wysoko, mieliśmy więc cudowny widok na 

Morze Śródziemne i Kalabrię”. W Syrakuzach zwiedzili też przyjaciele laotomie, kamieniołomy 

poprzecinane wąskimi wąwozami porośniętymi bujną roślinnością, „w których […] w V i VI wieku 

przed  naszą  erą  tyran  syrakuzański  Dionizy  trzymał  swoich  więźniów”.  To  właśnie  w  tej 

miejscowości  Szymanowski  zafascynował  się  niepozornym na  pierwszy  rzut  oka,  lecz  pełnym 

mitologicznych odniesień, źródłem Aretuzy.

Niedługo po powrocie z podróży, w czerwcu tego samego roku, Szymanowski sugerował 

Spiessowi  powrót  na  „prawdziwe  południe”  w  celu  podreperowania  kondycji  zdrowotnej:  „O 

powrocie  do  Włoch  i  ja  ciągle  marzę.  –  pisał  kompozytor  –  Czy  mi  się  to  jednak  uda!”.  Do 

planowania  powróci  już  w Tymoszówce,  w lipcu  1911,  planując  kilka  wiosennych  tygodni  na 

Sycylii, z głównym locum w Taorminie, aby wyzyskać jak najproduktywniej to „co kraj (i obyczaj!) 

dać może”. W 1912 Szymanowski dotarł jednak jedynie do Rzymu, ale do tematu powrócił już w 

marcu 1913 skarżąc się Spiessowi na brak czasu i pieniędzy: „Czuję się tak rozbity i zdenerwowany 

– pisał Szymanowski, że marzę wprost o wyjeździe do Włoch”. We wrześniu tego samego roku 
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marzył ponownie o zimie spędzonej w Italii,  „najlepiej  w Rzymie”; w październiku ostatecznie 

poinformował Spiessa, że ma „zamiar koniecznie wyjechać do Włoch”. W jednym z nielicznych 

zachowanych listów Spiessa do Szymanowskiego (marzec 1914), Spiess obiecuje przełożyć podróż 

do Paryża, jeśli Szymanowski zechce udać się z nim na Sycylię. Tak się też stało. Z listu z 25 marca 

1914 do Zdzisława Jachimeckiego wynika, że Szymanowski nazajutrz udał się do Palermo, skąd 

pięć  dni  później  wysłał  temu  samemu  adresatowi  informację  o  planowanych  wizytach  w 

Kostantynie, Biskirze i  Tunisie.

Po  powrocie  w  rodzinne  strony  zastanie  Szymanowski  smutną  rzeczywistość  wojny  i 

późniejszej  rewolucji,  wydarzeń,  które  nadszarpną  jego  wrażliwość,  wpływając  negatywnie  na 

twórczość i ogólny stan ducha. Kryzys twórczy, który trwa od zakończenia opery  Hagith w 1913 

roku,  zakończy  się  dzięki  nowym  przeżyciom  oraz  głębokim  przemyśleniom  na  tematy 

egzystencjalne.  Nie  ma  wątpliwości,  że  podróże  sycylijskie,  obok  Paryża  i  Londynu,  odegrały 

znaczący udział w definitywnym zerwaniu z ekspresjonizmem niemieckim i wpływami Wagnera: 

Szymanowski wypełni nowymi ideami nie tylko muzykę, ale także mniej znaną twórczość literacką. 

Teresa  Chylińska  określa  przemiany  wewnętrzne  kompozytora  „etapami  duchowego 

samopoznania”,  możliwymi  dzięki  obcowaniu  z  egzotyką  i  zmysłowością  świata 

śródziemnomorskiego, oraz jego afirmatywnym, „dionizyjskim” stosunkiem do życia. „Bardziej niż 

określoną rzeczywistością środowiskową i etniczną – pisze o wrażeniach Szymanowskiego Pietro 

Misuraca  –  Sycylia  i  Orient  stają  się  dla  niego  miejscami  i  wydarzeniami  umysłu, 

urzeczywistnieniem  poszukiwanej  autentyczności,  projekcją  intymnych  obsesji  i  nadziei.  (...) 

Sycylia  jest  dla  Szymanowskiego prawdziwą  Isle  joyeuse,  abstakcyjną Kyterą,  rodzajem Edenu 

namaszczonego pięknem i nieskrępowaną rozkoszą (…) złudzeniem idealnego szczęścia”. Głębokie 

doznania  spowodowane  obcowaniem  z  historią  antyczną  i  miejscami,  gdzie  mit  łączy  się  z 

rzeczywistością, dadzą owoce przed rokiem 1917 w idyllicznym wyciszeniu rodzinnej Tymoszówki 

oraz w posiadłości pianisty Jarosława Jaroszyńskiego w Zarudziu, pomimo szalejącej w tych latach 

I  wojny  światowej.  To  tutaj,  przy  częściowej  współpracy  z  przyjacielem,  skrzypkiem Pawłem 

Kochańskim,  skomponuje  Szymanowski  Pieśni  miłosne  Hafiza,  III  Symfonię  Pieśń  o  nocy, 
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Nokturn i Tarantelę,  Metopy,  Mity,  Pieśni księżniczki z baśni,  Maski, oraz  I Koncert skrzypcowy. 

Jedną  z  cech  charakterystycznych  twórczości  Szymanowskiego  z  tego  okresu  jest  bogata 

ornamentyka, która wypełnia materiał muzyczny w sposób absolutny. Szymanowski uwalnia się 

jednocześnie od romantycznych schematów tonalnych, dodając formie elastyczności, oraz wznosi 

melodię  do  najwyższych  rejestrów,  zarówno  w  przypadku  skrzypiec  jak  i  głosu,  a  to 

najprawdopodobniej  za  sprawą  „cudownego”  Słowika Strawińskiego,  którego  miał  okazję 

podziwiać  w  Londynie.  W  nowym  stylu  nie  brakuje  też  wpływów  francuskich.  Europejskie 

przeżycia nie tylko otwierają umysł Szymanowskiego na nowe i nieznane, ale wyzwalają także 

ukrytego dotychczas  Erosa,  który  nadaje  jego muzyce  indywidualny,  intymny charakter.  Pełnię 

ukonkretnienia inspiracji śródziemnomorskich osiągnie jednak Szymanowski dopiero na przełomie 

lat  1918  i  1919  podczas  tworzenia  powieści  Efebos,  kiedy  zrodzi  się  pomysł  na  nowe dzieło 

operowe. Dopiero w sierpniu 1918 Spiess zamierza wysłać Szymanowskiemu fotografie z włosko-

afrykańskiej podróży, nie kryjąc łez wzruszenia na samo jej wspomnienie. Kilka miesięcy później, 

po  dwutygodniowym  pobycie  w  Odessie,  Szymanowski  napisze  do  przyjaciółki  Marianny 

Dawydowej o tym, jak zetknięcie z naturą napełniło go „nieskończoną tęsknotą za prawdziwymi 

krainami […] marzeń na brzegach dalekich mórz prawdziwego Południa”. „Chciałbym móc Pani 

pokazać – pisał kompozytor – jako moją krainę na przykład morze w Taorminie czy Palermo – i to 

nie tylko dla piękności zewnętrznej, lecz dla znaczenia głębokiego i intymnego, dla tych wszystkich 

wspaniałych fantomów, które się tam jeszcze unoszą!”. 

W Efebosie ujawnia Szymanowski lekkie pióro pisarskie, które czyni z uważnego krytyka i 

promotora kultury muzycznej, wprawnego prozaika i poetę. Z oryginału powieści przetrwał tylko 

jeden rozdział,  Uczta, inaczej  Sympozjon, czyli dialog o miłości, w tłumaczeniu na język rosyjski 

sporządzonym  przez  autora  i  podarowanym  młodemu  rosyjskiemu  poecie,  Borysowi  Kochno. 

Obszerne  fragmenty  zostały  skopiowane  przez  Jarosława  Iwaszkiewicza  z  jego  prywatnego 

egzemplarza,  który  zaginął  w  czasie  II  wojny  światowej:  Wstęp,  niepełna  Opowieść  o  cudzie  

świętego  młodzieniaszka  Inoka  Porfiego-Ikonografa,  oraz  Annexa i  Plewy,  czyli  aforystyczne 

zapiski.  Powieść  powstała  w trudnym dla  Szymanowskiego momencie,  po „długich miesiącach 
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wygnania  i  przymusowej  ascezy  (…)  z  której  i  zewnętrzne  piękno  życia  zostało  wygnane”. 

Powodem owego stanu był kontrast między pięknem wspomnień z dalekich podróży i krajobrazem 

powojennej  Ukrainy,  kontrast,  który  doprowadził  nieubłagalnie  do  pogłębienia  się  kryzysu 

twórczego i egzystencjalnego. „Do krwi zranione otaczającą wokół ohydą realnego bytu oczy – 

pisał Szymanowski we Wstępie – zwróciły się w głąb, schroniły się bezpiecznie, aż w dno duszy, 

szukając  w niej  z  nieukojoną  tęsknotą  dawno zda  się  przebrzmiałych  ech,  wspomnień  istotnej 

młodości,  ulubionych  obrazów  przecudnych  miast,  dalekich  mórz  i  gór… Italia  –  ojczyzna 

wszystkich marzycieli o wielkim życiu powstawała z wolna przed wewnętrznym wzrokiem w całej 

swej  wzniosłej  piękności  (…)”.  Mogłoby  się  wydawać,  że  Szymanowski  rozpoczął  pracę  nad 

tekstem dla zabicia czasu: „Ja zapełniam czas, czym mogę – pisał do Spiessa w lutym 1918 – swoją 

powieścią, której pisanie strasznie mię bawi i interesuje”, ale już w październiku tego samego roku 

kompozytor napisze do przyjaciela: „jeżeli za co zasługuję na pomnik (…) to za tę szczerą i śmiałą 

apologię”. I ponownie we Wstępie „powstała ona [powieść] „przypadkiem” niemal – była na razie 

pisana dla siebie, jako pociecha i słodkie wspomnienie przeszłości, dla zabicia czarem wywołanej w 

pamięci wizji Włoch czarnej otchłani nieskończonego szeregu dni, tygodni, i miesięcy wreszcie, 

spędzanych  wśród  najstraszniejszych  okoliczności  zewnętrznych”.  Zdaniem  Teresy  Chylińskiej 

Efebos jest  „wielką  powieścią  rozrachunkową”  artysty  obciążonego  świadomością,  że  jest 

dzieckiem  Niewolnictwa  Narodu.  Szymanowski  żyje  wspomnieniami.  W wyżej  wymienionym 

liście do Spiessa opisuje wspomnianą już wyprawę do nadmorskiej Odessy, tym razem skarżąc się 

na  uczucie  głębokiej  melancholii  „jako  smutne  wspomnienie  dawnych  naszych,  cudownych 

południowych mórz […] pod wpływem tego cierpiałem wprost od piekielnej jakiejś nostalgii za 

Włochami i dawnym naszym życiem!”. W styczniu 1919 Szymanowski informuje listownie Spiessa 

o rychłym zakończeniu Efebosa: „Dojeżdżam już do końca (…) Sympozjon udał mi się doskonale, 

bardzo jestem z niego dumny!”.  W liście  rozważa też drugą część powieści,  projekt  „zupełnie, 

biegunowo  inny,  traktujący  o  całkiem  innych  kwestiach  (…)”,  nie  podaje  jednak  żadnych 

szczegółów, uznając temat za zbyt skomplikowany. Powieść jest dla Szymanowskiego ucieczką od 

realnego życia, bocznego strumienia, „gdzie raczej żyję głową niż właściwą artystyczną emocją”. 
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Pomimo  mniejszego,  zdaniem  autora,  zaangażowania  emocjonalnego  i  artystycznego,  Efebos 

dotyka  delikatnych  i  głębokich  sfer  życia  osobistego  i  społecznego,  jak  „głębsza  od  Śmierci 

Tajemnica  Miłości”,  a  także  kwestie  religijne,  rewolucja,  sztuka  oraz  polityka.  Akcja  powieści 

rozgrywa się głównie we Włoszech, między Florencją i Rzymem, ale także w Palermo, do którego 

główny  bohater  Alo  Łowicki  ucieka  przed  światem,  aby  odnaleźć  się  po  niesnaskach  na  tle 

uczuciowym.  Alo  to  młody  książę,  jak  opisuje  Szymanowski  we  wstępie,  początkujący  poeta, 

typowy dla swej epoki przedstawiciel wewnętrznej siły i głębokiej uczuciowości, „idącej z powodu 

zewnętrznych stosunków na marne”, który „szukając ujścia z niewolnictwa, znajduje je jedynie w 

sobie, w dumnym zamknięciu się w kole własnych przeżyć, w zrywaniu krępujących jego jestestwo 

łańcuchów, wreszcie w swej miłości, wyniesionej na jakiś samotny, uniezależniony od wszelkich 

normujących „opinii publicznych” szczyt…” Podczas włoskiej podroży Alo poznaje starszego od 

siebie kompozytora Marka Koraba, postać analogiczną, twórczą, walczącą o wolność osobistą, a 

szczególnie  o  „absolutną”  wolność  twórczości.  Nie  ma  wątpliwości,  że  w osobowości  Koraba 

odnaleźć można samego Szymanowskiego; w postaci Łowickiego zaś, doszukać się można cech 

wspólnych z młodym Borysem Kochno, któremu główny rozdział  Efebosa,  Sympozjon,  zostanie 

dedykowany. Najprawdopodobniej jednak, przemiana jaka zachodzi w świadomości Łowickiego 

podczas  wizyty  w Palermo,  symbolizuje  przemianę samego Szymanowskiego,  a  spotkanie  obu 

bohaterów jest  momentem odnalezienia  przez niego nowej wewnętrznej  harmonii.  Jak sugeruje 

Jarosław  Iwaszkiewicz:  „Psyche  Szymanowskiego  rozdwojona  na  dwie  postacie,  Koraba  i 

Łowickiego, staje się z powrotem czymś jednym i w jedności tej odzyskuje harmonię i spokój”.

Z fragmentów rozgrywających się na Sycylii zachowała się, w postaci kopii maszynowej 

sporządzonej  przez  Iwaszkiewicza,  niekompletna  Opowieść  o  cudzie  świętego  młodzieniaszka  

Inoka Porfirego-Ikonografa. Jest ona tworem wyobraźni Łowickiego, powstałym podczas wizyty w 

Palermo, przywołuje jednak na myśl dwie realne postacie o imieniu Porfiry: Św. Porfirego z Gazy z 

przełomu IV i V wieku, który wg biografów miewał cudowne wizje ukrzyżowania Chrystusa, oraz 

greckiego  antychrześcijańskiego  filozofa  z  drugiej  połowy  III  wieku  Porfirego  z  Tyru,  ucznia 

Plotyna, który został wysłany przez swojego mistrza na Sycylię w celu wyleczenia melancholii i  
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myśli samobójczych. W tekście  Opowieści brak środkowej części, w której Szymanowski zawarł 

zainspirowane podróżami opisy miasta z czasów króla Normanów Ruggero II (Roger II), czasów, w 

których dzięki pasji z jaką władca dbał o kwestie artystyczne i  kulturalne,  Palermo przeżywało 

niezwykły  rozkwit.  Porfiry  zostaje  wysłany  z  Bizancjum  do  „dalekiej  stolicy  Panormos”  aby 

wykonać  mozaikę  z  wizerunkiem Chrystusa  w  nowo powstałej  świątyni  imienia  Matki  Bożej, 

istniejącego do dziś bizantyjskiego kościoła Świętej Maryi Admirała (Santa Maria dell’Amiraglio, 

zwanego  też  San  Nicolò  dei  Greci  lub  Martorana),  rzeczywiście  wzniesionego  przez  admirała 

Georgiosa  Antiochenosa  w  1143  na  prywatny  użytek.  W  tym  właśnie  kościele  znajduje  się 

wyidealizowany mozaikowy obraz ukoronowania Rogera II przez samego Chrystusa, symbol czci i 

oddania jaką Admirał darzył władcę. Już na początku podróży bohater Opowieści Porfiry przeżywa 

pewnego rodzaju przemianę: „Życie jego staje się nagle cudem, z dawna zapomnianym mitem, 

zaczarowaną  baśnią,  jedną  z  tych,  jakie  w  szczęśliwym  dzieciństwie  nad  brzegami  zielonych, 

bystrych wód Alfeosu słyszał z czyichś ust – ust kogoś, którego imienia nawet nie pamiętał i z kim 

włóczyli się razem po jakichś zielonych gajach (…)”. Wspomnienie Malenthiosa, starca, z którym 

urządzał niegdyś wędrówki, przypomniało Porfiremu pewien tajemniczy wieczór, kiedy to ujrzeli w 

skalistej pieczarze pięknego, nagiego i milczącego młodzieńca, stojącego na okrągłej podstawie z 

białego marmuru, zupełnie jak posąg Efeba z Selinunte,  który podziwiał Szymanowski podczas 

sycylijskiej podróży. Zaraz po tej wizji następował opis Palermo, z którego Iwaszkiewicz podaje 

jedynie  krótki  fragment  z  przedstawieniem pałacu,  który  łączy  w sobie  cechy najważniejszych 

monumentów z czasów Rogera II: „(…) na białe kamienne domy i pałace miasta, na cuchnące ryby, 

na  palmowe  gaje,  nieprzebyte  gąszcze  drzew –  leje  się  wrącą  kaskadą  złoty  przepych  słońca, 

włóczą  się  odurzające  aromaty  pomarańczowych  i  cytrynowych  drzew,  leniwie  uderza  ciemne, 

modre morze o kamienny brzeg, kołysząc na swych barkach niezliczone falluki arabskie, wojenne, 

chyże  jak  jaskółki  normandzkie  łodzie  o  potrójnych  masztach  i  białych,  skrzydlatych  żaglach, 

handlowe  statki  ze  wszystkich  portów  świata,  wyniosłe  i  niezwyciężone  bojowe  pentry 

bizantyjskie. W ustronnych, zacisznych pałacowych dziedzińcach otoczonych potrójnym szeregiem 

wyniosłych  kolumn,  wyłożonych  różnobarwną  mozaiką,  biją  w  pośrodku  kryształową  strugą 
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rzeźwiące  fontanny,  roznosząc  w  powietrzu  subtelny  aromat  przywiezionych  ze  Wschodu 

wonności,  rosną  wokół  fantastyczne  białe  kwiaty  i  pływają  po  powierzchni  wody białe  lotusy 

przywiezione z Egiptu, różowe indyjskie, szeleszczą subtelnym, metalicznym listowiem papirusy o 

srebrnych pióropuszach, zaścielają grządki ametystowym dywanem italskie wonne fiołki i owijają 

marmury słodkie, bladoróżowe róże z dolnego Tigru o żółte hodowane w ogrodach Gozny. Wśród 

kolumn i na sklepieniach opadają białą perłową kaskadą przedziwne koronki arabesków, u pował 

rozlewają się w dziwne rzezane, różnobarwne stalaktyty – biegną wokół dziedzińca modre żółte 

wstęgi fajansów, a na kamiennych posadzkach leżą bezcenne, same do kwietnych ogrodów podobne 

dywany, tkane w Schirazie i Mossulu, o przedziwnym rysunku i  barwach”. Kolumny wyłożone 

mozaiką i orzeźwiające fontanny przywodzą na myśl klasztor w Monreale. W Pałacu Normandzkim 

w Palermo, do którego najprawdopodobniej odnosi się fragment, znajduje się tylko jedna otoczona 

dwoma rzędami kolumn fontanna, która została jednak wybudowana dopiero w okresie dominacji 

hiszpańskiej,  pod  koniec  XVI  wieku.  Z  tego  samego  okresu  pochodzą  też  trzy  rzędy  kolumn 

dziedzińca  pałacowego,  który  nie  istniał  za  czasów  Rogera.  Różnobarwne  stalaktyty,  które 

kompozytor  umieszcza u pował to najprawdopodobniej  arabskiego pochodzenia sufit  w kaplicy 

Cappella  Palatina  w Pałacu  Normandzkim.  Obfita  i  egzotyczna  roślinność,  która  w  Opowieści 

otacza fontanny, odpowiada charakterystyce ogrodów letniej królewskiej rezydencji zwanej Zisa, 

która  również  powstała  w  XII  wieku.  W  oczach  Porfirego  kryje  się  zachwyt  samego 

Szymanowskiego, jego fascynacja antykiem, tęsknota za przepychem i związanym z nim pewnym 

uczuciem wolności.

Porfiremu raz jeszcze objawi się piękny młodzieniec z przeszłości, kamienny posąg Boga 

Miłości, efeba, który sprawi, że zamiast „straszliwego” oblicza Chrystusa, o  nieprzeniknionych 

oczach i [z] wzniesioną ku górze karzącą prawicą” (typowy dla bizantyjskich ołtarzy mozaikowych 

wizerunek Chrystusa Pantokratora), stworzy on obraz „nagiego młodzieńca o zwieszonych wzdłuż 

bioder rękach, z lekka opuszczonej na piersi głowie, otoczonej ciemnymi, spadającymi na ramiona 

włosami,  tajemnym  uśmiechu  na  świeżych  młodzieńczych  ustach.  Wierny  wizerunek 

zmartwychwstałego Erosa – Boga Miłości (…)”, przez co zginie z rąk swojego zwierzchnika brata 
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Symeona, który symbolicznie przebije mu lewy bok. „Tyś to, o Panie (…) – powie Porfiry przed 

śmiercią – Tyś to był takim, o sercu płonącym nadludzką miłością, o niewysłowionym łaskawym 

uśmiechu na ustach, nim straszny grzech ludzki, ciemnota Twojego wybranego ludu nie wtoczyła 

Ci na barki ciężaru krzyża, nie przebiła boku i nie ukoronowała cierniem (…) O Panie, grzeszyły 

ciężko me słabe ręce, mnożąc po świątyniach Twe kłamne wizerunki, w których dusza motłochu 

odbijała  własną nicość i  nienawiść,  i  żądzę zniszczenia.  Krzyżowałem Cię,  Panie,  na nowo za 

każdym razem, gdym miłujące Twe oczy napełniał trucizną gniewu, a rękę Twą ruchem karzącym 

wznosiłem  ku  górze”.  Wizerunek  Chrystusa  Pantokratora,  który  zdobi  wszystkie  świątynie 

sycylijskie z okresu arabsko-normandzkiego, musiał zrobić na Szymanowskim ogromne wrażenie. 

Wersja mozaiki z Martorany, umieszczona w kopule XII-wiecznej części kościoła, zachowała się po 

dzień  dzisiejszy  i  przedstawia  całą  postać  siedzącego  Chrystusa,  otoczonego  aniołami.  Cud 

bizantyjskiego  ikonografa,  owoc  bezkresnej  fantazji  autora,  tkwi  w  jego  przebudzonej 

świadomości, dzięki której próbuje uwolnić Chrystusa z jarzma grzechów ludzkości i zwrócić mu w 

pewnym sensie utraconą młodość, a która jego samego skazuje na śmierć męczeńską. Końcowa 

nota, w której Szymanowski wyjaśnia, że anonimowy rękopis opowieści znajduje się w archiwum 

kościoła, jest mało wiarygodna aczkolwiek warta zweryfikowania.

Poza powyższymi fragmentami, brakuje informacji  o dalszych losach Ala Łowickiego w 

Palermo.  W  Spotkaniach  z  Szymanowskim,  Iwaszkiewicz  pisze:  „Tutaj  [po  ucieczce  Ala  do 

Palermo] następowała najpiękniejsza partia powieści, gdzie Szymanowski stawał już na poziomie 

zupełnie dojrzałego pisarza psychologicznego. Na tle przepięknych opisów Palermo, którego urok 

znakomicie  odczuwał,  Szymanowski  umiejętnie  przeprowadzał  odrodzenie  duchowe  Ala,  jego 

upokorzenie,  cierpienie  i  samotność,  z  której  stopniowo  rodziło  się  twórcze  uświadomienie  i 

nareszcie wylewał się nagły ratowniczy strumień twórczości. Przypuszczam, iż całe to zakończenie 

powieści zrodziło się z introspekcji Szymanowskiego i dlatego było tak prawdziwe i interesujące. 

Procesy myślowe prowadzące od miłosnego cierpienia do przelania się w twórczość artystyczną, 

gromadzenie się elementów tej twórczości i owa kropla przepełniająca (spacer łodzią po zatoce w 

Palermo), która nagle wywołuje ostateczną krystalizację pomysłu – wszystko to napisane było z 
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wielką  sztuką,  świadczącą,  że  w  Szymanowskim  tkwił  pierwszorzędny  materiał  na  pisarza”. 

Szymanowski  wybiera  więc  Palermo  jako  miejsce  swojego  artystycznego  i  wewnętrznego 

„odrodzenia”,  rozbudzenia  świadomości  twórczej  i  osobistej.  Wraca  do  sztuki  sycylijskiego 

średniowiecza, aby wyzwolić umysł od dramatu współczesności. Marzy o bogactwie duchowym i 

bizantyjskim przepychu normandzkich  czasów Rogera  II,  o  rozkwicie  artystycznym własnym i 

otoczenia.  Wolność  wyrażenia  siebie  i  własnej  sztuki  znajduje  się  w  centrum  inspiracji 

Szymanowskiego,  wolność,  która  jest  ściśle  związana  z  samoświadomością  własnego  istnienia, 

która nie narzuca, nie karze, nie ocenia. „Na owym z marzeń i wspomnień osobistych utkanym tle – 

pisał  Szymanowski  we  Wstępie do  Efebosa,  w  pracy  podjętej  dla  siebie  jedynie,  dla  własnej 

pociechy i wytchnienia, poczęły się z wolna zarysowywać dzieje jednego człowieka, wewnętrzne 

dzieje jego duszy, wznoszącej się od stopnia do stopnia ku coraz szerszemu objęciu życia, jego 

zadań i głębokiego znaczenia – historia stopniowych wyzwoleń się z szeregu tradycjonalnych i 

dziedzicznych niewolnictw ku coraz wyraźniejszemu mirażowi istotnej wolności ducha, zrodzonej 

w miłości i zrozumieniu cierpienia, ku swobodzie i niezawisłości ujętej nie z punktu widzenia takiej 

lub owakiej doktryny społecznej, religijnej czy obyczajowej, a wykwitającej niejako sama z siebie z 

płodnej  gleby  najgłębszych  pokładów ludzkiej  duszy,  najintymniejszego  stosunku  do  własnego 

życia (…)”.

Równolegle z tworzeniem  Efebosa, Szymanowski zaczyna współpracę z Iwaszkiewiczem 

nad  operą  Król  Roger.  W  obszernym  liście  z  sierpnia  1918,  w  którym  kompozytor  opisuje 

kuzynowi  jego  odczucia  względem  ich  artystycznej  „bliskości”,  Szymanowski  ocenia  wstępny 

szkic „dramatu sycylijskiego” przesłany mu przez Iwaszkiewicza jako objawienie „własnej jakiejś 

tajemnicy”.  Umiejscowienie  akcji  wśród bizantyjsko-arabskich  pałaców i  greckich  ruin  określa 

Szymanowski  jako  „błądzenie  wśród  niesłychanych  skarbów”,  na  tle  kontrastów  i  „bogactwa 

dziwnie  łączących  się  światów  (bizantynizm,  Wschód,  Normanowie)”.  Wspomnienie  historii 

słonecznej wyspy jest w artyście zakorzenione na tyle aby, dzięki niekończącym się opowieściom, 

zarazić swoją pasją także Iwaszkiewicza. Szymanowski nie kryje w korespondencji swojego złego 

stanu ducha, ponaglając pisanie libretta jako „artystycznego zapłodnienia dla możliwości dalszej 
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pracy muzycznej”.  W październiku 1918 Szymanowski przesyła Iwaszkiewiczowi gotowy  Szkic  

sycylijskiego  dramatu,  który  został  przez  niego  spisany  w  Odessie  „pewnej  bezsennej 

»hiszpańskiej«  nocy”. Kompozytor umieszcza cały pierwszy akt w świątyni bizantyjskiej.  Może 

być  to  wspomniana  już  Cappella  Palatina,  „do  dziś  istniejąca  i  łącząca  w  sobie  bizantynizm 

wieczny romański  styl  –  normandzki  i  arabszczyznę”.  Kostiumy kleru  powinny odzwierciedlać 

przyćmione,  złote  mozaiki  w  kontraście  z  czarnymi  marmurami  i  jaskrawymi  stalaktytami. 

„Pozorny  chłód,  mistycyzm  z  jakimś  ukrytym,  okrutnym  i  bezlitosnym  żarem  w  głębi”:  tak 

odczuwał Szymanowski sycylijski temperament, którym obdarzył również Młodzieńca „w białej 

lnianej  szacie,  o  ciemnych  miedzianych  włosach  ozdobionych  wieńcem  z  bluszczu  z  kijem 

pielgrzymim  otoczonym  kwiatami  (w  rodzaju  tyrsu)  w  ręku”.  W  ostatecznej  wersji  libretta 

didaskalia do I aktu zawierają dokładniejszy opis wnętrza świątyni, w której rozgrywa się akcja. 

„Wnętrze kościoła wzniesionego wszechmocnymi rękami bizantyjskich Bazileusów (…) Pośrodku, 

w głębi,  olbrzymie półkoliste sklepienie absydy nad wielkim ołtarzem oddzielonym od głównej 

nawy  szeregiem  kolumienek  z  różnobarwnych  marmurów,  zakończonych  u  góry  kapitelami  o 

różnorodnych  dziwacznych  kształtach  (…)  Wnętrze  sklepienia  absydy  wypełnione  gigantyczną 

mozaikową ikoną Chrystusa o chudej,  ascetycznej twarzy,  o niezgłębionych czarnych oczach, z 

prawicą groźnie wzniesioną ku górze”. Z pierwotnego szkicu pozostają przyciemnione barwy złota 

i  bogactwo  mozaik.  Iwaszkiewicz  posuwa  się  jednak  dalej,  opisując  zmiany,  jakie  zaszły  w 

architekturze świątyni na przełomie dziejów za sprawą kolejnych „przybyszów i władców wyspy 

(…)  U góry  widać  część  stropu,  rzezanego  w drzewie  rękami  Arabów,  w  formie  stalaktytów, 

pokrytych bogatymi barwami,  wśród których wiją  się podstępnie umieszczone,  pisane kufickim 

pismem, wersety Koranu (…)”.  Chodzi o mukarnas, drewniany motyw architektury muzułmańskiej 

ze stalaktytami w kształcie  opadającej  piramidy,  który,  zrealizowany najprawdopodobniej  przez 

artystów z Egiptu, przedstawiał sceny z życia dworu oraz obrazy fantastyczne. Po stalaktytach czas 

na „cztery lwy kamienne umieszczone w ścianach na połowie ich wysokości. Kazalnica i posadzka 

ozdobione bogatą marmurową mozaiką”. Mowa najprawdopodobniej o dwóch mozaikowych lwach 

początkowo umieszczonych w zamknięciu prezbiterium, dziś przeniesionych na posadzki absydy.
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Pasterz,  efeb,  Bóg  Miłości,  pojawia  się  na  dworze  Rogera  opiewając  „swojego  Boga”, 

pięknego jak on sam, który „w ciemnościach szklanych fal przeziera się, by ujrzeć uśmiech swój” i 

„winogron niesie pęk”, łącząc w sobie cechy Dionizosa i Narcyza, nie bacząc na „ból, na Chrystusa 

[Pantokratora], co złoty spogląda z ołtarza”. Powraca więc ikona Chrystusa Pantokratora, słusznie 

umieszczona  przez  Szymanowskiego  we  wnętrzu  sklepienia  absydy  i  otoczona  szeregiem 

„zadumanych, rozmodlonych aniołów”. Tak samo prezentuje się obraz Pantokratora w katedrze w 

Monreale,  gdzie  ołtarz  jest  najbardziej  okazały.  Postać  Pasterza  jest  „tym  młodzieńcem  z 

ozdobionymi kwiatami tyrsem w ręce i głową ukoronowaną bluszczem i purpurowymi różami”, o 

którym Korab opowiadał towarzyszom podczas uczty w Efebosie. Bohater zastanawiał się wówczas 

nad niemożliwością  zaprezentowania  Dionizosa  na  scenie:  „kto  w końcu miałby  być  (…) tym 

efebem o zmysłowych wargach, we wzorzystym, kolorowym chitonie, w narzucie koloru szafranu, 

z  niewyprawioną  skórą  łani  przerzuconą  przez  ramię,  efebem  o  długich  lokach  lśniących 

jaskrawym, miedzianym blaskiem, spadających po obu stronach delikatnej i pięknej młodzieńczej 

twarzy z głębokimi oczami pałającymi ogniem nieodgadnionej, wiecznej tajemnicy! (…) Któż nim 

będzie? Czy jakiś wstrętny tenor w różowym trykocie na tłustych łydkach?”. Poprzez ten ironiczny 

fragment zaobserwować można jak w okresie posycylijskim krystalizuje się w Szymanowskim jego 

osobisty kanon piękna, który za starożytną Grecją upatruje kompozytor w idealnych proporcjach 

męskiego  ciała,  przeciwnie  do  ciała  kobiety,  którego  architektura  „absolutnie  nie  odpowiada 

ideałowi”.  Łącząc  w Pasterzu  cechy  pięknego młodzieńca,  Dionizosa  i  Narcyza,  Szymanowski 

sprawia, że wyciągają się ku niemu także ramiona kobiet, wśród których żony Rogera, Roksany. 

Efeb – młody wychowanek szkoły wojskowej w antycznej Grecji, potocznie łączony z wizerunkiem 

chłopca o delikatnych, niemal kobiecych rysach – staje się więc dla kompozytora uniwersalnym 

modelem piękna, harmonii i wolności.

Akt  II  opery przenosi  się  do pałacu królewskiego,  który także nosi  przemieszane cechy 

zabytków z  epoki,  głównie  Pałacu  Normandzkiego w Palermo.  „Tysiąc  i  jedna noc”  – napisze 

kompozytor  w  Szkicu wysłanym  Iwaszkiewiczowi  –  „widoczna  część  nieba  z  gwiazdami  i 

księżycem jako  échappée w nieskończoność”.  Gwieździste  niebo,  które  ma  sprawiać  wrażenie 

12



                                        Krytyka Muzyczna IX/2014

bezkresnego, pożycza Szymanowski z barwnych mozaik Martorany. W ostatecznych didaskaliach 

Iwaszkiewicza  znajduje  się  szczegółowy  opis  wnętrza:  „Ogólny  charakter  architektury  swą 

ornamentacją  zdradza,  iż  pałac  ów  został  wzniesiony  na  rozkaz  kalifów  przez  budowniczych 

przybyłych  ze  Wschodu  (…)  Wschodnia  miękkość  i  kobieca  niemal  wytworność  wijących  się 

misterną linią różnobarwnych arabesków, żółtoniebieskich majolik, przedziwnych kobierców, łącza 

się w dziwny akord granitowych łuków i kolumn, spiżowych olbrzymich podwoi u wejścia”. Dalej 

opisuje Szymanowski rzeczywistą komnatę Rogera, w której „połyskują cudne mozaiki. Dzieło rąk 

artystów  Bizancjum,  przedstawiające  tajemne  ogrody  o  nieznanych  dziwach  i  fantastycznych 

ptakach”. Ptaki, które otoczone bujną roślinnością odnaleźć można zarówno w komnacie króla jak i  

we  wnętrzu  kaplicy  królewskiej  i  w  Martoranie,  to  pawie  i  łabędzie.  Obok  ptactwa  mozaiki 

przedstawiają  także  zwierzęta:  lamparty,  jelenie,  oraz  mitologiczne  centaury.  Powraca  także 

fontanna,  którą  podziwiał  Porfiry  w  Opowieści z  Efebosa,  „której  basen  tonie  w  bogactwie 

przywiezionych ze wszystkich  stron świata  kwiatów”.  Jedyna fontanna Pałacu  Normandzkiego, 

która  znajduje  się  na  dziedzińcu  Św.  Piotra,  patrona  kaplicy  królewskiej  (zwanym  także 

dziedzińcem Fontanny), zbudowana została dopiero w początkach XVII wieku, nie stanowiła więc 

części XII-wiecznego pałacu.

Akt III opery ukazuje Rogera na ruinach teatru antycznego, wg Szkicu jest to wnętrze teatru 

greckiego w Syrakuzach, choć Szymanowski nie zagłębia się w szczegóły, koncentrując się raczej 

na  możliwościach  rozwoju  akcji  dramatu.  W ostatecznych  didaskaliach  Iwaszkiewicz  zawiera 

dłuższy i dokładniejszy opis teatru, który odpowiada raczej charakterystyce ruin rzymskiego teatru 

antycznego w Taorminie: „Z prawej, od przodu sceny biegną w głąb olbrzymim łukiem kute w 

głazie ławy. Majestatyczne ich półkręgi, wynosząc się jedne ponad drugie, sięgają niemal połowy 

wysokości sceny. Ponad nimi jest jeszcze przepaścista głąb nieba. Głaz spękany, zniszczony przez 

niezliczone stulecia, zwietrzały, strupieszały przez wichry i wody. Ze szczelin i rumowisk wyrastają 

bujne chwasty, polne kwiaty. Gdzieniegdzie zielonym kobiercem ściele się świeża murawa. Z lewej, 

w ukos ku głębi, zwaliska skeny. Stoją jeszcze na wpół strzaskane potężne kolumny; u stóp ich, w 

prochu,  dumne  kwieciste  kapitele,  fragmenty  fryzów,  metop,  zdobiących  niegdyś  Teatrum”. 
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Iwaszkiewicz  wymienia  też  szczątki  posągów,  które  trudno  zlokalizować.  „Cudne ich  głowy – 

pisze, toczone ramiona, cząstki torsów leżą gdzieniegdzie wśród rumowisk”. Być może to dalekie 

echo  statuetek  pochodzących  z  Selinunte,  które  z  całym  prawdopodobieństwem  oglądał 

Szymanowski w Muzeum Archeologicznym w Palermo. Dalej opis teatru w Taorminie: „W głębi, 

pomiędzy  skrajem  skeny  i  amfiteatru  olbrzymi  wyłom,  przez  który  wzrok  biegnie  w  siną 

nieskończoność morza. Na skenie nic oprócz martwych głazów, nieba i morza”. W tym właśnie 

krajobrazie, w gwieździstą noc III aktu opery, ołtarz znajdujący się pośrodku orchestry zdaje się 

dymić,  a  „wieńce  i  kwiaty  u  podstawy  świadczą  jakby  o  niedawnej  ofierze  złożonej  przez 

tajemnicze  ręce  Nieznanemu  Bogowi”.  W  opisie  Iwaszkiewicza  nie  brak  ekspresjonistycznej 

symboliki  księżyca,  który „oświeca niepewnym, mdłym blaskiem wnętrze ruin,  rzucając długie 

cienie, tworząc czarne przepaście w załomach murów”. W tej scenerii tytułowy bohater przeżywa 

transformację, uświadamia sobie przesłanie jakie niesie ze sobą Pasterz. „Skrzydła rosną! – woła 

król  –  Obejmą  cały  świat!”  Nagłe  odczucie  wyzwolenia  pojawia  się  wraz  ze  wschodzącym 

słońcem: „Jak białe skrzydła mew | Na modrej mórz roztoczy | Żagle! | W bezkresy płyną, w dal!” 

W finale  odczuwa  się  jak  żywe  i  intensywne  było  w  Szymanowskim  wspomnienie  bezkresu 

„cudownych południowych mórz” i związanego z nim uczucia wolności. Sycylijski, spowity nocną 

atmosferą, finał Rogera przypomina zakończenie  Efebosa, które ma miejsce w Segeście, o czym 

dowiadujemy się  ze  wspomnień Iwaszkiewicza.  Alo,  jak pisze  Teresa  Chylińska,  „w twórczym 

napięciu (…) odnajduje prawdę o sobie. Odpada zeń wszystko, co zewnętrzne, pozorne, co jest 

tylko powłoką”.  I  cytuje  dalej  za  Iwaszkiewiczem:  „Tam, w księżycową,  białą,  sycylijską  noc, 

pogrążony w myślach o sobie i o swojej twórczości, [Alo] spotyka nagle Koraba. Odnalezienie się i 

zrozumienie dwóch przyjaciół ułatwia dojrzałość, jaką osiągnął Łowicki w panormitańskiej swej 

samotności,  i  spotkanie  ich  w świątyni  staje  się  początkiem nowej harmonii  pomiędzy dwoma 

twórcami, pisarzem i kompozytorem”.
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