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Lekkomyślność 
Bach Giugliana Carmignoli  1

Transmisja radiowa przemienia muzykę, odrywa ją od ciał wykonawców i niesie daleko. 

Schwytana w rozpiętej nad naszymi głowami pajęczej sieci eteru daje się słuchać bez względu 

na fizyczne oddalenie.  

Samotny wieczór w warszawskim mieszkaniu. Żona słucha go na żywo w Gdańsku (jest 

poniedziałek, pierwszy dzień festiwalu Actus Humanus), patrzy na jego nonszalanckie gesty, 

jak aprobującym skinieniem docenia szyk butów jednego z członków Accademii Bizantiny 

(czy tylko ona zwróciła na to uwagę?), jak tupie nogą w głuche pudło sceny, podbijając 

akcenty frazy (to poniewczasie wyjaśnił mi dopiero prowadzący radiową transmisję Marcin 

Majchrowski). Ja włączam radio i zamykam oczy. Czy słuchamy tak samo?  

Wyobrażam sobie Carmignolę, a więc mam świadomość, że nie ma go przy mnie. 

Wyobrażam sobie jego nieistniejące tutaj gesty i nieistniejący tutaj instrument. Docierające do 

moich uszu dźwięki noszą na sobie ich wyraźny ślad. Ręka wirtuoza odcisnęła na nich swoje 

znamię.  

Znamię, o którym myślę, jest tym dla muzyki, czym charakter pisma dla dyskursywnej 

myśli. Kształt liter, zaokrąglenie brzuszków, rozwiązłość zawijasów, rozmach czy ciasnota 

duktu ! nie one odsłaniają sens zdania, ale to dzięki nim dotykamy osobowości autora. Bywa, 

że charakter pisma czy szerzej !  sposób zapisu !  rozjaśnia wyrażoną w słowach myśl. 

Znamieniem Carmignoli jest lekkość. Jego smyczek odrywa dźwięki od strun i unosi je w sferę 

muzycznej abstrakcji.  

Chcę wyjaśnić, czym jest lekkość, o której mówię, dlatego otwieram pierwszy z Wykładów 

amerykańskich Itala Calvina. Autor Rycerza nieistniejącego dał w nim bowiem jej niezastąpioną 

wykładnię. „Lekkość !  pisze Calvino !  kojarzy mi się z precyzją i określonością, nie zaś 

 Zob. Violin Concertos BWV 1041-43, 1056R, 1052R [Carmignola-Concerto Köln], https://www.youtube.com/1

playlist?list=PLiJnN4bTWJ13R032yh_iTRkDVae6AvBUp (dostęp on-line 21.12.2015). 
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z niejasnością i zdaniem się na przypadek”. I zaraz w następnym zdaniu przywołuje słowa 

Paula Valéry’ego: Il faut être léger comme l’oiseau, et non comme la plume [„Trzeba być lekkim jak 

ptak, a nie jak piórko”] . Obraz ptaka, który zdecydowanymi uderzeniami skrzydeł wzbija się 2

w powietrze przeciwstawiony obrazowi piórka bezwolnie targanego najlżejszymi 

poruszeniami powietrza chwyta sedno fenomenu Carmignoli. Każda jego fraza doskonale 

wie, dokąd zmierza. Z każdego pasażu bije pewność celu. Nawet w największym pędzie nie 

ma mowy o potknięciu.  

Uderzająca lekkość bycia Carmignoli na estradzie znamionuje precyzję jego muzycznej 

myśli. Gdy gra koncerty skrzypcowe Bacha, jego sola wstrzymują oddech muzyki (zmieniają 

odczucie czasu). Dopiero tutti pozwalają zaczerpnąć tchu (wracają a tempo ! do stałego pulsu). 

Wstrzymywane długie dźwięki dopełniane potokiem perlistych szesnastek, które nigdy się nie 

spóźniają, by zdążyć na początek kolejnej frazy to moment zawieszenia, który entuzjastów 

sportu uwodzi w piłkarskim dryblingu. Michał Paweł Markowski nazywa go kiwką. W jego 

najnowszym zbiorze esejów znalazł się jeden, od którego cały zbiór zaczerpnął swoją nazwę ! 

to właśnie Kiwka.  

Bohaterem eseju Markowskiego jest legendarny piłkarz znany pod przydomkiem 

Garrincha  czyli wróbelek („Czy dlatego, że mały, czy dlatego, że dziobiący, skubiący obronę 3

przeciwnika?” ). „Drybler !  pisze Markowski !  jest artystą, bo !  jak opis w opowiadaniu ! 4

powstrzymuje na chwilę bieg akcji, zwalnia tempo, wykrawa z wartkiego strumienia wydarzeń 

na boisku drobny, ale wspaniały ornamencik, wart oglądania w nieskończoność poza meczem, 

wspominania latami, tak jak dzieło sztuki o tyle ma wartość, o ile może być oglądane poza 

kontekstem, który je do istnienia powołał” . Drybler-artysta wymyka się taktycznej celowości 5

narzuconej rozgrywce przez trenera. Zawsze w ostatniej chwili wykonuje unik, dzięki któremu 

uchodzi cało przed grotem strzały czasu. „Nic tu się nie posuwa do przodu, wszyscy się 

niecierpliwią, tylko kilku fanatyków powstrzymywanej ejakulacji trwa w napięciu” .  6

Moment, w którym Garrincha stoi naprzeciwko obrońcy, trzymając go w niepewności 

przyprawia o bezdech kibiców dokładnie w ten sam sposób, w jaki o bezdech przyprawia 

 Italo Calvino, Wykłady amerykańskie, tłum. Anna Wasilewska, Gdańsk, Warszawa 1996, s. 20. 2

 Zob. Garrincha - The King of  Dribble, https://www.youtube.com/watch?v=JeYyx87NWrU (dostęp on-line 3

21.12.2015)

 Michał Paweł Markowski, Kiwka, Kraków, Budapeszt 2015, s. 200.4

 Ibidem, s. 205-206. 5

 Ibidem, s. 206. 6
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słuchaczy zatrzymywanie się przez Carmignolę na długich dźwiękach frazy. Jej dopełnienie, 

które !  mimo wcześniejszej zwłoki !  idealnie trafia w puls, przyprawia o ekstazę, która 

gotowa by znaleźć ujście w okrzyku Olé (na stadionach zagościł on 20 lutego 1958 roku, gdy 

podczas meczu Botafogo z River Plate Garrincha raz po raz wyprowadzał w pole obrońcę 

Vario). To wstrzymanie czasu w jego linearnym biegu elektryzuje tym silniej, gdy jest wpisane 

w praktykę kompozytorską: „U Beethovena !  mówił Karol Berger w rozmowie, którą 

niedawno odbyliśmy !  znajdziemy wiele momentów zawieszenia czasu, wyjścia z tego pędu 

ku celowi. Jest to dla niego chyba równie charakterystyczne, jak heroiczna droga ku 

świetlanemu celowi. Czasem jak gdyby gubi się gdzieś i musi szukać stamtąd powrotu” . Ale 7

i  u Bacha, którego nazwisko w tytule swojej książki Berger połączył z pozaczasowością, 

odnajdziemy wprawdzie podporządkowany nadrzędnej cykliczności, ale przecież „szalony 

pęd ku celowi” . 8

Raz drapieżna, raz słodka, ornamentacja Carmignoli nie zdradza śladu wysiłku. 

Figlarne ozdobniki tryskają spod jego palców jak woda z górskiego źródła, które staje się 

zaczątkiem krystalicznie czystego strumienia. Carmignola jest Merkucjem skrzypiec. Pierwsze 

czasowniki zaplanowane przez Szekspira dla wiernego towarzysza rozterek Romea brzmią: 

„to dance, to soar, to prickle [tańczyć, wznosić się, ukłuć]” . One też doskonale charakteryzują grę 9

włoskiego skrzypka. 

Kiwka to manifestacja wolności. Czyniąc ją tytułem swojego zbioru, Markowski podnosi 

ją do rangi symbolu. Kiwka to swoboda. „Co to znaczy być swobodnym? !  pyta. ! Czy stać 

nas w ogóle, a mnie szczególności, na swobodę? Czy swoboda pozwala dalej widzieć? Czy 

swoboda to cnota, którą należy pielęgnować czy wstydliwa choroba, którą trzeba ukrywać 

przed entuzjastami determinacji lub zwykłymi frustratami?” Pisząc o lekkości, Calvino 

gromadzi argumenty na jej korzyść, doskonale zdając sobie sprawę, że ciężar łatwo znajdzie 

licznych adwokatów. „Podczas tego wykładu !  wyznaje !  postaram się wyjaśnić !  sobie 

i państwu ! dlaczego uznałem lekkość za wartość raczej niż za wadę” .  10

 Karol Berger w rozmowie z Karoliną i Pawłem Siechowiczami, Pisać, żeby się czegoś nauczyć, „Ruch Muzyczny” 7

12/2015, s. 45.

 Ibidem, s. 43.8

 Cyt za: Italo Calvino, op. cit., s. 22. 9

 Italo Calvino, op. cit., s. 9. 10
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Calvino brzmi najbardziej osobiście !  jak człowiek, nie jak pisarz !  gdy mówi: 

„W chwilach, kiedy królestwo człowieka wydaje mi się skazane na znoszenie ciężaru, myślę, że 

powinienem, niczym Perseusz, odlecieć w inną przestrzeń” . Pragnie jednak, by ta inna 11

przestrzeń pozostawała blisko rzeczywistości, nie była od niej ucieczką, ale jej 

przemienieniem. Tak jak wykonanie Carmignoli przemienia koncerty Bacha. Słuchamy 

Bacha uśmiechającego się nonszalancko.  

Zapisując te słowa, nakłoniłem ucha ku pewnemu wspomnieniu. Usłyszałem głos 90-

letniego Alfreda Schreyera mieniącego się dumnie ostatnim uczniem Brunona Schulza 

z Drohobycza. Skrzypek i śpiewak, którego łut szczęścia ocalił przed wojenną zagładą, stanął 

na estradzie drohobyckiego kinoteatru, by wraz ze swoim triem (Lew Łobanow przy pianinie 

i  Tadeusz Serwatko na akordeonie) zagrać koncert (było to w 2012) . Schreyer sam 12

anonsował kolejne utwory. Cały czas brzmi mi w uszach zapowiedź „A teraz, piosenka, ot, 

taka sobie… lekkomyślna” poprzedzająca brawurowe wykonanie autotematycznego fokstrota 

Gdy Dorota gra fokstrota (ten sam program został utrwalony na płycie upamiętniającej wieczór 

w warszawskim Teatrze Polskim i to właśnie z tego nagrania pochodzi ta zapowiedź).  

A gdyby tak przewartościować lekkomyślność, zapomnieć o jej pejoratywnym 

zabarwieniu? Lekkomyślność !  lekkość myśli. Lekkomyślność !  ujmowanie światu jego 

nieznośnego ciężaru. Lekkomyślność taka, jak Calvina (i Schulza!) na gruncie pisarstwa, 

Markowskiego ! w humanistyce, Garrinchy ! na boisku, Carmignoli ! na estradzie. 

 Ibidem, s. 13.11

 Zob. Występ zespołu Alfreda Szrajera w Drohobyczu, https://www.youtube.com/watch?v=ilc76atH9tY (dostęp on-12

line 21.12.2015). Gdy Dorota gra fokstrota utrwalona została między 32’42’’ a 36’34’’.
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