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X Symfonia Gustawa Mahlera 

W o j c i e c h  B o  ń k o w s k i

W  maju  2001  roku  orkiestra  amsterdamskiej  Concertgebouw  pod  dyrekcją  Riccarda  Chailly 

wykonała po raz pierwszy w Polsce pełną wersję X Symfonii Gustawa Mahlera. Było to wielkie wydarzenie 

w polskim życiu muzycznym i należy się dziwić, że przeszło niemal nie zauważone przez krytykę.

Ostatnie swoje dzieło pozostawił Mahler nie zorkiestrowane, ukończone tylko w pełnym szkicu 

harmonicznym (na  dwóch systemach  nutowych),  charakterystycznym dla  jego metody pracy.  Opatrzył 

szczegółowymi wskazówkami orkiestracyjnymi część I i do pewnego stopnia – III, do części II, IV i V – 

przygotował jedynie bardzo ogólny zarys. W latach 1956-1972 symfonię opracował do wykonania, w kilku 

kolejnych  wersjach,  angielski  muzykolog  Derryck  Cooke.  Współpracowali  z  nim  niemiecki  dyrygent 

Berthold  Goldschmidt  oraz  dwaj  angielscy  znawcy  twórczości  Mahlera  Colin  i  David  Matthews. 

Na  podstawie  szkiców  Mahlera  i  dogłębnej  znajomości  jego  stylu  przygotował  Cooke  „wersję 

wykonawczą” dzieła na pełną orkiestrę. Zasadne jest więc pytanie, ile w tej X Symfonii samego Mahlera, 

a ile – mniej lub bardziej wiernej – interpretacji Cooke'a. Słuchałem próby przed warszawskim koncertem 

i  choć  zakończenie  pierwszego  scherza  zachwyciło  mnie  nieprawdopodobną  energią  i  barwnością, 

orkiestracja wydawała mi się nieco przerysowana, bez subtelności i lekkości późnych symfonii Mahlera 

(choćby scherza z Symfonii IX). Ale po wysłuchaniu całości dzieła w czasie koncertu, a potem wielokrotnie 

z  płyty,  muszę  powiedzieć,  że  w  obliczu  jego  wielkości  wszelkie  pytania  o  instrumentację  stają  się 

śmieszne,  małostkowe:  ta  muzyka  niesie  ze  sobą  treść  niezwykle  ważką,  treść  niepodważalnie 

Mahlerowską, która otwiera zupełnie nowe perspektywy rozumienia dzieł kompozytora i spycha niemal 

w cień, mówię to bez przesady, wszystkie jego wcześniejsze utwory.

Symfonia składa się z pięciu części. Jest rzeczą paradoksalną, że część do tej pory najszerzej znana 

i wykonywana, początkowe Adagio, w powszechnym rozumieniu została utożsamiona z X Symfonią jako 

taką.  Jest  to  bowiem z  członów symfonii  najbardziej  tradycyjny,  „wsteczny”  wręcz  w  swoim języku 

muzycznym i sposobie, w jakim rozwijana jest narracja i następują po sobie różne muzyczne „wydarzenia”. 

Pomimo pewnej powagi w tonie wszystko odbywa się tu pod znakiem Mahlerowskiej serenitas, wszystko 

„kończy się  dobrze”,  jak mówi Bohdan Pociej;  właśnie  ta  serenitas  jest  najważniejszym wyróżnikiem 
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Mahlerowskiej treści w tym Andante. Naczelną zasadą kompozycyjną Mahlera jest zaś, jak w poprzednich 

symfoniach, prowadzenie głosów i totalna, orkiestrowa polifonia. Pojawia się tu także odcinek ciemniejszy 

w tonie,  zwieńczony ważnym dla  wymowy całej  Symfonii  wielodźwiękiem,  niemal  klasterem na cały 

zespół  instrumentalny.  Po  tym  wtręcie  powraca  nastrój  liryczny  i  część  kończy  się  ekstatycznie 

przedłużoną  nutą  w  oktawie  czterokreślnej,  pięknym  acumen  odwołującym  słuchacza  do  zakończeń 

Symfonii IX i wcześniej –  III.

Pierwsze scherzo ucina tę rozrzedzoną atmosferę wybuchem energii, niepowstrzymanego, niemal 

dzikiego ruchu. Trudno powiedzieć, czy to istne  moto perpetuo  jest epickim przesłaniem twórcy, czymś 

„stworzonym”,  ludzkim,  czy  też  ma  być  obrazem  nieokiełznanych  sił  natury,  które  rozpraszają 

„pozytywny”, pogodny obraz części pierwszej. Nawet chwila lirycznego zatrzymania w trio rozwiązuje się 

w jeszcze gwałtowniejszą orgię dźwiękową, orgię ruchu przede wszystkim, którą wiele łączy ze „światem 

bez  ciężaru”,  Welt  ohne  Schwere,  jak  pierwotnie  miało  się  nazywać  podobne  w  charakterze,  choć 

łagodniejsze w dźwiękowym zarysie, scherzo z V Symfonii.

Część III,  opatrzona podtytułem  Purgatorio,  jest  w tej  Symfonii  częścią fantastyczną,  również 

epicką,  opowiadającą,  ale  w  tonie  balladowo-Hoffmannowskim.  Jest  też  częścią  najkrótszą,  trwającą 

niecałe pięć minut,  zdominowaną przez obsesyjnie  powtarzany fantastyczny motyw,  którego znaczenie 

zrozumiemy  dopiero  w  części  V.  Wkroczyliśmy  w  dziedzinę  muzyki  nocnej  (przypominają  się  dwie 

Nachtmusik z Symfonii VII), ale z pewnym odcieniem baśniowym, charakterem przypowieści czy zagadki 

symfonicznego  sfinksa.  Kończy  się  ten  ustęp  ironiczną  katastrofą,  misternie  tkany  pejzaż  dźwiękowej 

zwidy zostaje rozproszony jak za zdmuchnięciem świecy. 

Część  IV,  bez  oznaczenia  tempa,  uważana  przez  krytyków  za  drugie,  równoważące  symetrię 

Symfonii  scherzo, zaczyna się z taką intensywnością i  dramatyzmem, jakby chodziło o właściwy finał 

(może chodzi?). Jest to ustęp napisany z wielkim symfonicznym rozmachem, rojący się od zdarzeń, starć, 

wybuchów, momentów niemal hałasu; obcujemy w niej z tym charakterystycznym dla Mahlera (Symfonia 

V!) zagęszczaniem czasu poprzez zderzanie niekompatybilnych narracji i faktur. Muzycznych wydarzeń 

wystarczyłoby  tu  dla  czterech  symfonii  Beethovena,  ale  są  one,  znów  na  sposób  niepowtarzalnie 

Mahlerowski, organicznie scalone w jedną całość. Wielkie wrażenie robi przedziwne pomieszanie lekkiej, 

scherzowej  treści,  ironicznych  ściszeń  i  rozrzedzeń  faktury  z  czymś  ciężkim,  ściągającym  do  ziemi, 

poważnym (grave) – aż nadto może – w utworze bądź co bądź poetyckim; chodzi jakby o wtargnięcia 

prawdy,  nagiej  rzeczywistości  w  tkankę  wymyśloną,  poetyzującą.  Odnajdujemy  tutaj  ów  tajemniczy 

motyw z części III, który okazuje się motywem przerwania, odsłonięcia, rozdarcia zasłony. Kontrastuje 

on z niemal kabaretowymi melodiami, cienkimi opowiastkami na fagocie lub corno inglese.
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Czwartą część kończy i jednocześnie zaczyna piątą ciężki stuk, łomot, jak uderzenie butem w stół 

albo walenie do drzwi, albo wystrzał, albo spadająca gilotyna, co kto woli, może jak chce Adorno topór 

spadający na mieszczańskie głowy, choć tu chodzi raczej o wszystkie głowy bez rozróżnienia. Ten łoskot 

jest  dość  wyraźnym  pendant  akordu  rozpoczynającego  finał  VI  Symfonii,  owego  słynnego  rozdarcia 

zasłony w najcięższej, najpoważniejszej symfonii Mahlera. Jednak o ile tam chodziło o pojedynczy dźwięk, 

sygnał streszczający w sobie problematykę całego finału (akord złożony z dźwięków głównego tematu, 

temat „zwertykalizowany”), tutaj mamy do czynienia z dźwiękiem spoza dzieła, z wtargnięciem czegoś 

niemuzycznego,  co  muzykę  przerywa,  niweczy,  co  rozprasza  samą  iluzję  ciągłego  dzieła,  opowieści 

dźwiękowej.  Przychodzi  na  myśl  podobne  uderzenie  w  gong  w  II  Koncercie  wiolonczelowym 

Szostakowicza.

Po  tak  bezlitosnym  rozpoczęciu  pojawia  się  znienacka,  na  tle  prostych  akordów,  zaświatowa 

w swej  czystości  melodia  solowego  fletu,  samotna,  bezbrzeżnie  smutna  melodia  o  wielkiej  prostocie. 

Odpowiedzią  nań  jest  znów  rozpogodzenie,  serenitas,  ale  serenitas  czego  dotycząca?  Zmyślona, 

stworzona,  postanowiona,  a  jednak  dotykająca  czegoś  niezwykle  głębokiego,  co  –  jak  się  wydaje  – 

w  poprzednich  symfoniach  Mahlera  było  ledwie  zaznaczone,  napomknięte.  To  uparte  wspinanie  się 

do ekstazy przerywa kolejny łoskot. Harmonika tej części waha się pomiędzy drastycznie opozycyjnymi 

polami i  ta dwoistość wzmacnia owo poczucie  przejścia do jasności,  otwarcia się  wielkiej  przestrzeni, 

otwarcia, wyzwolenia. Paradoksalne jest w tym finale właśnie to, że otwarcie dokonuje się przez użycie 

najbardziej  reakcyjnego  języka  symfonii  wczesnoromantycznej,  języka  Mendelssohna  czy  Schuberta. 

Ta drastyczna sprzeczność pomiędzy formą (patrzącą wstecz) a niezwykle odważną i nowoczesną treścią 

wymaga drastycznego wyostrzenia kontrastów i... po tym miękkim, lirycznym odcinku przychodzi znany 

już z części I klaster, straszliwy w swej gęstości szczyt energii dźwiękowej, i wyjście z niego przez jakiś 

apel puzonów, tak typowy dla Mahlera chwyt epicki, rozpoczynający opowieść, muzyczne „za siedmioma 

górami” (jak w III Symfonii), teraz jednak obnażony, pusty, niepotrzebny, rozbity na kawałki jak domek 

z kart, by wrócić po raz kolejny do spokojnej, lirycznej progresji.

Obcujemy więc ze starciem pomiędzy prostą, naiwną, dziecięcą czy może matczyną melodią na tle 

czystych  akordów,  z  początku  irytującą  jak  Schubertowski  wtręt  w  Koncercie  fortepianowym 

Szostakowicza, a później coraz bardziej wzruszającą przez trud, z jakim wyłania się z niemal bitewnych 

odgłosów  orkiestry,  a  wtargnięciem chaosu,  wezwaniem  do  walki,  dziewięciodźwiękowym  klasterem, 

który  jest  niezwykle  jasną  zapowiedzią  późniejszych  wielodźwieków  Lutosławskiego  i  innych 

modernistów drugiej połowy XX wieku. Ten dziewięciodźwięk symbolizuje zatrzymanie, statykę, śmierć, 

a  jednocześnie  pełnię,  wypełnienie,  spełnienie  się  harmonicznej  drogi.  Wszystko  to,  co  indywidualne, 

osobiste,  czasowe,  wypowiedziane  (melodia),  roztapia  się  w  tym,  co  ogólne,  trwałe,  niezmienne 

(brzmienie); przeciwieństwem ciszy, w której nie da się opisać świata, nadać mu sensu, staje się nie wielka 

orkiestra symfoniczna i  jej masywne brzmienie, ale właśnie nieśmiała, szeptana melodia fletu, melodia 
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przychodząca  zza  grobu,  grobu  muzyki  romantycznej,  w  roku  1911  zupełnie  już  passée,  a  tu  jednak 

niosącej sens anty-grobowy, niweczący widmo śmierci, której jakaś wstrząsająca zapowiedź tkwi w tym 

przenikliwym klasterze.  Jeśli  Pociej  mówi o wszechobecnym w sztuce Mahlera  przeczuciu i  odczuciu 

śmierci, to tutaj dotknął Mahler czegoś ważniejszego od śmierci.

W  X Symfonii  powraca  ta  niezwykła,  pogodna  melodia  rozpraszająca  mrok,  i  to  ona  kończy 

to niełatwe, ale i oczyszczające dzieło. Koda finału jest więc jednak mistyczną ekstazą, jak w Symfonii IX, 

choć  przychodzi  po  pełnej  zdarzeń  drodze.  Mamy  więc  do  czynienia  z  nowym  typem  finału 

Mahlerowskiego,  „finałem drogi”,  wariantem finału  epickiego  z  Symfonii V  i  VII,  o  tyle  od  tamtych 

odmiennym,  że  przeprowadzonym  nie  w  tonie  lekkim,  scherzowym,  ale  właśnie  najpoważniejszym 

z poważnych. Finał pozytywny? Tak, ale bardziej ważki od poprzednich właśnie przez to, co nastąpiło 

przed nim, nabierający zupełnie innego znaczenia przez to, co nie zostało przemilczane: już nie przesłania 

twórcy dla świata, Beethovenowskiego „weselmy się!”, już nie wymyślonej, organicznie zamkniętej formy, 

ale bardzo osobistego, bolesnego pogodzenia, przystania na chaos świata, nieśmiałego, tkwiącego  poza 

samą nadzieją gestu pożegnania.

Pisząc o  IX Symfonii,  Bohdan Pociej zwraca uwagę na estetyczne i techniczno-kompozytorskie 

przeciwstawienie:  „Świat  starej  muzyki  [...]  powstaje  z  ogromu  miłości  i  tęsknoty,  świat  nowy  - 

z imperatywu, by dać świadectwo prawdzie”. Wartość i zagadka X Symfonii tkwią również w tym, że choć 

Mahler na nowo podejmuje tę opozycję i na niej opiera całe swoje wielkie dzieło, owo łatwe, definicyjne 

przeciwstawienie nie daje się do niego zastosować. Zaskakujące liryczne spojrzenie wstecz jest wyrazem 

tajemnicy  świata,  magicznym  zaklęciem,  które  niweczy  chaos  i  przekleństwo  amorfizmu.  „Miłość 

i tęsknota” okazują się bardziej prawdziwe od samej prawdy.

Zdarzenia  „wojenne”,  „epickie”,  „symfoniczne”,  następują  w  tym  finale  po  sobie  jak 

w  kalejdoskopie,  urywane,  bez  żadnego  związku  ze  sobą,  unoszą  się  swobodnie  w  całkowicie 

zdezintegrowanej składni, jak to bywało w poprzednich symfoniach Mahlera. Tyle że tam wtręty chaosu 

nadawały dynamikę i uprawomocniały przebieg symfoniczny jako nadawanie sensu, zbieranie, układanie 

sensu  z  heterogenicznych  elementów,  nazywanie  rzeczy  po  imieniu,  ratowanie  świata  przez  spójną 

opowieść o nim. Tutaj szaleństwo chaosu rozpętane jest na dobre, a jedyne, co może zrobić kompozytor, 

to  przeciwstawić  mu  nieśmiałą  melodię,  cienką  nić  nadziei  czy  właśnie  opowieść  poza  nadzieją, 

przedłużanie jej w nieskończoność, jakby z obawy przed ciszą, jakby gest odchodzącego, odwracającego 

się jeszcze raz mistrza, który przeciąga końcową nutę, pozwala jej wznieść się w ostatniej, tajemniczej 

kadencji. Owo zakończenie, w istocie głęboko tradycyjne, XIX-wieczne, niemal reakcyjne w charakterze, 

jednocześnie nadaje całej symfonii wymowy w kontekście dzieła Mahlera zupełnie wizjonerskiej, zawiera 

zapisaną w sobie treść zawrotną.
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Są takie miejsca w tym finale, gdzie wydaje się, że słuchamy symfonii Beethovena, Schuberta czy 

Schumanna  i  tego  wrażenia  nie  da  się  zniweczyć  jakimś  prostym  stylistycznym  wyjaśnieniem,  jak 

w Symfonii I czy IV. To właśnie stanowi o najbardziej wstrząsającym efekcie tego dzieła, przez straszliwe 

napięcie  pomiędzy  tym  elegijnym,  patrzącym  wstecz  charakterem  a  skrajnie  szorstkim,  bezlitośnie 

modernistycznym  bezładem  innych  ustępów.  Jest  to  napięcie,  przynajmniej  w  optyce  pojedynczego 

słuchacza,  chyba  nie  do  pogodzenia.  Ta  opozycja  między  ruchem  a  pokojem,  gorączką  powtarzania 

jednego dźwięku czy motywu a wolnością  przeciągnięcia  nuty w nieskończoność,  to  starcie  pomiędzy 

życiem i śmiercią, wszystkim i niczym – są bardziej ważkie, bardziej znaczące, idące dalej w głąb niż 

wszystkie inne, „lepsze”, bardziej „artystyczne” dialektyzmy Mahlera i całej muzyki wiodącej do niego, 

a także w znacznej mierze wiodącej od niego. Mahler dotknął treści absolutnej, do której chyba nawet wiek 

XXI  jeszcze  nie  dorósł.  Przypominają  się  słowa  Montalego:  „Oto  Zasłona:  jeśli  kłamie,  nie  da  się 

rozedrzeć”.
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