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       Niepozorna płyta,  wydana bez rozgłosu w zeszłym roku przez dom 
płytowy Sony Classical. Wydana nieco myląco w serii nagrań orkiestrowych 
Leonarda Bernsteina, który tu występuje w niecodziennej dla siebie, ale jakże 
doskonale  zagranej  roli  pianisty-akompaniatora.  Partnerem  Bersteina  jest 
niemiecki  baryton  Dietrich  Fischer-Dieskau,  dostojny  jubilat,  o  którego 
wielkości  chyba  nikogo  przekonywać  nie  trzeba.  Repertuar  również 
zaskakujący:  trzy  cykle  pieśni  Mahlera  w  autorskiej  wersji  na  głos 
z fortepianem.
        Właściwie płyta mogłaby skończyć się po pierwszej pieśni, Ich atmet' 
einen  linden  Duft  z  cyklu  Rückert–Lieder,  i  nie  straciłaby  nic  ze  swojej 
wielkości.  Ten  krótki  utwór  od  razu  uderza  doskonałością,  skończonością 
muzycznego  kunsztu.  Doskonały  w  każdym  calu,  przygotowany 
w najdrobniejszych szczegółach oddechu i intonacji, a przy tym całkowicie 
naturalny, jest śpiew Dieskaua. Do takiego poziomu artyzmu śpiewak dawno 
nas  zresztą  przyzwyczaił.  Pewną  niespodzianką  może  się  okazać  gra 
Bernsteina,  zwłaszcza  pod  względem  wyrafinowania  artykulacji  i  wielkiej 
kultury  akompaniamentu,  owej  trudnej  sztuki  ciągłego  bycia  na  drugim 
planie, ale nigdy w cieniu. Obaj artyści po mistrzowsku wykonują tę krotką, 
ulotną  wizję  romantyczno-dekadenckiego  upojenia.  Ale  nie  chcę  tu  pisać 
o  „zwykłej”  maestrii  wykonawczej;  chodzi  mi  w  wypadku  tej  pieśni 
o doskonałość w sensie głębszym, elementarnym.
       Przyjrzyjmy  się  partii  akompaniamentu:  jest  to  ostinatowa formuła 
w ósemkach, w rejestrze tenorowym, prowadzona niestrudzenie i usilnie jak 
basowa  podstawa  chaconne.  Swym  niezwykle  czułym,  zniuansowanym 
toucher Bernstein nadaje  jej  odcień nacisku i  wahania  jednocześnie,  jakby 
nacisk wywoływał wahanie albo wahanie skłaniało do dodatkowego nacisku. 

Linia ta, mieszcząca się w strefie pośredniej pomiędzy legatem a staccatem, dźwiękiem twardym a miękkim, kreską 
wyraźną  a  zamgloną,  ma  w  sobie  jakąś  narkotyczność,  hipnotyczność.  Dziwnie  odmaterializowany,  wyzwolony 
z konkretnego rejestru dźwięk Bernsteina mógłby pochodzić z jakiegokolwiek fortepianu, czujemy, że bardziej niż konkretny 
instrument przemawia  do nas idea akompaniamentu jako takiego.

Ponad tym rusztowaniem rozpięty jest głos Fischera-Dieskaua, głos –  podobnie jak partia fortepianu – zaskakujący 
swoją  obecnością,  dotykalnością,  a jednocześnie nieosiągalny,  poza cielesnością; głos  oddychający miarą inną niż miara 
ludzka, ósemkowa, symbolizowana przez fortepian. Te półnuty głosu wokalnego wydają się przeciągać w nieskończoność, 
wyzwalać z reguł taktu i nutowych wartości, zlewając się w końcu w jeden dźwięk, bez początku i bez końca. Ich atmet', 
rozpoczyna  się  tekst  tej  pieśni,  i  w  zjawiskowej  interpretacji  Fischera-Dieskaua  śpiew  staje  się  właśnie  oddechem, 
tchnieniem. 

Znowu, jak często u Mahlera, mamy opozycję pionową, góra –  dół, i opozycję ruchu: ruch gorączkowy, miarowy, 
nieustający – bezruch. Pomiędzy te dwie sprzeczności wtrąca Mahler perlistą, krystaliczną, niebiańsko czystą, choć w swoim 
liryzmie bardzo ziemską melodię sopranową, powolną, jakby wstrzymywaną, na tle nadal niepowstrzymanego ostinato: fis-g-
h-a,  d-h-g,  cis-a-fis.  Ten prosty,  niemal  banalny pochód po stopniach akordu w sposób niewątpliwie  cudowny łączy to, 
co dotąd rozłączone; głos sopranowy, pierwsza i jedyna w tej pieśni prawdziwa melodia, godzi to, co melodią jeszcze nie 
jest, czysto instrumentalny, ostinatowy akompaniament, zbyt ciężki, zbyt przyziemny, zbyt elementarny, by przemienić się 
w głos, z tym,  co melodią już nie jest,  co z melodyczności wyzwoliło się przez ową magiczną,  stopniowo aż do utraty 
melodyczności  rozsnuwaną  augmentację,  i  co teraz przynależy jakiejś dziedzinie powietrznej,  chciałoby się powiedzieć 
pneumatycznej.  Cud  tego  nagrania  polega  również  na  tak  pięknie  unaocznionej  sprzeczności,  odrębności  tych  dwóch 
żywiołów, instrumentalnego i wokalnego, mechanicznego i ludzkiego, matematycznego (miara, rytm, skala) i poetyckiego 
(słowo i oddech). Sprzeczności te łączy ulotna melodia, zjawiająca się tylko dwa razy i pozornie urwana, niedokończona, 
jakby samo jej zjawienie się wypełniło jej los; może to uczynić, bo melodia przynależy do obu światów: jest ukształtowana 
na podobieństwo mowy, idzie w ślad za jej fleksją, powtarza jej intonację, ale jest pozbawiona słów i tutaj, jakże znacząco, 
powierzona fortepianowi.
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Jest  w  tej  pieśni  jeszcze  jeden  znaczący  moment,  gdy  akompaniament  fortepianu  opada  do  niższej  oktawy, 
a harmonia zmienia się na krótką chwilę w Es-dur i c-moll; ten środkowy ustęp trwa krótko, głos szybko oswobadza się 
z tych harmonicznych okowów i wraca do swej głównej frazy, ale zanim to uczyni, pojawia się w partii instrumentu drobne 
zagęszczenie,  zapowiedź  rozwoju,  zwarcie  się  głosów,  jakby początek wspinania  się  do „ekstazy”,  która  nie  następuje, 
bo pieśń gaśnie w pozbawionym charakteru zakończenia pianissimo. Przez tę krótką chwilę zaczynamy podejrzewać, że owa 
zapachowo-oddechowa wizja (ich atmet' einen linden Duft, wdychałem zapach lip) nie jest, jak się zdawało na początku 
przez  owo  niezwykłe  sprzężenie  wahania  i  odurzenia,  mirażem  szczęścia,  rajską  parabolą,  ale  czymś  mroczniejszym, 
narkotycznym w „ciemnym”, „złym” sensie, jakimś zatraceniem, uwięzieniem w zapachu. Na tym też polega chyba wartość 
interpretacji  Fischera-Dieskaua  i  Bernsteina,  że  przez  jedyne  w  swoim  rodzaju  nałożenie  półnaiwnego,  wirtuozowsko-
dziecięcego grania na fortepianie z podobnie ironiczną,  a jednocześnie głęboko liryczną partią barytonu zyskuje ona gęstość 
znaczeniową, której nie ma sama muzyka, a tylko jej interpretacja. Trzy minuty dwadzieścia pięć sekund, marne trzy strony 
muzyki –   a jednak uważam tę pieśń za jedno z wielkich nagrań XX wieku. 

Płytę uzupełniają, jeśli to właściwe słowo, trzy pieśni z cyklu Rückert–Lieder (oprócz Liebst du um Schönheit, 
której  Fischer-Dieskau  nie  wykonywał),  wspaniałe  w  swej  instrumentalnej  barwie  i  wykonawczej  mocy  Lieder  eines 
fahrenden Gesellen, oraz rarytas: wczesny cykl pieśni Mahlera Lieder und Gesänge aus der Jugendzeit (11 z 14 utworów). 
Zbiór ten jest prawdziwym tyglem muzyki XIX wieku, z którego chwilami, ale za to z wielką mocą wyłania się Mahler taki, 
jakim  go  znamy  z  późniejszej  twórczości.  We  Frühlingsmorgen  brzmi  jeszcze  fraza  schubertowska,  choć  faktura 
fortepianowa przypomina raczej niektóre lżejsze utwory Chopina. W Um schlimme Kinder artig zu machen pobrzmiewa już 
ton ironii i dziecinnej czułości, który rozwinie później Mahler w Des Knaben Wunderhorn. Do tego cyklu, również tekstowo, 
nawiązuje wspaniała pieśń o śmierci  kukułki  (Ablösung im Sommer).  Najważniejszy wydaje  się jednak w tych dziełach 
wpływ  Hugo Wolfa.  Choć krytycy  zarzucali  Mahlerowi  schematyczność  partii  fortepianu  i  sztywność  składni,  w wielu 
utworach  Mahler  dorównuje  swemu  starszemu  koledze  i  potrafi  stworzyć  niezwykle  sugestywną  wizję  dźwiękową, 
jak  choćby  w  ekstatycznej,  jakże  romantycznej  pieśni  Erinnerung,  siostrzanej  kompozycji  arcydzieła  Wolfa,  prawda, 
że  doskonalszego,  Nachtzauber.  Tą  powolną,  mroczną  medytacją,  pełną  Welt-  i  Liebenschmerzu,  żegna  się  Mahler 
z  wiekiem  XIX.  Fischer-Dieskau  i  Berstein  wykonują  te  pieśni  z  prostotą,  ale  i  jakąś  niezwykłą  trafnością.  Myślę, 
że ta nadzwyczajna płyta powinna znaleźć się w zbiorach każdego miłośnika Mahlera. 

Sklepy płytowe, ok. 35 złotych
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