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Cesarg Atlantydy Viktora Ullmanna

MichatBristiger

Wiek XX dodat do historii muzyki nowy, nieznany dotad gatunek: muzyke obozow
koncentracyjnych i obozéw zaglady w ustrojach totalitarnych. Po II wojnie $wiatowej bariera zapomnienia
dziatata dos¢ dlugo z niemalg silg, a kiedy zostata wreszcie przekroczona, zaczela si¢ tworzy¢ literatura,
ktoéra urosta obecnie do ogromnych wrecz rozmiardow: jest pamiecig, utrwaleniem faktografii, interpretacja
muzyczng, interpretacja spofeczng i to z poszerzajacym si¢ obszarem zasiggu i z oczekiwaniem
na interpretacje aksjologiczng. Pojawily si¢ nieznane dotad hasta w najwazniejszych encyklopediach
muzycznych, wcigz s wydawane coraz to nowe rezultaty badan. W aktualnej §wiadomos$ci spolecznej
budzi si¢ przekonanie, jak wazna jest pami¢¢ o tym, co si¢ wydarzylo i jakie moralne znaczenie

ma imperatyw ochronienia jej przed wymazaniem.

Muzyka w obozach hitlerowskich przybierata rézne formy, miala tez tak dziwne i straszne cele,
ze dawniej byly niepojete, a i dzisiaj zrozumieé¢ nam je nie sposob. I muzyka grata do $mierci i Smierci.
W jednym obozie jej dzwicki mialy przykrywaé strzaly rozstrzeliwujacego komando, a w innym —
w Auschwitz — Arbeit macht frei, wigc Auschwitz utrzymuje staly, przygrywajacag orkiestre. A umilanie
sobie czasu po dokonaniu egzekucji? Temu réwniez stuzyla muzyka. (Niekiedy — melomanom, ale
co mamy zrobi¢ z mys$la, ze mogta to by¢ muzyka Mozarta?) Pascal Quignard poswigcit z natury rzeczy
w swej ksigzce pt. Nienawis¢ muzyki osobne miejsce muzyce w obozach hitlerowskich. ,,Muzyka jest
jedyng ze wszystkich sztuk, ktora kolaborowata przy eksterminacji Zydéw przez Niemcow od 1933
do 1945 roku” - tymi stowami zaczyna si¢ ten rozdzial. Zawiera pewna osobng mysl, ktorg cytuje

w calo$ci: ,,Nawet w obozach Smierci”.

W uniwersum obozoéw hitlerowskich ob6z w Terezinie byt jedyny w swoim rodzaju: ni mnigj
ni wigcej, dopuszczat prawdziwe zycie koncertowe i tworczos¢ muzyczng (cho¢ brakto fortepianu, papieru
nutowego itd.). Dziato si¢ tak na mocy urzedowego potaczenia dwoch funkcji: przejSciowego miegjsca
do dalszych obozow ,,na Wschodzie”, celem bezposredniej lub chwilowo odroczonej zagtady, i funkcji
drugiej, polegajacej na stworzeniu fikcyjnego wzorowego obozu dla internowanych Zydéw o znoénych
warunkach zycia, a to dla doraznych celéw propagandowych. Otdéz wiezniowie stworzyli tam bardzo

intensywne zycie muzyczne o wysokim poziomie wykonawczym. Powstawaly nowe kompozycje,
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przyktadowo Gideona Kleina (o wielkim talencie kompozytorskim i pianistycznym), Pavela Haasa, Hansa

Krasy, zeby kilku tylko wybitnych artystéw wymienic. A pierwszym z pierwszych byt Viktor Ullmann.

Urodzit si¢ w Cieszynie, 1 stycznia 1898 roku. Do Terezina zostal deportowany 8 wrze$nia 1942
roku. Byl wszechstronnym muzykiem: znanym kompozytorem, dyrygentem (asystentem Aleksandra von
Zemlinsky'ego), krytykiem muzycznym. Swe wyksztalcenie muzyczne pobieral m. in. u Arnolda
Schonberga 1 Aloisa Haby. W dniu deportacji miat juz za soba pokazny dorobek kompozytorski i wielkie
doswiadczenie muzyczne. W obozie napisal okoto dwudziestu kompozycji, w tym trzy sonaty
fortepianowe, wiele piesni (m. in. do tekstow zydowskich, hebrajskich 1 do poezji Holderlina,
C. F. Meyera, Trakla i Rilkego, co ma osobna, istotng wymowe kulturowa), piesni chéralne 1 muzyke

o Atlantydzie, kraju przeznaczonym na zatopienie.

Jednoaktowa opera Cesarz Atlantydy, okreslona w partyturze jako ,,gra”, dostarcza szczegdlnego
doswiadczenia muzycznego: jest jednym wielkim, narastajgcym tukiem muzycznym, poczawszy
od neutralnych zapowiedzi spektaklu podawanych przez gtosnik, az do koncowej Arii i rozbrzmiewajacego
po niej, wienczacego Choralu w luteranskim rodzaju. Od stowa czystego, a nadto zdeformowanego
mechanicznie, poniewaz rozsiewanego z glo$nika, az do petni muzycznej — indywidualnej, czyli arii 1 pelni
zbiorowej, choralnej, jaka jest choral, a jeszcze chorat kojarzacy sie z Bachem. Linia narracyjna opery
prowadzi nas przez wiele gatunkow, stylow, faktur muzycznych, o coraz to innych funkcjach
dramaturgicznych; raz po raz zmienia si¢ tempo, zmienia si¢ charakter muzyczny odcinka, jego nastroj.
Niezwykle wrazliwy jest ten nerw dramatyczny, podcinany przez coraz to inne, zmienne rodzaje tekstu
werbalnego, raz bardzo prozaiczne, innym razem sil me liryczne. Moze te wszystkie fakty pozwola nam
uogoblni¢ stwierdzenie, ze opera Viktora Ullmanna i Petera Kiena jest utrzymana w jawnym

ekspresjonistycznym stylu.

Tak zatem mamy tu glos mowiony bezposrednio i mechanicznie, melodramat, recytatyw secco
1 accompagnato, arioso, ari¢, duet tercet, choral, intermezzo; odnajdujemy canzone, passacaglie, menueta,
a rowniez blues i shimmy; wpisane do partytury sg pewne cytaty i objawiajg si¢ w mej uchwytne wpltywy
tak ze mozemy wspomnie¢ o Bachu, Mahlerze, o niemieckim hymnie narodowym, chorale Lutra, motywie
Jana Suka i Antonina Dvofaka. Wielka to rozmaito$¢. W utworze ekspresjonistycznym jest catkiem

na miejscu.

Warunki obozowe pozwolity na partyture o petnej ilosci siedmiu solistow-wokalistow o wysokiej
klasie artystycznej, ale tylko na 13 instrumentéw, ktérych dobor nadaje warstwie instrumentalnej opery
bardzo osobliwg barwe. Okreslmy ja przez podanie instrumentéw owej orkiestry kameralnej: flet, oboj,
klarnet, saksofon altowy, trabka, 1.1 2. skrzypce, altdwka, wiolonczela, kontrabas, banjo tenorowe (gitara),

perkusja, klawesyn (lub fortepian).
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Opera zostata ukonczona przez Ullmanna 13 stycznia 1944 roku, a byta pisana do libretta mtodego,
dwudziestopigcioletniego malarza 1 poety, Petera Kiena. Swym tytulem wskazuje oczywiscie
na wszechwladztwo Hitlera, a wiele innych jej momentow treSciowych zwigzanych jest bezposrednio
czy posrednio z aktualng wojng 1 sytuacja wigzniow Holokaustu. Dzieto ma wymowg filozoficzng z uwagi
na swa problematyke zycia i $mierci, podjeta w sytuacji granicznej, oraz na przestanie, jakie ex profundis

glosi.

Zwro¢my uwage na kilka ogdlnych aspektow tekstu opery i pare jego szczegotow. Opera
rozpoczyna si¢ Prologiem i prowadzi przez cztery swe obrazy do Epilogu, skomponowanego w formie
Choralu. Prolog jest rodzajem melodramatu ze swym zmechanizowanym glosem, czyli nalozonym na
muzyke glosem mowionym, ale wydobywajacym si¢ z niewidzialnego glo$nika. Zapowiada osoby biorgce
udziat w operze i wprowadza do jej pierwszego Obrazu. W tej siedmioosobowej grze muzycznej gtowny
jej trojkat problemowy tworzg trzy postaci: wszechwladny Cesarz Overall (przypomina si¢ Deutschland
iiber Alles), Arlekin, czyli zasada Zycia i Smier¢ — zasada $mierci. Dobosz jest na ustugach Cesarza, sity
totalitarnej, Glos wydobywajacy sie z Glosnika jest bezosobowy, a para Zomierz i Dziewczyna to zwykli

ludzie spragnieni mito$ci, rzuceni w totalitarng sytuacje, ale tez 1 zdolni do przeciwstawienia si¢ jej.

Obie wspomniane zasady zycia ludzkiego przestaja w nieludzkiej sytuacji dziala¢; w operowej
symbolice obie postaci ,,abdykuja" i o tym wlasnie rozmawiajg w pierwszym Obrazie. Arlekin nie moze
juz wytrzyma¢ ze sobg samym, ludzie juz $mia¢ si¢ nie potrafia — powiada — a z kolei Smieré¢ dziata
przeciez od poczatku Swiata, jest juz teraz stara i zmeczona - powiada - nie daje rady, jak niegdys$. Ludzie
nie szanujg jej wigcej. Zawieszenie zycia nie begdzie dla Cesarza tym samym problemem, co odmowa
Smierci, ktéra utrudni mu (i to jak!) sprawe. (W poetyce Petera Kiena czym innym od Smierci jest mord,
a mord jest teraz i pozostaje na bezwarunkowych ustugach Cesarza). Dobosz oglasza w imieniu Cesarza
Overalla wojng totalng ,,wszystkich przeciw wszystkim", co w czasie komponowania opery przybrato
charakter wrecz profetyczny, jezeli pomysle¢ o koncu wiadzy Hitlera. Smieré czuje si¢ obrazona; przeciez

jej jednej nadano moc odbierania duszy ludzkie;.

Jezeli aria Smierci z pierwszego obrazu przybrata charakter bluesu, to taniec $mierci w Obrazie
drugim zaskakuje nas jako menuet. Akcja rozgrywa si¢ w opustoszatym patacu, w ktorym Cesarz prowadzi
dialog z ,fantastycznym glo$nikiem” (zndéw profetycznie, jak Hitler w berlinskim bunkrze Rzeszy).
Dowiaduje si¢, ze fortyfikacje jednego z miast zostaly opanowane przez wrogow, mieszkancy miasta
juz nie zyja, a ich zwloki zostaty przeznaczone do ,,0dzysku". Zotnierze tysigcami zmagaja si¢ z zyciem,
nie mogac wobec odmowy Smierci umrzeé. Cesarz nadaremnie wzywa Smieré¢ do pomocy, wiec ucieka
si¢ do proklamowania tajemnego $rodka na wieczne zycie, tak ze odtad nic juz Zotierzom nie przeszkodzi

wlada¢ na zawsze bronig za Cesarza i Ojczyzne.
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Obraz trzeci przedstawia ,,zwyklych ludzi”: Zomierza i — z przeciwnego ugrupowania —
Dziewczyne. Padaja stowa przyjazne i mitosne. Dobosz nie jest w stanie przekonaé Zoierza argumentem,
ze ,prawdziwy mezczyzna idzie tylko za werblem". Zotnierz rzuca karabin. Nastepuje intermezzo

taneczne, znamienng otrzymato nazwe: ,,Zyjacy zmarli”.

I znow wracamy w czwartym Obrazie do patacu Cesarza. Glosnik podaje Cesarzowi (jakby to byt
kwiecien 1945!), iz powstancy zdobyli Szpital Nr 34 z Zyjacymi zmartymi, ze lekarze i instruktorzy
przechodza masowo na drugg strone, a generalicja XII armii przestata sktada¢ raporty. Wiele mowi teraz
scena, w ktorej dochodzi do konfrontacji Arlekina z Doboszem. Arlekin ma w gtowie kupowanie stodyczy,
chodzenie do cyrku, dosiadanie konika na biegunach, §lizganie si¢ na szkolnym tornistrze, swoj zmieszany
wzrok na widok spojrzen malych dziewczynek. ,Naszymi czystymi mys$lami rozbilismy w puch
niesprawiedliwo$¢ $wiata” - moze oznajmié, a jeszcze zanuci¢ kotysanke (w warunkach obozu
terezinskiego kotysanka musiata by¢ odbierana jak lament, jak gatunek tragiczny). Dobosz nie przestaje si¢
wypowiada¢ w liczbie mnogiej jako ,,My, Cesarz Overall”. A Cesarz wpada w oszalaly betkot o milionach
armat (dzisiaj przypomina si¢ nam Wunderwaffe z konca wojny), zdziera z lustra zastong — a tam ukazuje
mu si¢ Smier¢. Dwie kolejne arie to aria Smierci (pochwata wyzwolenia, jakie przynosi) i pozegnalna aria
Cesarza, zaprzeczajaca wszystkiemu, czym zyl dotad. Teraz stanie si¢ pierwsza ofiara Smierci, ktora
uprowadzajac Cesarza przybiera stopniowo posta¢c Hermesa. Za sceng rozlega si¢ Choral, proszacy
o przyjécie Smierci, wzywajacy tego upragnionego goscia. Nietrudno sobie wyobrazié, co ta opera
znaczyla w Terezinie. Proby zostaly rozpoczete w lecie tegoz roku i odbywaty si¢ w piwnicy L 411.
Do przedstawienia jednak nie doszto, czy to na mocy zakazu SS, czy z obawy wykonawcoOw
co do wybuchowej tresci przedstawienia, czy wreszcie z powodu wywiezienia muzykoéw do kamer
gazowych Auschwitz, co czgsto si¢ zdarzato przy wielu koncertach i przedstawieniach. Oczyma wyobrazni
widzimy probe tej opery: jest Cesarz Overall, a wiecc Walter Windholz, Smier¢ gra Karet Berman, glosu
Glosnikowi uzycza Bedfich Borges, jako Arlekin i Zoierz wystepuje David Griinfeld, Dobosza
przedstawia Hilde Aronson-Lindt, a posta¢ Dziewczyny odtwarza Manon Podolier. Mial dyrygowac Rafael
Schachter, rezyseri¢ powierzono Kartowi Reinhardowi, a projekt scenografii i kostiuméw Petrowi

Kienowi.

Viktor Ullmann zostal wywieziony do Auschwitz 16 pazdziernika 1944 i po dwoch dniach
zgtadzony w komorze gazowej 2 obozu Birkenau. Zamierzal wzigé ze sobg do transportu swe partytury,
lecz odradzono mu to w ostatniej chwili. Pozostaty w Terezinie, uratowatly si¢, zostaty odnalezione dopiero

po wielu latach w Londynie. Petera Kiena spotkat ten sam los, co Ullmanna, i rowniez w Auschwitz.

Premiera opery odbyla si¢ dopiero po trzydziestu latach
w Amsterdamie w 1975 roku, za$ wersje bardziej zblizona
do autografu partytury zrealizowata Neukollner Oper
w Berlinie w 1989 roku.
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Okolicznosci, w jakich Viktor Ullman i Peter Kien napisali Cesarza Atlantydy, wymowa opery,
jej tresci ujawniajace si¢ w kontekscie dwcezesnym i te, ktore dodaja w dzisiejszej perspektywie, przestanie
duchowe nadane przez twoércow w sytuacji granicznej kataklizmu dziejowego, a rzucone — idgc za metafora
Paula Celana — niczym w butelce w otaczajacy, ghluchy, opustoszaty i milczacy ocean, wreszcie ranga
artystyczna kompozycji pisanej z godno$cig w stanie zagrozenia i w intencji sztuki wysokiej, wystawiajacej
w swej wyjatkowej przestrzeni kultury uwigzionej w czasie Holokaustu §wiadectwo najwyzszego poziomu
moralnego tworcow — wszystkie te momenty skladaja si¢ na wyobrazenie dzieta wyjatkowego, ktéremu

w historii muzyki nie ma podobnych.

pierwodruk: program polskiej premiery opery Cesarz Atlantydy Viktora Ullmanna w Warszawskiej Operze Kameralnej,
5 III 2005 (cykl Oda do Europy. Sezon muzyczny zjednoczonej Europy w WOK), s. 13-16; kier. muz. Kai Bumann,

rez. i sc. Tomasz Konina, kost. Marlena Skoneczko.
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