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Muzykologia w kontekście historii
- pamięć Zagłady

A n t o n i  B u c h n e r

Anita Lasker Wallfisch - Auschwitz, numer 69388:
„It was on such an occasion that I played Schumann’s Träumerei for Dr Mengele."
                                                                               

           Inherit the Truth, Londyn 1996

DEFINICJA MUZYKI

Muzyka - to dźwięki zapisane w nutach, wykonanie i określona publiczność. Przynależą one ściśle do siebie 
i tylko abstrakcja może je rozdzielić.

O ile wykonanie jest muzyce nieodzownie potrzebne (czytać nuty to nie to samo, co czytać gotowe książki), 

najlepszy utwór traci swoją tożsamość, jeśli zostanie wykonany niewłaściwie lub w sposób uzurpatorski, niewierny 

wobec tekstu. Gdzie więc zaczyna się muzyka, a gdzie kończy? Sprowadzenie muzyki do nut tylko na pozór omija 

tę osobliwą trudność, że dzieło sztuki dźwięków jest zapisane nie dźwiękowo, lecz graficznie i że trzeba je zagrać,  

udźwiękowić,  żeby je  uzupełnić,  spełnić.  Pominięcie  wykonania  pozbawia  muzykę  elementu  życia  i  niepewności. 

Tylko wykonanie publiczne (koncertowe itd.) to „muzyka żywa”. Nagranie studyjne imituje jedynie (gorzej czy lepiej) 

lub zapisuje (na taśmie) sytuację wyjściową związaną z wykonaniem i komponowaniem.

Publiczność stanowi nieodzowną część tej triady. Poprzez swoją obecność bliższa jest nawet wykonawcom niż 

„martwym” nutom, które są tylko „środkiem przekazu”, bliższa jest samemu utworowi. Mozart czy Chopin pisali dla 

publiczności arystokratycznej (por. list Chopina do Wojciecha Grzymały z 2 VI 1848 r.). To jej dedykowano utwory 

i to ona była „sprawcą” przepisywania i druku nut, wreszcie ich wykonania. Do dziś słuchanie muzyki na koncercie 

rozumiane jest jako „udział” w nim. 

Również od drugiej strony patrząc, od strony wykonawców, zależność muzyki od słuchających ją osób, jest 

niewątpliwy.  Rafał  Blechacz,  zwycięzca  ostatniego  Konkursu  Chopinowskiego  (2005)  w  jednym  z  wywiadów 

prasowych oświadczył: „bez publiczności nie istniejemy” („Wprost”, 5 X 2008). 

Status logiczny pojęcia „muzyki jako takiej” nie jest oczywisty. Mousiké – było pierwotnie przymiotnikiem 

odnoszącym  do Muz.  Której  spośród  dziewięciu?  Co  najmniej  dwóch:  Euterpe  i  Polihymnii.  Gra  na  określonym 

instrumencie to była  auletyka,  kitarystyka  itd.  Pojęcie muzyki  – rzeczownika o tej  nazwie,  mogło być,  w czasach 
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stosowania  przymiotnika  o  tym samym  źródłosłowiu,  odczuwane  jako  wybaczalne  nadużycie,  wyrosłe  na  gruncie 

filozofii scholastycznej z jej klasyfikacjami, podziałami, rozróżnieniami. 

Przymiotnik „mousiké” sygnalizuje pewien niepokój semantyczny, jakby „muzyczne” mogły być w pewnym 

sensie wszystkie sztuki. W czasach romantyzmu istotnie doszukiwano się „muzyczności” np. w malarstwie. Ale już 

w  XIV  wieku  William  Ockham  ostrzegał  przed  „mnożeniem  bytów”  (entia  non  sunt  multiplicanda).  Łatwo 

z przymiotnika „piękny” utworzyć  „rzecz”:  „piękno”,  z przymiotnika „niebieski” – „niebieskość”,  i  dopiero potem 

martwić się o ich status egzystencjalny. Ale co zrobić ze sztuką, której nazwa jest przymiotnikiem? 

Roman Ingarden wyczuwał  trudność określenia istoty muzyki  i  traktował  utwór muzyczny jako przedmiot 

intencjonalny  w świecie  domagającym  się  określenia  swojego  „sposobu  istnienia”. Powtarzanie  słowa  „muzyka”, 

w odczuciu jednych:  użyteczne,  a w języku n.p.  „mass mediów” – nieodzowne, nie może poprzez usus językowy 

wymusić jej prawdziwego zrozumienia czy przeżycia. Chyba że się przyjmie, że granice języka wyznaczają granice 

myśli. 

O nieostrości pojęcia muzyki świadczy nie tylko jego rodowód spekulatywny,  lecz również własne kłopoty 

związane  z  podziałami.  Co  to  znaczy:  „muzyka  poważna”  w  odróżnieniu  od  „muzyki  rozrywkowej”,  „muzyka 

religijna” w odróżnieniu od „muzyki niereligijnej”? Jeśli za „muzykę samą w sobie” uznać muzykę absolutną, czysto 

instrumentalną i  pozbawioną tekstu słownego,  okaże się,  że większość realnie  istniejącej  muzyki  –  msze,  kantaty, 

opery, pieśni, piosenki – „muzyką samą w sobie” wcale nie jest. Co to za pojęcie, które zakłada wykluczenie pewnej 

swojej części, a nie tylko wytyczenie zakresu?

Wiedza o muzyce stała się domeną muzykologii. Powstała ona jako dyscyplina akademicka w latach 1860-tych 

w niemieckim obszarze językowym i przejęła obyczaj mówienia o nutach jako o utworach od wykonawców muzyki, 

dla których nuty czy partytura to skrót myślowy, przed lub po zagraniu dźwięków zapisanych nutami. „Nuty”, a więc 

„utwór” ? Nieudolność połączona z chęcią „powiedzenia wszystkiego” (o niektórych lub o wielu utworach - spośród 

tysięcy),  doprowadziła  do mylenia  pojęć.  Muzykologia  wprowadziła  swoje  własne  podziały i  klasyfikacje.  Jednak 

okoliczności i konsekwencje prób rozerwania trójjedynej całości (nuty-wykonanie-publiczność) nie mogą być dla niej 

obojętne, bez względu na przyjęty punkt widzenia: socjologiczny, psychologiczny czy ściśle teoretyczny.

O ile Haydn chodził jeszcze w liberii, a służalczość kompozytorów także bez liberii jest do dziś faktem równie 

przygnębiającym, co powszechnym, już wkrótce ci słudzy (świeccy czy kościelni) zostali  wyniesieni na przełomie 

klasycyzmu  i  romantyzmu  z  kategorii  „muzyków”  (niekiedy  nawet  „muzykantów”)  do  kategorii  „geniuszy”. 

Ich uwielbienie i oddawana im cześć (nieledwie religijna - w dobie poza tym laicyzacji i światopoglądów naukowych) 

sprawiły,  że  ich  związek  z  publicznością  stał  się  z  jednej  strony  silniejszy  (muzyki  zaczęto  nareszcie  słuchać 

w milczeniu), ale z drugiej  strony zmniejszyła się zależność kompozytora od publiczności. Co najmniej od czasów 

Beethovena kompozytor, przekonany o swojej wielkości (potwierdzonej potem  przez badania muzykologiczne, tzn. 

naukowe),  stał  się  „twórcą”,  przedstawicielem  elity,  której  status  społeczny  był  zasadniczo  różny  od  kondycji 

publiczności złożonej z „profanów”. „L’art pour l’art”. 
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„Rewolucyjność”  na  gruncie  muzyki  najnowszej  obróciła  się  niekiedy  nie  tylko  przeciwko  publiczności 

(anonimowej), ale i przeciwko instrumentom, które muszą być drapane, szarpane, uderzane w sposób dotąd nieznany, 

szkodliwy dla samych  instrumentów. Pogarda  Beethovena  dla skrzypiec  (nie  jego  własnych,  lecz  Schuppanzigha), 

ekstremalna głośność wymagana przez Wagnera (niszcząca struny głosowe), upozorowany „krach instrumentów” pod 

koniec Bolera Ravela, a także późniejsze ekscesy „fowistów” muzycznych - to tylko symptomy procesu, który poszedł 

jeszcze  dalej,  by  zatrzymać  się  na  progu  muzyki  elektronicznej,  dającej  złudzenie  możliwości  „odtwarzania” 

czegokolwiek. 

Słowo „muzyka” opisuje raczej nie pewien fakt czy przedmiot, lecz pewną sytuację złożoną z wielorakich 

elementów: nie same tylko nuty, ale i ich zagranie czy zaśpiewanie, nie same tylko instrumenty,  na których można 

je zagrać (grający automat),  lecz i wykonanie - wysłuchane,  odczute i zrealizowane przez muzyka, tym lepsze,  im 

muzyk lepszy. Słyszane nie tylko przez niego samego. „Sobie śpiewam a Muzom” (Kochanowski) nie stwierdza faktu, 

lecz jest wyzwaniem: „bo kto jest na ziemi, ktoby serce swe ucieszyć chciał piosenkami mymi?”. 

Uzupełnienie definicji muzyki o publiczność zawarte jest  in nuce  w jej określeniu jako sztuki. Nawet jeśli 

to kompozytor jest w znaczeniu potocznym „twórcą muzyki”, utwór źle zagrany traci swoją tożsamość, a wraz z nim 

i kompozytor. Definicyjna obecność publiczności wymaga przytomności muzyków: tego, by zapis muzyczny zachęcał 

wykonawców  do  ćwiczenia,  żeby  pokonywanie  trudności  technicznych  mogło  dawać  satysfakcję,  tzn.  żeby 

komponowanie miało swoje źródło w znajomości instrumentów i głosów, żeby pozwalało wykonawcy na prezentację 

umiejętności  wokalnych  czy  instrumentalnych  itd.   Nie  chodzi  o  muzykę  „łatwą  i  przyjemną”,  lecz  o  muzykę 

„dla ludzi”, dla tych, których Beetoven nazwał w swojej IX Symfonii: „Freunde”, przyjaciółmi.

Sukces muzyki Krzysztofa Pendereckiego polega być może nie tylko na jej nowatorstwie, właściwej jej sile 

i głębi wyrazu, ale i na tym, że udawało się kompozytorowi znajdować publiczność dla swoich utworów: Hiroszima, 

Auschwitz,  Papież,  Katyń.  Znalezienie "swojej" publiczności  może nie być  łatwe.  Trzeba do tego mieć doskonały 

„słuch” - nie tylko słuch absolutny, umieć coś więcej niż tylko „czytać nuty” czy stawiać kropki. Żaden z wielkich 

kompozytorów w historii muzyki nie tworzył jednak swoich dzieł w sposób abstrakcyjny: ani Bach, ani Messiaen, ani 

Schönberg.

Pamiętanie o tym, że dla dopełnienia swej definicji muzyka musi być nie tylko grana, lecz i słuchana, pozwala 

również na ocenę słuchających. Publiczność może być lepsza lub gorsza, zła lub dobra, a nawet właściwa. Chociaż 

„znać się na muzyce” może w międzyczasie nie tylko arystokracja („wyższy świat”, mówiąc słowami Chopina), nie jest 

też muzyka - rozumiana na sposób jakkolwiek elitarny (poza muzyką użytkową, tapetą dźwiękową) -  adresowana 

„do każdego”. Doktorowi Mengele Schumann się nie należy.  

Ceterum  censeo,  ważne  jest  -  tytułem  przykładu  -  i  to,  że  Mieczysław  Weinberg  urodził  się  w  1919  r. 

w Warszawie, że był uczniem Szostakowicza, że w 1962 r. - po strasznej wojnie - Zofia Posmysz napisała Pasażerkę, 

powieść opartą na pamięci swoich przeżyć w obozie koncentracyjnym Auschwitz, że rok później powstał na kanwie tej 

książki film Andrzeja Munka, niedokończony, że Mieczyslaw Weinberg usłyszał w nim utwór muzyczny, operę, którą 
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ukończył  w 1968 r.  (właśnie  w roku nasilenia się  antysemityzmu w Polsce  i  w krajach pod sowiecką  dyktaturą),  

że  wykonania  opery  podjęli  się  teraz  Chór  i  Orkiestra  Moskiewskiego  Teatru  Muzycznego  im.  Stanisławskiego 

i Niemirowicza-Danczenki (dyrygował  Wolf Gorelik, reżyserował Witali Matrosow, główne partie śpiewali: Natalia 

Muradymowa - Marta, Natalia Władimirska - Lisa oraz Dmitri Kondratkow - Tadeusz), że światowa prapremiera opery 

„Pasażerka” Mieczysława Weinberga miała miejsce w Moskwie, że odbyła się dnia 25 grudnia 2006 roku (kompozytor 

zmarł w 1996 r.), ale również i to, że pierwsza prezentacja nagrania obrazu i dźwięku tej opery w Polsce odbyła się 

w obecności więźnia Auschwitz i autorki powieści  Pasażerka, Zofii Posmysz, w sali Zachęty w Warszawie w dniu 

24 listopada 2007 r. w ramach konferencji zorganizowanej przez Stowarzyszenie De Musica. 

To wszystko jest i będzie ważne - a nie tylko partytura tej opery, do dziś zresztą niewydana. Bo muzyka – 

to nie tylko nuty.

4


	 
	DEFINICJA MUZYKI


