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FEDOR TJUTČEV –TRITTICO GENOVESE

M a r i a   L u i s a  D o d e r o  C o s t a

  Trasferito  da  Monaco  a  Torino  presso  la  rappresentanza  diplomatica  russa  alla  corte  del  piccolo  regno  sardo-
piemontese, nel settembre del 1837 il diplomatico, e poeta, Fedor Tjutčev raggiungeva la sua nuova destinazione. 

    Dopo solo due mesi la appartata e provinciale capitale sabauda mostrava già, agli occhi di Tjutčev, tutti i suoi limiti, 
tanto  più  a  confronto  con  Monaco,  vivacissimo  centro  internazionale  dove  egli  aveva  trascorso  quindici  anni, 
incontrando personalità come F.Schelling, stringendo amicizia con uomini quali H.Heine. "Come posto di lavoro, cioè 
come mezzo di sostentamento, Torino è certamente uno dei migliori... Quanto al lavoro, non c'è niente da fare... Ma 
come posto per viverci, credo si possa dire che Torino è una delle città più uggiose e tetre che Iddio ha creato. I rapporti 
sociali non esistono. II corpo diplomatico conta poche persone, non è coordinato e, nonostante gli sforzi, è del tutto 
estraneo rispetto agli abitanti... In breve, quanto a società e forme di socializzazione, Torino è esattamente il contrario 
di Monaco" 1.

    Nonostante fosse giunto a Torino con una promozione a primo segretario  di  legazione,  la  carriera  del  Tjutčev-
diplomatico non fu mai facile né brillante;  viceversa,  la sua poesia crebbe e si irrobustì in una quasi-clandestinità, 
attingendo a sempre nuove fonti di ispirazione.

    La vita sentimentale di Tjutčev fu -come è noto- estremamente inquieta. II suo temperamento, la percezione fuori dal 
comune della vita interiore e del cuore, così come del mondo esterno, costituirono costante fonte di problemi irrisolti, 
ma anche di alta ispirazione poetica.

    In quel 1837 qui richiamato, la biografia del poeta registra un episodio, non certo insolito per lui, di sdoppiamento: 
da un lato la sofferenza per il distacco dalla moglie e dalle figlie, rimaste a Pietroburgo, dall'altro l'attrazione che già 
da qualche anno lo legava alla giovane, affascinante Ernestina Dörnberg.

    I due si accordarono per un clandestino incontro a Genova, tra la fine di novembre e i primi di dicembre. Sosta breve,  
vissuta drammaticamente: sia il poeta che Ernestina erano, infatti, convinti che si trattasse di un addio definitivo.  Tre 
liriche, databili tra la fine di novembre e l'inizio di  dicembre, richiamano l'incontro, molto povero di dati fattuali per 
motivi facilmente intuibili2.

    Prive di una sequenza temporale (tutte e tre esprimono uno stato d'animo, un punto estremo di non-ritorno), le liriche 
si presentano come le tavole di un trittico, legate tematicamente  ed in parte interscambiabili, strutturalmente simili. 
Genova sta  sullo sfondo, come percezione spazio-temporale.

    In "1° dicembre 1837" l'esordio narrativo conferma subito della valenza dolorosa dell'incontro, nella certezza dell' 
"ultimo addio".  L'iterazione dell'addio si  rafforza  nel  nucleo semantico centrale,  imperniato su separazione-dolore-
morte: affranto (izmučennoj), incenerito (istlilo), ucciso (ubiv).

     L'amore, non nominato, è presenza angosciosa e distruttrice. La drammaticità si stempera nella sestina successiva in 
cui la proiezione in avanti (ricorderai,  budeš' pomnit') crea un effetto prospettico, ricollocando l'esordio su un asse 
spazio-temporale che, vicino secondo la logica, slitta invece sullo sfondo, come evento accaduto. In altri termini, i due 
piani vengono incrociati e distanziati, con il domani in primo piano e l'oggi sullo sfondo. Così straniati, la fine, l'addio si 
trasfigurano in consolante rievocazione, su uno sfondo non paesaggistico, ma piuttosto su un sentimento, su una essenza 
che è insieme luce, tepore, fragranza. Una rara, sintetica percezione del luogo che, nella sua individualità, risulta più 
illuminante e reattiva di una lunga descrizione tradizionale.

    Si può qui cogliere, certo, il riverbero del tema della natura italiana, come componente importante del "mito del Sud" 
nella poesia russa romantica. Ma Tjutčev é seminatore solitario ed anche il suo "tema italiano", e romano in particolare, 
avrà altre valenze.

    La  seconda lirica,  "Con che  tenerezza"  ("S kakoju  negoju")  è  costruita  "ad  anello".  L'esordio  rievoca  momenti 
di intimità e  passione, in un crescendo progressivo, sensualmente mimetico, fino ad un apice dopo il quale il  pathos 
va scemando, fino all'abbandono.

    A questo punto la donna/poesia si posa, come farfalla su un fiore sulle braccia  amorose del poeta-mamma,  e il sonno

1



                               M u z y k a l i a  IX ·   Zeszyt rosyjski 1 

suggella  la pausa emozionale. Per riprendere poi forza e ntensità nella quartina finale dove il  responso della sorte, 
la sibillina voce dal futuro, non è più benigna e consolatrice, come nella lirica precedente, ma terribile furia, evocatrice 
di morte.

    E' la più carnale e angosciata delle tre liriche, quella in cui echeggia "l'urlo della sorte" (budušnost'; s voplem) senza 
più speranza per i due amanti.  La celebre "Villa italiana" ha una costruzione compatta: sette quartine di decasillabi 
rimati (ABAB), con una cesura dopo la
quinta quartina, ad andamento giambico.
    Ad una prima lettura, si tratta di una lirica descrittiva che appartiene all'articolato sistema binario tjutčeviano in cui 
domina il perenne conflitto di ordine/disordine, mondo/caos. Naturalmente questa tradizionale e nota interpretazione ha 
il suo pieno fondamento. Ma si provi a leggere "Villa italiana" (A) a confronto e in trasparenza con la precedente "Con 
che tenerezza..." (B).
    Dal punto centrale di B - il passaggio dalla veglia al sonno - scaturisce il motivo di A, che si prolunga in musicale 
refrain,  accompagnato  da  delicate  forme  sinestetiche:  il  soffio  del  vento  e  il  silenzio,  il  gorgoglìo  della  fontana, 
il fruscìo d'ali di una rondine.
     Il sonno-oblio conserva nei due contesti lo stesso carattere taumaturgico, impresso dalla mano del poeta come riparo 
dal mondo. II lessico accompagna analogicamente il gesto-cura, la parola che lenìsce: un sonno dolce e lieve (tichij  
i sladok, in B), profondo (son ee glubok, A), che libera dalla quotidiana fatica  (trevoga žitejskaja, A), dalla piena dei 
sentimenti (ot izbytka  čuvstva, B).
     II parallelismo costruttivo e semantico legittima un'ipotesi: nell'involucro della villa, custode secolare di un dolce
abbandono  di  sensi  ed  emozioni,  Tjutčev  incarna  l'idea  stessa,  l'essenza  dell'amore,  la  sua  potenzialità  sopita, 
inespressa. Analogicamente, il passaggio della donna al sonno (in B), oltrepassata la segreta soglia (porog zavetnyj, A), 
trasforma l'amata da oggetto incarnato a "luogo" mitico, di eterno desiderio e nostalgia, da vagheggiare e cullare.
     II finale (di A e B) conferma ulteriormente l'ipotesi di un legame interno tra i testi: dal sonno-sogno, unica possibile 
condizione di felicità, i protagonisti ritornano all'amara, cattiva vita (zlaja žizn'), all'urlo del destino (budušnost' -vopl').
     Così ricomposto, nei suoi legami interni e nella rifrangenza dei significati, il trittico genovese assume una nuova 
luce: non aumentano i dati oggettivi e fattuali relativi ai singoli testi (essi restano veramente esigui) , ma si chiariscono 
alcuni importanti punti di passaggio della poetica tjutčeviana. II contesto genovese, luogo privilegiato agli occhi del 
poeta russo quale sintesi di luce e calore meridionali, diviene uno scenario privilegiato per ambientare il tema d'amore.
     Jurij Lotman ha tracciato una "mappa di orientamento", una sorta di topografia della cultura poetica tjutčeviana, 
individuando sia i topoi che le costanti strutturali 3.

   La relazione assiomatica essere/non essere viene frequentemente espressa - secondo Lotman - mediante la metafora 
del "confine", della "soglia".  Nel nostro trittico, la sensazione del "limite", del "confine" è naturalmente collegabile 
anche alla natura personale, intima da cui scaturisce il soggetto poetico, oltre che alla fisica determinatezza del luogo: 
un limen vitae che è insieme anche limen terris.  Ma non tanto di questo si tratta.
    La "soglia", nel testo tjutčeviano, è quell'interno confine, concettuale ed emozionale, che altera la percezione lirica 
del mondo, negando ciò che afferma, introducendo turbamento e disordine nell'apparente, superiore armonia.
    Nelle tre liriche genovesi il confine interno è creato da determinanti spazio-temporali: "così, proprio qui" ("Tak zdes'-
to",  in  "Primo  dicembre  1837"),  "Ma  adesso..."  ("A dnes'...",  nella  seconda  lirica),  "D'improvviso..."  ("Vdrug...", 
in "Villa italiana").
    II  riferimento all'hic et nunc contiene i caratteri  positivi del tema meridionale in Tjutčev (lo sfondo della prima 
e terza lirica), ma anche la sua interna contraddizione (seconda parte della seconda e terza lirica): la soglia emozionale 
che  costituisce  il  limite  dell'esperienza  d'amore.  Confine  fortemente  marcato  in  "Villa  italiana",  in  cui  la  dolente 
dolcezza del "testo meridionale" è turbata dal fermento distruttivo che esplode nel finale: il vento della vita scompiglia 
e travolge la sospesa felicità del sogno. II non-essere sopraffà l'essere.
    Nella  ideale  geografia  poetica  tjutčeviana,  dunque,  Genova  occupa  un  piccolo,  ma significativo  spazio:  i  temi 
si  librano,   aerei,  in  sospensione,  al  confine  col  sonno-sogno.  Nello  studio  del  paesaggio  tjutčeviano  e  delle  sue 
opposizioni  (lunghezza/larghezza,  meridionale/settentrionale4)  la  sponda  ligure  si  connota  attraverso  la  luce, 
la leggerezza, i colori e la sottesa percezione del mare. Non a caso, l'aspetto fastoso, solare del tema meridionale nella 
lirica tjutčeviana conserverà i tratti della città ligure:

"...Triste  e  silenzioso  ricordai  Che  in  quei  paesi  dove  il  sole  è  caldo  Fiammeggiava  ora  al  sole  II  fastoso  golfo 
di Genova..." 5

    Ritorniamo ora al  punto da cui  sono partite  queste  brevi  osservazioni  sull'incontro  genovese   del   poeta  con 
Ernestina Dörnberg. Ai primi di dicembre Tjutčev rientrava a Torino, amareggiato,  per di più in una sede di lavoro che 
continuava a sentire ostile: "(la vita qui è) priva di qualsiasi attrattiva, uno spettacolo scadente ai miei occhi, persino 
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nauseante, dato che, anziché divertire - il che potrebbe essere la sua caratteristica positiva -suscita noia" 6 . L'episodio 
genovese era alle spalle: una storia chiusa.
    In realtà le cose andarono diversamente. Non solo il poeta ed Ernestina si incontrarono ancora, a Ginevra, in marzo 
ed aprile dell'anno successivo, 1838, ma accadde l'imprevedibile:  scampata (a fine maggio del 1838  7) all'incendio 
scoppiato a bordo della nave su cui viaggiava con le figlie per raggiungere il marito in Italia, Eleonora Tjutčeva arrivò 
finalmente a Torino a luglio del 1838. Due mesi dopo, il 9 settembre, si spegneva nella capitale sabauda.
    A fine novembre, esattamente ad un anno di distanza dall' "ultimo incontro", Ernestina raggiungeva nuovamente
Tjutčev a Genova, dove il poeta-diplomatico si trovava per lavoro, al seguito della corte sabauda in visita nella città 
ligure. Nel luglio del 1839 Ernestina Dörnberg diventava, secondo il rito ortodosso prima e cattolico poi, Ernestina 
Fedorovna Tjutčeva, seconda moglie del poeta.

NOTE
1 Letopis' žizni i tvorčestva F.I.Tjutčeva, Kniga pervaja, 1803-1844, pp.179-180 (Lett. da Torino, del 13 novembre 1837).
2 Vedi,  di  seguito,  le  tre liriche,  riportate  secondo l'edizione di K.  V. Pigarev del 1966,  I  vol.  Di esse,  la  prima è datata nel 
manoscritto; della seconda manca l'autografo. Il testo riproposto qui è quello della prima pubblicazione, del 1840, sul "Sovremennik" 
e si riferisce quasi certamente alla Dörnberg, come suggerito anche da K.V. Pigarev (p.374). La terza e più nota lirica trova riscontro,  
per la datazione ai primi di dicembre, nell'album-erbario  di Ernestina F.Tjutčeva (CGALI, 505/55, f. 78; p.373 dell'edizione citata). 
3 Ju.M.Lotman, Poetičeskij mir Tjutčeva, in Tjutčevskij sbornik, pp.108-141. 
4 M.L.Gasparov, Kompozicija pejzaža u Tjutčeva, in Tjutčevskij sbornik, pp.5-31. 
5 "Gljadel ja, stoja nad Nevoj...",databile al 1844, in F.Tjutčev, Lirika, 1866, p.101.
6 Letopis', cit., p.181.
7 Ibidem, p.182.

1-oe декабря 1837

Taк здесь-то сужденo нам было
Cкaзaть noслeднee пpocти...
Пpocти вceмy, чем cepдце жилo,
Что, жизнь твою убив, ее испепелило
В твoeй измучeнной гpyди!..

Пpocти... Чpeз много, мнoгo лeт
Ты бyдeшь пoмнить c coдpoгaньeм
Ceй кpaй, ceй 6peг c eгo пoлyдeнным сияньем,
Гдe вечный 6лecк и долгий цвет,
Где поздниx, 6лeдных poз дыxaньeм
Дeкa6pьский вoздyx paзoгpeт.

1 dicembre 1837

Così, proprio qui ci ha chiamati il destino
Per l'ultimo addio...
Addio a tutto quel che il cuore nutriva,
A quel che, uccisa la tua vita, l'ha incenerita
Nel tuo petto affranto.

Addio... Tra molti e molti anni
Con un fremito ricorderai
Questo paese, questa riva e la sua luce meridiana,
Dove costante è il bagliore e perenne la fioritura,
Dove al respiro di tarde, pallide rose
Si riscalda l'aria decembrina.

***

C кaкoю нeгoю, c кaкoй тоской влюбленнoй
Tвой взоp, твой стрaстный взоp изнемогaл нa нeм!
Бeccмыcлeннo-нeмa... нeмa, кaк oпaлeнный
He6ecнoй молнии oгнeм!

Вдpyr от из6ыткa чyвств, от пoлноты cepдeчнoй,
Bcя тpeпeт, вcя в cлeзax, ты пoвepгaлacь ниц...
Ho скopo дoбpый сон, млaдeнчecки - беcпечный,
Cxoдил нa шелк твоих pecниц —

И нa pyки к нeмy глaвa твоя склoнялаcь,
И, мaтepи нeжнeй, тe6я лeлeял он...
Cтон зaмиpaл в уcтax... дыxaньe paвнялocь—
И тих и слaдок был твой сон.

A днecь...O, ecли 6ы тoгдa тeбe пpиcнилocь,
Что 6yдyщнocть для нac o6oиx бepeглa...
Kaк yязвлeннaя, ты 6 c вoплeм пpo6yдилacь,
Иль в сон иной 6ы пepeшлa.

***

Con che dolcezza, con che ansia innamorata
II tuo sguardo, il tuo sguardo appassionato su di lui spossato si posava!
Insensatamente muta... muta come chi è colpito
Dal fuoco della folgore celeste!

D'improvviso, nella piena dei sentimenti, col cuore traboccante,
Tutta fremito e pianto, cadevi affranta...
Ma presto un salutare sonno, spensierato e fanciullo
Scendeva sulla seta delle tue ciglia –

E il tuo capo si posava sulle braccia di lui,
Ed egli ti cullava, più tenero d'una madre...
II gemito si spegneva sulle labbra... s'acquietava il respiro
E il tuo sonno si faceva dolce e calmo.

Ma adesso... Oh, se tu allora nel sonno avessi visto
Quel che la sorte aveva per noi in serbo...
Oltraggiata, ti saresti con un urlo risvegliata
O saresti ad altro sonno passata.

3



                               M u z y k a l i a  IX ·   Zeszyt rosyjski 1 

Итальянская villa *

И pacnpocтяcь c тpeвoroю житейской,
И кипapисной poщeй зacлонясь,—
Блaжeнной тeнью, тeнью элисeйской,
Oнa зacнyлa в дoбpый чac.

И вот, yж вeкa двa томy иль 6oлe,
Boлшe6ною мeчтой oгpaждeнa,
B свoeй цвeтyщeй oпoчив юдoлe,
Ha волю нe6a пpeдaлacъ она.

Ho нe6o здecь к зeмлe так 6лarocклоннo!..
И мнoгo лeт и тeплыx южных зим
Пpoвeялo нaд нeю пoлycoннo,
He тpoнyвши ee крылом своим.

Пo-пpeжнeмy в yглy фoнтaн лeпeчeт,
Пoд потолком гyляет вeтepoк,
И лacтoчкa влетaeт и щe6eчeт...
И cпит oнa... и сон ee глy6oк!..

И мы вoшли... всe 6ылo так cпoкойнo!
Taк всe от вeкa миpнo и темно!..
Фoнтaн жypчaл... Heдвижимo и стройно
Соседний кипарис глядел в окно.
......................................................................
Bдpyг вce cмyтилocъ: cyдopoжный тpeпeт
Пo вeтвям кипapисным npoбeжaл, —
Фoнтaн зaмoлк — и нeкий чyдный лeпeт,
Kaк 6ы cквозъ сон, нeвнятно пpoшeптaл.

Чтo этo, дpyг? Иль злaя жизнь нeдapом,
Ta жизнь,— yвы! — чтo в нac тoгдa тeклa.
Ta злaя жизнь, с ee мятежным жapом,
Чepeз пopoг зaвeтный пepeшлa?

Villa italiana

E abbandonata l'ansia quotidiana,
Protetta da un boschetto di cipressi-
In un'ombra beata, ombra di Elisi,
S'è felicemente addormentata.

Ed ecco, già da due secoli o più ancora,
Cinta da un magico sogno,
Riposando nella sua fiorente tristezza,
Al volere del cielo si è donata.

Ma il cielo è qui alla terra sì benigno!
E molte estati e miti inverni australi
Lievi e sonnolenti su di lei son spirati
Senza sfiorarla con la loro ala.

In un angolo mormora ancora la fontana
Sotto il soffitto corre un vento lieve,
Penetra in volo e freme una rondine...
Ed essa dorme... e profondo è il suo sonno!

E noi entrammo... Tutto era così calmo!
Da secoli tutto così oscuro e in pace!
Gorgogliava la fontana... Immobile e slanciato
Un vicino cipresso occhieggiava alla finestra.
.........................................................................
D improvviso tutto si turbò: un tremito convulso
Trascorse i rami dei cipressi- 
Tacque la fontana... e giunse strano e confuso
Mormorio, come in un sogno:

Cos'era, amica? Forse l'infelice vita,
La vita -ahimè- che in noi scorreva allora, 
Quell'infelice vita, col suo impetuoso ardore
Avea varcato la segreta soglia?
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