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L ' A N T I C A  M U S I C A  D I  H E N R Y K  M I K O Ł A J  G Ó R E C K I
1

 P a o l o  E m i l i o  C a r a p e z z a  (Palermo)

Ogni scriba, dotto del regno dei cieli,
 è simile a un padrone di casa,

che trae dal suo tesoro
 cose nuove e cose antiche

(Matteo, 13, 52).

Il Suono e la musica

Musica è coltivazione dell'interiorità. Lo spazio sonoro è interno all'uomo: le orecchie che ascoltano 

sono le sue finestre sempre aperte, la bocca è porta. Lo spazio sonoro è la forma del tempo fluente 

verso l'eterno: in esso è il pensiero, la memoria, l'intelletto, la fantasia e la volontà. In esso è il male 

e il bene, la menzogna e la verità. È il regno del Logos, del Verbum, del Suono, ch'era in principio, 

che  è  per  sempre  e  che  ci  ammonisce:  “Non  ciò  che  entra,  ma  ciò  che  esce  dalla  sua  bocca 

contamina l'uomo” (Matteo,  15, 11).  E le nostre azioni nello spazio esterno nascono dal nostro 

modo interno di essere. La musica è più importante della ginnastica, e bisogna preoccuparsene:

–  Quale  sarà  l'educazione?  –  chiede  Socrate  (Platone,  La  repubblica,  II,  376e)  –  Difficile 
trovarne miglior dell'antica, e cioè: per il corpo la ginnastica, per l'anima la musica.
– È così – risponde Glaucone.
– Allora non bisogna cominciare ad educare con la musica, prima che con la ginnastica?
– Come no?
– Nella musica comprendi i discorsi, o no?
– Io sì.
– Dei discorsi due son le specie: veri e falsi.
– Sì …
–  Ora  –  riprende  Socrate  (III,  401d-e)  –  o  Glaucone,  perciò  è  quanto  mai  importante  il  
nutrimento musicale, perché il ritmo e l'armonia penetrano profondamente entro l'anima, e assai  
fortemente la toccano, conferendole buona struttura e ben disponendola, se è stata nutrita 
bene, altrimenti al contrario.
– È così – assente Glaucone.

1 Questo saggio fu scritto a Palermo, su commissione di Antonino Titone, nel 1981; fu poi stampato cinque anni dopo 
nella rivista da lui con diretta: “Acquario”, numero 11-12, Palermo, dicembre 1986, pagine 82-103; con l'aggiunta, 
alle pagine 103-104, d'una brevissima biografia di Henryk Mikołaj Górecki e dell'elenco delle sue opere composte  
tra il 1955 e il 1984. In corpo e giustezza minori le citazioni. In corpo maggiore tra [ ] le analisi dettagliate, che il 
lettore frettoloso può omettere.

1



      D i a g o n a l i  I / 2012

Musica, canto, incanto

Il  coro  apollineo  delle  Muse  e  quello  dionisiaco  delle  Mènadi  aprono  la  via  della 

conoscenza.  La formula,  magica,  misterica,  scientifica,  ne è strumento: racchiude la verità,  o è 

gorgo che scende verso di essa; cantata, ripetuta, incanta. Incanto è canto che entra dentro (charme, 

ciermu), e affascina: invade lo spazio interno, accorda l'anima secondo la sua struttura, la costringe 

a vibrar seco.

Ripetere la formula, per incantare, è proprio dello sciamano, e dell'alchimista. Collegarla 

con altre, e sempre ampliarla, per allargare ed approfondire la sapienza, è proprio del filosofo, e 

dello  scienziato.  Il  perfetto  musico,  componendo  in  sé  le  facoltà  diverse  dell'alchimista,  dello 

sciamano, dello scienziato e del filosofo, parla e costruisce, canta e incanta: scende gradualmente al 

fondo della verità, l'abbraccia, la gode e la manifesta. La sua ars poetica gl'insegna a comporre 

formule differenti e contrastanti, a collegarle, e a ripeterle in modo sempre diverso: non è suo il 

cerchio che gira sempre uguale, ma sua è la spirale che sempre sprofonda, o si eleva; sempre uguale  

e sempre diversa, sempre più larga o sempre più stretta, estende il nucleo o vi tende.

Scontri e sinfonie

Górecki è musico prudente. Con cura e senza fretta saggia gli elementi, a lungo li cimenta e 

cementa. Cerca e ricerca la struttura adeguata per le sue sinfonie. E troverà, ma dopo molti anni, la 

spirale.

La  I Sinfonia “1959” (op. 14), per archi e percussione, è classicamente divisa in quattro 

tempi. I loro titoli dichiarano le intenzioni liturgiche e l'impegno espressivo. L'Invocazione, con i 

dodici  accordi  dodecafonici  ribattuti  degli  archi,  con  i  quali  s'alternano  e  interferiscono  le 

percussioni, è già un accenno di spirale e di quel tipico procedimento góreckiano che troverà la sua 

prima perfezione sei anni dopo in Refren. L'Antifona, dialogo contrappuntistico, ad ampi intervalli 

melodici,  tra  un  quartetto  d'archi  solisti  e  il  resto  dell'orchestra,  impiega  fruttuosamente  lo 

strutturalismo stockhauseniano. Il Corale è un intenso canto puntillista, sommesso, quasi sussurrato 

in  segreto.  La  Lauda è  invece  un'esplosione  di  rumore,  che  dispiega  gran  virtuosismo ritmico 

percussivo, solo all'inizio sostenuto dagli archi, che rientrano un attimo proprio alla fine, quando la 

tempesta  è  cessata,  riaccennando,  con un solo accordo dodecafonico ribattuto,  al  procedimento 

iniziale, e ad una più ampia spirale.

Ma il 1959 era tempo di scontri caotici, di tempeste magmatiche. Altro che sinfonie! Ancora 
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nel  1962  Penderecki  incendierà  lo  spazio  con  i  bagliori  e  i  tuoni  delle  sue  Fluorescenze, 

Stockhausen scatenerà finalmente i suoi Punkte, e Donatoni (proprio a Varsavia) il suo “Geotelm” – 

Per Orchestra. Górecki li precede nel 1960 con i suoi Scontri (op. 17) per orchestra.

Qui l'autore usa per la prima volta l'intera orchestra, senza gli oboi, ma con un folto gruppo di  
percussioni (otto esecutori),  comprendenti ogni sorta d'oggetti sonori rari ed esotici […] Qui 
raggiunge un culmine l'energetismo tipico di Górecki e il suo interesse sperimentale per le fonti 
sonore. Per ricchezza e varietà sonora, è un'opera grande e meravigliosa.

Genesi

Nel  1962,  l'anno della  più grandiosa esplosione dell'informale,  Górecki  è  già  uscito  dal 

Chaos; è intento ad opposte esperienze: al cimento della materia, alla separazione degli elementi, 

alla loro ricreazione, e alla loro prima ricomposizione. Per lui è l'anno di rigenerazione, l'inizio di 

una nuova Genesi.

Un nuovo metodo, peculiare di Górecki; che vuole? – si chiede Bohdan Pociej – Forse, più  
d'ogni altra cosa, giungere ai puri originari elementi primi, "genetici" della musica: ricrearli, e 
costruire con essi un nuova realtà sonora. Ci  colpisce la semplicità dell'idioma, la chiarezza 
costruttiva e un'economia di mezzi quasi ascetica. Con sorpresa scopriamo l'individualità d'un 
singolo suono spoglio.
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Il ciclo di Genesis (op. 19) consta di tre parti:

I – Elementi per tre archi (violino, viola, violoncello);

II  –  Canti  strumentali per  quindici  esecutori  (ottavino,  flauto,  tromba;  mandolino,  chitarra, 

pianoforte a quattro mani; due batterie; tre violini, tre viole);

III – Monodram per soprano, percussioni metalliche (49 strumenti per 13 esecuori) e sei violbassi.

Le miniere da cui l'autore cava i suoi elementi mi sembra che siano tre opere di Krzysztof 

Penderecki: Anaklasis (1960), i Threni per le vittime di Hiroshima e Polymorphia (1961).

In Genesis II gli strumenti “cantano” tutti “fortissimo sempre”, fino all'improvviso “piano” 

della sezione finale: le differenze dinamiche non offuscano la purezza degli elementi. 

[L'opera si articola in cinque sezioni:

I  –  Clusters  progressivamente  agglomeràntisi  degli  archi  (da  due  a  dodici  suoni),  che  glissano 

quindi paralleli sù, giù, più sù, giù, ancora più sù: fino al suono più acuto possibile.

II – Ripetizioni irregolari di note ràpide le più acute (prima singole, poi doppie) sulle quattro corde 

di ciascuno degli archi; quindi i suoni più acuti tenuti (due per ciascuno dei sei strumenti) su coppie 

di corde, sui quali entra, omogeneo, con un colpo su tutt'e quattro le sue corde tastate al sommo, il  

mandolino.

III – Sui bicordi irregolari e rapidi degli archi tastati al sommo, il cluster del pianoforte a quattro 

mani; e via via altri strumenti (mandolino a corde tastate al sommo; casse di legno, bongos e gongs 

a coppie; lunghe note ripercosse dei fiati in clusters sovra cuti).

IV – I suoni più acuti, tenuti o liberamente ribattuti, di tutti, tranne il pianoforte.

V  –  Subito  all'inizio  lo  sbalzo  dinamico  dal  più  forte  possibile  al  piano.  Clusters,  che 

progressivamente vengono meno (da dodici a un solo suono: inversione dell'inizio), degli archi. Sul 

Do diesis lunghissimo dei violini e delle viole, le deboli oscillazioni del flauto, della tromba e di 

due tam-tam.]

Appena compiuta,  nel 1963, la terza ed ultima parte di  Genesis,  Górecki pone mano ad 

un'altra composizione tripartita, dialetticamente opposta a quella: i  Tre pezzi in stile antico (senza 

numero d'opus) per orchestra d'archi. È anch'essa una rigenerazione, ma non più nell'orizzonte del 

presente alla ricerca degli elementi primi destoricizzati, bensì genesi  storica, che affonda le radici 

nella  tradizione,  fino  al  suo  strato  aureo:  le  origini  nel  XVI  secolo  di  un'autonoma  musica 

strumentale.
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Non viene certo meno “la chiarezza costruttiva”; ma “l'economia di mezzi quasi ascetica” e 

“l'individualità del singolo suono spoglio” cedono qui a un'opulenza armonica sontuosa, che risulta 

in sonorità timbriche inaudite, e in una sconfinata gioia e appagamento sonori. Tutto ciò è ottenuto 

mediante l'immersione delle antiche melodie in fasce di clusters diatonici (esempio 1). Verrà tempo 

in cui Górecki compirà l'operazione inversa: la liberazione di melodie (nuove e antiche) e di triadi 

armoniche da blocchi di clusters.

Scrive ancora Bohdan Pociej: 

Potrebbero  sembrare  stilizzazioni  arcaizzanti,  del  tipo  frequente  nel  nostro  secolo:  melodie  
medievali  e  rinascimentali,  una  danza  rinascimentale;  armonie  oscillanti  tra  l'antico  e  il  
contemporaneo. Ma, se confrontiamo questa con le opere più recenti di Górecki, essa ci appare 
profetica.  Specialmente  l'ultimo  pezzo  adombra  quel  che  negli  anni  '70  sarebbe  divenuta 
l'essenza della sua arte: la trasformazione e il ringiovanimento del passato, trattato non con la 
superiorità  dell'uomo  moderno  che  “sa  di  più”,  e  tanto  meno  distorto  ironicamente  in  un 
pasticcio. Qui il passato risorge, per una congiura di vero amore, volontà creativa e desiderio 
elementare di verità e valore.

Jerzy Maksymiuk, alla guida della sua meravigliosa Orchestra polacca da camera, ha posto 

questi  Tre pezzi fra le canzoni strumentali  di Adam Jarzębski,  eminente e versatile ingegno del 

primo barocco, e la geniale  Duma, elegia a quattro voci di anonimo polacco della metà del XVI 

secolo, fonte diretta dell'ultimo dei tre pezzi di Górecki. Il concerto risulta felicemente equilibrato 

ed omogeneo. Di questa Duma disse Zdzisław Jachimecki: 

Nulla v'è di convenzionale o stereotipo. L'autore di questo pezzo, unico nel suo genere, merita  
attenzione speciale per il suo originale e geniale talento.

Valga tal giudizio, immutato, per il rielaboratore del XX secolo, fedele e degno erede.

Coro e Refren

L'opera successiva, Choros I (op. 20) per strumenti ad arco (1964), è notevole specialmente 

perché, qui nella forma di tema con variazioni, vi si fissa definitivamente il metodo compositivo 

góreckiano,  come procedimento  a  spirale  tridimensionale,  perpetuo  ritorno  di  un'illuminazione, 

sempre più in profondità. Il tema è un accordo stabile che cresce, per sei agglomerazioni successive, 

dall'unisono al cluster dodecafonico, secondo la seguente progressione di suoni: 1, 2, 3, 4, 8, 12. Il  

4, prima scomposto, poi moltiplicato per 1, 2 e 3, è il metro di distribuzione e il fattore di sviluppo 

dell'opera: l'orchestra è composta di 24 (2x3x4) violini, 12 (3x4) viole, 12 (3x4) violoncelli, 8 (2x4) 

violbassi; le variazioni sono 8 (2x4) e si basano su quattro oscillazioni simultanee di tre suoni che  
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esauriscono il  totale cromatico (12:3=4),  evolvendosi  con respiro di  proposizioni  di  4 misure e 

periodi di 12 (3x4). Insomma: un'immensa amplificazione del classico contrappunto rinascimentale 

in 4 cori, ciascuno di 4 voci.

Come  Choros I  costituisce la continuazione di  Genesis, così  Refren è la continuazione di 

Choros I.  Anche qui il  numero 4 (x1,  x2,  x3) è fattore strutturale  del  contrappunto orchestrale 

intessuto da: 4 oboi, 4 clarinetti, 4 fagotti; 4 corni, 4 trombe, 4 tromboni; 4 percussioni (3 timpani 

scordati e 1 tam-tam); 24 (2x3x4) violini, 8 (2x4) viole, 8 violoncelli, 8 violbassi. In Refren (op. 21, 

1965)  diviene  tematica  proprio  l'oscillazione  che  fondava  il  processo  di  variazioni  dell'opera 

precedente. I tratti fondamentali di questa, e delle successive opere di Górecki, sono due: la crescita 

progressiva  e  irresistibile  del  nucleo  armonico;  l'introduzione  di  un  principio  dialetticamente 

opposto, e strutturalmente contrastante, una sorta di contrassoggetto alternativo.

Sembra facile l'analisi di  Refren – scrive Bohdan Pociej, il massimo esegeta di Górecki  e di 
tutta la musica polacca contemporanea – . L'inizio e la fine sono su due piani sonori a pena  
cangianti, la parte centrale è invece motoristica. Ripetizioni continue degli stessi elementi, che si 
fissano  indelèbili  nella  nostra  memoria.  Ciò  non  esaurisce  però,  non  spiega,  la  peculiare 
profondità di questa musica, satura di elementi metafisici. Ascoltando le opere più recenti di  
Górecki,  ci  sembra  di  assistere  al  radicale  processo  creativo  del  suono,  all'emergere  della  
musica.  La suggestione deriva dal  tempo stesso del  procedimento sonoro,  dal  tempo in cui  
l'opera  si  realizza.  Il  pensiero  dell'autore  sgorga  e  pervade  la  materia  sonora  lentamente,  
costantemente, ostinatamente. Tutto è volto all'interno, ogni effetto centrifugo è eliminato: tutta  
l'attenzione è rivolta, fissata, all'idea creativa fondante.

Refren è  una  grande  forma  tripartita  (A-B-A'):  le  parti  estreme  esatoniche,  “adagio, 

lentissimo e ben tenuto”; la parte centrale dodecafonica, “presto, marcatissimo e inquieto”. L'autore 

comincia  da  quest'opera,  accrescendosi  le  sue  capacità  espressive,  ad  impiegare  sempre  più 

generosamente indicazioni agogiche in italiano assai precise e significative.

[A – Il  refrain consiste in un brevissimo ma gigantesco corale, intonato da tutti gli archi 

divisi  in  un  accordo,  allargato  per  tutto  lo  spazio  sonoro,  che  va  via  via  arricchendosi 

armonicamente, da uno solo fino ai sei suoni della scala per toni interi. Una volta attinta, questa  

pienezza armonica verrà poi sempre mantenuta.  Quest'accordo esatonale, pesante e grandioso, è 

soggetto  a  lentissime  oscillazioni  graduali:  semplici  (di  tono  o  semitono)  e  complesse 

(concatenazioni ascendenti di oscillazioni semplici).  Nella loro forma completa (esempio 2),  gli 

accordi, replicati per i vari registri da tutti gli archi, constano ciascuno di quattro tritoni simultanei  

sui primi quattro gradi della scala esatonica. L'inizio e la fine di ciascuna oscillazione sono marcati  

dalla punteggiatura degli ottoni (Fa diesis, ma una sola volta Fa diesis e Sol diesis assieme).
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B – Tutta la parte centrale, che scoppia improvvisamente fortissimo, procede esclusivamente 

per accordi di dodici suoni: consiste in un  rapido interloquire (a velocità più che quadrupla delle 

parti  estreme)  di  legni  e  archi,  sotto  i  colpi  (che  hanno  la  stessa  funzione  di  stacco  che  le 

punteggiature nella prima parte) di ottoni e timpani. Ciascuno dei tre gruppi strumentali interviene 

sempre con accordi dodecafonici completi: quelli dei fiati sono composti ciascuno da sei difonie di 

terza maggiore incastrate. Mentre gli accordi esatonici si mantenevano paralleli e immutati nelle 

loro  oscillazioni,  qui  invece  gli  accordi  dodecafonici  oscillano  divergendo:  si  stringono  e  si 

allargano per moto contrario. Infine un colpo del tam-tam, percosso a tutta forza, e lasciato vibrare, 

segna la ripresa.

A' – Ritorna (in tutti gli archi, “sul ponticello, sempre pianissimo, rallentando”) l'accordo 

esatonico per tritoni allargato per quattro ottave: ribattuto dapprima con impercettibile continuo 

crescendo; quindi i sei gruppi di archi cessano, uno dopo l'altro, dal grave all'acuto, di ribatterlo, e  

tengono fermo l'accordo. Un altro colpo del tam-tam a tutta forza riporta di nuovo il gigantesco 

accordo, tenuto (tutti gli archi, ordinario, in crescendo fino al forte). Un gran colpo dei tre timpani 

scordati, a tutta forza, riporta la grande oscillazione originaria: gli archi vi partecipano tutti, ma solo 

all'inizio; vanno quindi mancando, a gruppi, dal più acuto al più grave, finché rimangono soli i 

violbassi. Depressione massima, risucchio di profondissimo gorgo, inabissarsi nel cuore del mondo. 

Ma ai violbassi s'aggiungono, dopo una sola ima oscillazione, i violoncelli. Poi l'accordo si svuota: 

tutti gli archi tengono a lungo una sola nota, la più grave della scala, il Do, replicato per cinque 

ottave;  attacco  e  stacco  sono punteggiati  infine  dai  legni,  anch'essi  con  la  stessa  ottava  vuota 

replicata per quattr'ottave, e dagli ottoni, col tritono replicato anch'esso sul Do per tre ottave.]

Terra e fuoco

Refren è certo l'opera centrale di Gòrecki: altre ne comporrà più grandiose, più complesse, 

ma tutte basate su quella struttura solida, efficace, ben collaudata. Fu forse gravoso perciò il suo 

impegno creativo, spossante: le opere seguenti verranno solo dopo due anni, e avranno carattere 

distensivo,  lievi e guizzanti.  Ecco la  serie  delle tre  Musichette (1967),  alle quali  tre  anni dopo 

s'aggiungerà  una  quarta.  “Musichette”  per  tre,  quattro  strumenti.  Solo  la  Musichetta  seconda 

(Muzyczka 2),  op. 23, è per orchestra, ma piccola, rutilante, di ottoni (4 trombe, 4 tromboni) e 

percussioni (2 pianoforti; 2 coppie di piatti battenti, 6 piatti sospesi, 3 tam-tam, 2 grancasse). Queste 

fonti sonore focose, squillanti, devono sgorgare lontane fra loro: le acute a sinistra, le gravi a destra.  

La  Musichetta  seconda ci  appare  come  un  infocato  riflesso  aereo,  “fata  morgana”  mobile  e 
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iridescente, delle terrigne pesanti profondità di Refren. La spirale è qui leggera, e si eleva, girando 

rapida, vorticosa e luminosa; è un parossismo bandistico, una fanfara sublimata: si pensa subito, 

come probabile modello, alla fanfara di quattro trombe che apre, oscillando di quarta, la Sinfonia 

sacra (1963)  di  Andrzej  Panufnik.  All'oscillazione  rigida,  lentissima,  pesantemente  armonica, 

accordale-omofonica,  che  costituiva  il  tema  di  Refren,  fa  qui  riscontro  un'oscillazione  elastica, 

rapida, essenzialmente polifonica, melodico-contrappuntistica, leggera e frizzante.

La spirale di questi fuochi astrali s'articola in un'esposizione; e una serie di implosioni, o 

viluppi, seguite da esplosivi sviluppi: quasi teste e code di comete.

[L'esposizione procede per semitoni ed è una fanfara di quattro trombe, che vanno entrando 

una  dopo  l'altra,  ben  distanziate,  intrecciando  un  contrappunto  a  quattro  parti,  che  funziona 

complessivamente da  prima idea; si basa su una coppia di oscillazioni di semitono (sopra, sotto, 

sopra e sotto) e di semiditono (solo all'in sù), alternate e mescolate, diritte e rovescie (esempio 3).
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Le  implosioni,  che  funzionano  da  seconda  idea (“Tempo  nuovo”,  più  veloce  quasi  del 

doppio), sono invece esatoniche, costituite da oscillazioni per toni interi, sovrapposte sulla scala 

diatonica  di  Re  maggiore,  crescenti  per  accumulazioni  e  intensità  di  suoni  (difonie-trifonie-

quadrifonie),  in  tutti  i  fiati,  con punteggiature di  piatti.  Concludono su un cluster  cromatico di 

9



      D i a g o n a l i  I / 2012

tritono.

E danno luogo a  sviluppi dove si intrecciano le due idee, e cioè i tre tipi di oscillazione 

(semiditonica, tonica, semitonica). Dopo la terza ed ultima implosione, il terzo sviluppo consiste in 

una frase  melodicamente tutta  calante,  di  semitono,  grado dopo grado,  che porta  allo  sviluppo 

conclusivo,  un'esplosione  finale,  ch'è  quasi  una  ripresa al  grave,  dominata  dalle  profondissime 

oscillazioni  di  semitono  (sopra  e  sotto  simultaneamente)  dei  due  pianoforti.]
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Vecchia musica polacca

Nella  Muzyka staropolska,  cioè “Musica paleopolonica”  (op.  24,  1969) per  orchestra  (4 

trombe, 4 tromboni, 5 corni, e archi) due fonti antiche della tradizione polacca vengono assunte 
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come tema,  e  allo  stesso  tempo anima,  essenza,  scopo a  cui  tende  il  complesso  procedimento 

dell'artificiosa spirale sonora. Così quello che sei anni prima, al tempo di Genesis e dei Tre pezzi in  

stile  antico,  era  separato,  viene  ora  fuso  assieme:  ricerca  di  maggiori  complessità  formali 

nell'orizzonte del presente, e affondo verticale fino ai nuclei più preziosi della tradizione storica.

Le due fonti antiche, che, dialetticamente contrapposte, generano la composizione moderna, 

sono:

A – Un organum del 1300 circa, il bicinio “Benedicanus Domino” (esempio 4), dell'Antifonario 

delle Clarisse di Stary Sącz2.

B – Il tenor di “Już się zmierzcha, nadchodzi noc” (“È scuro già, la notte scende”), una canzone a 

quattro voci (esempio 5) di Wacław z Szamotuł (c.1533 – c. 1568), pubblicata a Cracovia nel 1556 

2  Edizione moderna in: Muzyka staropolska, a cura di Hieronim FEICHT, PWM, Cracovia, 1966, p. 7.
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in un'antologia di Łazarz Andrysowicz3.

3  Edizione moderna  in:  Music  of  the  Polish Renaissance,  a  cura di  Józef   M.  CHOMIŃSKI e  Zofia  LISSA,  PWM, 
Cracovia, 1955, pp.. 228-230.
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La composizione di  Górecki,  che assume dunque il  titolo dell'antologia di padre Feicht, 

consiste nello sviluppo, spiralico e centripeto, di tre strutture distinte:

1 – Organum diatonicum;

2 – Contrapunctus simplex chromaticus – nota contra notam – supra cantum firmum cancrizantem;

3 – Sol, la nota difettiva nella prima struttura, ripercossa ad libitum.

Ne risulta un complicato rondò:

Esposizione:             A B A' C

Ripercussione: A" B' A"' C'

Sviluppo: Aiv/C' B" a/c

Ripresa (disvelamento) B A/C

[Le  sezioni  A (“Benedicamus  Domino”)  constano  di  alternanze  tra  sviluppi  melodico-

polifonici () e sviluppi armonici accordali () dell'incipit dell'organum, compreso nell'ambito di 

una nona diatonica, da Do a Re, ma senza il Sol (esempio 6). I grumi melodici (in un contrappunto 

via via intensificato, da una coppia a tutt'e quattro le coppie di ottoni squillanti, trombe e tromboni)  

costituiscono una fanfara, tutt'affatto simile all'inizio della Musichetta seconda. Questa sfocia ogni 

volta in una coppia di clusters diatonici, affidati invece di solito agli archi, che vanno ingrossandosi 

da una parte e dall'altra del solco (il Sol difettivo): da una coppia di due a una coppia di sei note  

contigue, cioè da quattro a dodici note divise simmetricamente da una terza maggiore vuota (Fa-

La).
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Le sezioni B (“la notte”) consistono invece in un contrappunto, nota contro nota, politonale, 

sempre di soli archi, crescente e per lunghezza e per numero di voci, sul cantus firmus cancrizans, 

posto qui a fondamento nel basso, e ch'era invece nel tenore della canzone rinascimentale. Si passa 

da due voci sui due ultimi versi (B – esempio 7) a quattro voci sui quattro ultimi versi (B'), a sei 

voci su tutt'e sei i versi (B" – tutti i versi e tutti gli archi); finché tutto repentinamente si rovescia,  

raddoppiando la densità di tessitura (B): il cantus firmus, finalmente originale e non più retrogrado, 

balza in cima, e il soprano lo canta in trionfale crescendo dall'inizio alla fine su un contrappunto a 

dodici voci reali (i gruppi di archi divisi a due).

Le  sezioni  C  (“Alleluja”  del  “Benedicamus  Domino”)  consistono  in  cupree  esplosioni 

(simile a quelle ai numeri 20 e 22 della partitura di Refren, centrate pure sul Sol, ed alle implosioni 

17



      D i a g o n a l i  I / 2012

della Musichetta seconda), meri ornamenti (senza “note reali”) dei cinque corni sul Sol, nell'ambito 

di  una  quinta  diatonica  attorno  ad  esso,  ripercossi  ad  libitum  (esempio  8):  il  Sol  difettivo 

nell'incipit, ma presente nell' “Alleluja” dell'organum originario. Levitazioni dei jubila melismatici, 

sorgere del Sol nell'affocato rame dei corni.]
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Tre sezioni nettamente diverse e distinte per colore (sia strumentale che armonico), intensità, 

melos e ritmo: lo splendore del giorno, la notte tranquilla, il fremente risveglio e il rapido progresso 

dell'alba.

[La seconda volta sui cuprei melismi attorno al Sol risorge a un tratto la squillante polifonia 

iniziale, ma affatto dispogliata delle rutile appoggiature (triple, doppie, semplici) che l'avevano sin 

qui  aureolata,  e  priva  delle  distensioni  periodiche  in  clusters  d'archi.  Al  calare  delle  guizzanti 

vampe  dell'organum risponde  invece  il  montare  irresistibile,  nel  placido  flusso  degli  archi 

moltiplicati,  del  contrappunto  notturno:  appena  un  infocato  trèmito,  specchio  incandescente 

d'ottoni, separa la sestina, finalmente completa, sul cantus firmus ínfimo e retrogrado, dal balzo di 

questo al sommo, sovracuto, e finalmente disvelato nella sua melodia originale, sopra le liquide 

profondità d'un'armonia a dodici voci peregrine. 

Infine risplende sopra l'acque pacificate il luminoso Suono: nella stretta coppia di clusters 

diatonici di tutte le fonti sonore (sia a fiato, sia ad arco), che riempiono attorno una quinta sopra e  

una quinta sotto, brilla finalmente il Sol, che n'esce, e rimane libero nel fuoco di tutti gli ottoni. Su 

di esso, che poi, rispecchiato per tutto il mare delle corde, si va allargando in un cluster diatonico  

continuo,  due  trombe  eseguono completo  l'autentico  bicinium originale,  l'organum duplum del 

“Benedicamus Domino – Alleluja” (α), causa et origo di tutto questo cosmo sonoro. Terminato il  

canto organale, tutti gli ottoni si uniscono anch'essi al grandioso cluster diatonico che riempie tutto 

lo spazio attorno al Sol (β), come allelujatici raggi eterni della luce sua.]

Spirale centripeta! Alla fine si giunge al centro (sommità e profondità), al nucleo originario, 

allo Spirito che col Suono (Lógos, Verbum) crea, tempera e mantiene l'universo. Vi si congiunge 

quel ch'era separato, vi si illumina quel ch'era confuso, vi si rischiara quel ch'era opaco, fluisce quel 

ch'era arido, si sana quel c'era frammentato, si flette quel ch'era rigido, si riscalda quel ch'era freddo, 

giunge alla meta quel ch'errava.

Dolorosa, lacrimosa

Ad  Matrem (op.  29,  1971),  per  soprano  solo,  coro  misto  e  orchestra,  è  certo  la  più 

elementare e più fortemente psicagogica tra le grandi opere di Górecki.  “Alla memoria di mia 

madre”, ma anche ad Matrem magnam, alla gran Madre, ctonia e urania, terrigna e celeste, degli 
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uomini e di Dio.

Consta di tre elementi:

α – Percussione isocrona melicamente indeterminata: rumore pesante, crescente. Nessun intervallo.

β – Intervallo neutro, di quarta, e specialmente tritono: Urschrei, grido originario, nei fiati.

γ –  Intervallo patetico,  di grado, specialmente seconda minore: parola intonata,  articolata dalle 

corde, vocali e strumentali.

I tre elementi sono composti in una struttura ternaria:

[A (“Ritmico, marcatissimo, energico, furioso, con massima passione e grande tensione”): 

α, che s'ingrossa lentamente (dapprima solo la gran cassa “molto profonda”, pianissimo; s'aggiunge 

nel  crescendo  sul  mezzopiano  un  timpano  “profondo,  scordato”,  poi  sul  forte  l'altro  timpano 

“mediochiaro, scordato”, infine sul fortissimo e ancora crescendo il tamburo) e culmina per due 

volte in β, urlo tremendo di dolore (esempio 9); da β s'attinge finalmente γ (esempio 10), la parola 

intonata: “Mater mea”.

B (“L'istesso tempo, ma tranquillissimo, cantabilissimo, dolcissimo, affettuoso e ben tenuto, 

legatissimo”). L'urlo di dolore finalmente s'articola e si stempra, si realizza quindi nell'inflessione 

verbale ed esprime la passione: sull'accordo di terza minore, tritono e quarta giusta (β) di archi arpa 

e corni, le oscillazioni di quarta (β) e di seconda minore (γ) dei flauti e dei violini primi, tutti in 

registro acuto (esempio 11).

L'elemento patetico espressivo (γ) invade quindi tutto lo spazio sonoro, sprofondandovi:

C  (“Molto  lento,  marcato,  pesante,  sostenuto”:  l'agogia  contrasta  con  la  concitazione 

espressiva della melodia); sull'accordo di seconda maggiore (replicata all'ottava) degli archi e dei 

legni più gravi, sostenuti dal pianoforte, tutti nel registro più grave, fiorisce la bruna melodia delle 

viole, per gradi congiunti (esempio 12).
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Queste tre sezioni valgono come esposizione amplificata dei tre elementi, già tutti presenti peraltro 

nella prima.

[I  conflitti  e  le  tensioni  fra  il  secondo e  il  terzo  elemento,  che  sempre  più  domina,  si 
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sviluppano nelle sezioni intermedie: B' (più lungo e più denso), C' (poco variato) e B" (simmetrico 

di B') interrotto da:

A': Ripresa densissima strepitosa, con i primi due elementi sovrapposti e fusi,  momento 

culminante  di  massima tensione,  che  una  breve  interruzione,  in  cui  s'inserisce  appena il  terzo 

elemento (la parola intonata), eccita ancor più, fino a uno scoppio, seguito da un lungo silenzio.

C": Conciliazione e catarsi: il cielo feconda la terra. Dai lunghissimi accordi d'una coppia di 

seconde minori sovrapposte (Do-Re bemolle, Sol-La bemolle) separate da un tritono spaccato in 

terza e seconda maggiori (Re bemolle-Fa-Sol), che via via, negli archi divisi a cinquine, invadono a 

onde e ricolmano la spazio (vèdili riassunti nel pianoforte, ch'entra dopo quattro misure di breve: 

esempio 13), sgorga e si discioglie (“Lento e largo, tranquillissimo e cantabilissimo, ma dolente e 

lamentabile”)  la  melodia  purissima  della  voce  femminile,  soprano  solo,  sui  tre  suoni  superiori 

dell'accordo (tre gradi congiunti per seconda maggiore e minore). L'agogia cospira ora con il pathos 

della melodia: “Mater mea, lacrimosa, dolorosa”; arcobaleni trascorrono nel cielo sulla terra, tra gli 

occhi nel volto.]

La conclusione ideale di quest'inno – ma subito dopo la composizione della gigantesca II  

Sinfonia – sarà la salmodia Euntes ibant et flebant, per coro di dodici voci miste a cappella (op. 32, 

1972):

Euntes ibant et flebant, mittentes semina sua.
Venientes autem venient cum exultatione, portantes manipulos suos 
(Salmo 125, 6).

E qui Górecki continua la riduzione sistematica di mezzi e materia sonori,  che lo conduce alla 

riconquista  dell'armonia  tonale,  e  che  culminerà  poi  nella  III  Sinfonia.  Tutta  la  salmodia  sta 

racchiusa nella terza modale di Re minore, che sorge subito lentamente in clusters sulla tonica 

(esempio 14).
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[L'inserzione di un versetto d'un altro salmo 

Venite, adoremus et procidamus: et ploremus ante Dominum, qui fecit nos 

(Salmo 94, 6)

avviene sulla medesima armonia, e solo il ritmo cambia. La ripresa accelera l'agogia, impiega tutte 

le dodici voci, ed espande l'armonia; l'arricchisce, completamente al momento della raccolta delle 

messi, d'un tricordo, ottenuto da quello fondamentale per rispecchiamento al grave (esempio 15): 

accordo completo d'undecima sul sesto grado, Si bemolle.

La conclusione, tornando al moto Lento, si limita di nuovo dapprima al tricordo iniziale, ma 

ammollendo infine il Mi, che funziona così da sensibile siciliana e raddolcisce il placido flusso;  

splende quindi sulla tonica, come il sole, l'accordo perfetto maggiore, che si stempra infine nella 

triade  minore,  lunare,  cui  conduce,  fungendo ora  da  sensibile  superiore  sulla  dominante,  il  Si 

bemolle.

Manca in  tutta  la  composizione il  Sol,  come nel  “Benedicamus Domino” della  Muzyka 

Staropolska.]

La spirale cosmica

La II Sinfonia “Copernicana” (op. 31), composta nel 1972 per la Fondazione Kościuszko di 
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New York, e ad essa dedicata, fu pubblicata l'anno seguente, nel cinquecentesimo anniversario della 

nascita di Nicolò Copernico. Per soprano e baritono soli, coro misto e grande orchestra, è l'opera 

più grandiosa di Górecki: fiati e coro a quattro, archi a dodici (violini divisi in tre dozzine), arpa,  

pianoforte a quattro mani, e sei percussioni (3 tamburi, 3 timpani, 3 grancasse, 2 tam-tam). Consta 

di due parti,  strettamente connesse ma assai diverse,  e dura complessivamente circa 37 minuti 

(16+21).

La struttura generale deriva dalla ricorrenza alternata di quattro sezioni, differenti per colore 

armonico:

A – esatonica; 

B – pentatonica; 

C – dodecafonica;

D – diatonica: tonale (Re bemolle maggiore), triadica.

Esse si susseguono così nelle due parti della sinfonia:

I [il Chaos]: A, B, A', C, A", C', A"';

II [il Cosmo]: B' [la notte], D [il giorno], B", D', B"'-D".

Vi  è  dunque  ripresa  e  ampliata  la  simbologia  numerica  pitagorica,  fondamento  dell'armonia 

universale, del Choros I e di Refren: il 4 scomposto e moltiplicato per 1, 2, 3.

Le sezioni A, “Marcatissimo, con massima passione e con massima espressione, con grande 

tensione, ma ben tenuto”, fortissimo, consistono in un gigantesco cluster esatonico, lungamente 

oscillante per semitono e per semiditono. È proprio la stessa spirale di Refren, ripresa là dove era 

giunta al  massimo del  suo sviluppo,  ed ampliata,  con sfolgorio di  fiati,  archi  e  percussioni  in 

galassie sonore e luminose.

La molle armonia pentatonica (“duży bemol”: gran bemolle, tutte note nere) delle sezioni B, 

“piano  sempre”,  risuona  dapprima  “molto  lento,  tranquillissimo,  cantabilissimo  e  legatissimo” 

negli archi, frammista ancora a frammenti pungenti della dura scorza esatonica iniziale, ravvivati 

da lumeggiature intermittenti di flauti, clarinetti, corni e tromboni.

Ed ecco la dura scorza richiudersi (A'): ritornano amplificate, lungamente perdurando, le 

oscillazioni gigantesche del cluster esatonico, duro e scintillante, il più forte possibile, in tutti gli 

strumenti. Come sulla superficie stessa di questa scorza sonora si forma a poco a poco il totale 

cromatico dei dodici semitoni della scala temperata (C).
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[Dapprima (c)  è  un doppio tritono (Mi-Si  bemolle,  Fa diesis-Do),  fortissimo,  “inquieto, 

marcato”, nei tromboni, violoncelli e violbassi, poi anche nei fagotti e nei corni.

Quindi  (c')  un  cluster  cromatico  che  si  espande,  si  contrae  e  si  riespande,  mentre 

corrispondentemente  cresce  e  scema  la  densità  timbrica:  da  tre  suoni  compresi  nella  seconda 

maggiore Sol-La (“furioso, marcatissimo, più ff”) a fanfara di biscrome nei tromboni,  a cinque 

suoni nella terza maggiore Fa diesis-La diesis (“molto ff”) a fanfara nei corni e tromboni, a sette 

suoni nel tritono Fa-Si (“fff”) a fanfara in tutti gli ottoni. Una sistole quindi conduce a una più forte 

diastole: da cinque suoni nella terza maggiore Do-Mi (“mezzopiano, tranquillo, semplice”), tenuti 

negli  archi,  a fanfara di crome nei  fiati;  a  nove suoni  nella  sesta  minore Mi-Do (“fff,  furioso,  

marcatissimo”) a fanfara di biscrome negli ottoni; a undici suoni nella settima minore Re diesis-Do 

diesis (“più fff”) sempre a fanfara di biscrome negli ottoni.

Un ponte (c"), “ritmico, energico, marcatissimo, furioso, ffff sempre”, giustappone elementi 

di C e di A, mostrandone la sostanziale omogeneità: all'interno d'un bicinio (che, partendo dai poli 

della stessa settima minore Re diesis-Do diesis, gradualmente s'espande per moto contrario al suo 

esterno progredendo per toni interi, e si contrae regredendo per semitoni, armonicamente oscillando 

tra settima minore e tritono, e riposando sulla terza maggiore) si riforma il cluster per toni interi; ed 

è infatti subito di nuovo A, ma trasposto e rovesciato: le oscillazioni di accordi esatonici sono essi 

pure a fanfara di semicrome negli ottoni.]

Segue la ripresa dinamica (A") del refrain, intensificata e accelerata, con oscillazioni veloci 

del cluster esatonico in tutta l'orchestra; tacciono quindi ottoni e percussioni,  ma le oscillazioni 

proseguono ancor più veloci, sempre il più forte possibile, negli archi e nei legni, su tutti i gradi  

della  scala  cromatica,  e  con  balzi  sempre  maggiori.  Il  ritorno  dell'armonia  dodecafonica  (C'), 

“deciso e marcato”, ne mostra la vera natura: l'accordo dodecafonico, oscillante negli archi per terze 

e seconde, ornato da legni e tamburi, non è che un doppio cluster esatonico a intervallo di semitono. 

Esso, ribattuto infine negli ottoni che entrano all'improvviso, “molto crescendo”, conduce all'ultima 

ripresa del refrain esatonico (A"'). È una riesposizione statica di A, testuale ma intensificata. Tutti 

suonano “ffff  a  tutta  forza”,  mentre  il  coro,  in  ottave sulla  linea melodica risultante  al  sommo 

dall'oscillazione dell'accordo esatonico (oscillante quindi attorno al Mi acuto per semitono inferiore 

e superiore, e per semiditono inferiore), proclama:

Deus, Deus,
Deus qui fecit caelum et terram.
Deus, Deus,
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Deus qui fecit luminaria magna
(Salmo 145, 6-7).

La voce umana, cuore del cosmo, torna verso il Suono (Lógos, Verbum) originario e creatore, il 

Suono ch'era in principio presso Dio, il Suono ch'è Dio stesso.

La seconda parte della sinfonia consiste quasi interamente nel dolce gheriglio, pentatonico e 

diatonico, che attraverso il duro guscio della prima parte, quasi tutta esatonica e dodecafonica, s'era 

appena intravvisto. Il tempo, ch'era lì “marcatissimo, inquieto, furioso”, diventa ora “lento, largo, 

contemplativo, tranquillissimo e cantabilissimo”. Dominava lì il fortissimo “ffff”, qui è quasi tutto 

“piano sempre”.

Sul  cluster  pentatonico  tenuto  lungamente  dagli  archi  e  poi  anche  dai  fiati  più  gravi, 

sostenuti dal pianoforte (B'), il baritono ripete i versetti salmodici: la sua melodia è però dura e 

scura, consistendo d'oscillazioni semitoniche,  lentamente ascendenti,  come quelle del gigantesco 

esacordo all'inizio dell'opera. Il mondo è ancora nel buio. Entrano via via sempre più strumenti, ma 

duri e scuri;  e alcuni rinforzano, sempre più numerosi,  l'accordo pentatonico, altri  l'oscillazione 

ascendente della melodia, che sale lentamente d'ottava tra due Mi bemolli.

Finché  il  crescendo,  dinamico  e  agogico,  giunge  al  culmine:  fortissimo,  “con  massima 

espressione e grande tensione”, il baritono intona il versetto: “Deus qui fecit lu…”. Ma tanto sforzo 

sarebbe vano, se un miracolo non accadesse: sulla prima sillaba di “luminaria”, sul Mi bemolle 

centrale il soprano dà il cambio al baritono (esempio 16), mentre il cluster pentatonico si schiarisce 

improvvisamente nella  triade di  La bemolle  maggiore (accordo perfetto  di  dominante in  primo 

rivolto).  Il  cosmo  diventa  luminoso:  “Fiumi  di  fuoco  immortale  generano  l'amabile  giorno” 

(Mesomedes di Creta, Inno al Sole). Quest'illuminazione è l'acme della creazione del mondo, e di 

quest'opera che la rappresenta. La luce che inonda le tenebre coincide qui infatti con la creazione 

della  donna,  sogno realizzato  e  sublimazione  dell'uomo.  Se  il  corpo dell'uomo fu  tratto  “dalla 

polvere della terra” (Genesi, 2, 7), quello della donna dal cuore stesso dell'uomo (Genesi, 2, 21). Se 

l'uomo è perfezione del creato e “gloria di Dio, la donna è gloria dell'uomo” (San Paolo, Lettera I ai  

Corinzi, 11, 7), gloria cioè della gloria di Dio, e perfezione della perfezione del Cosmo.
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La melodia del soprano, su “luminaria magna”, ascende rapidamente per la scala diatonica 

di Re bemolle maggiore, elevandosi d'una decima sopra accordi diatonici di strumenti dalla voce 

chiara: i flauti danno il cambio agli altri fiati, entrano l'arpa e i violini primi, che tengono ferme 
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tutte le note della melodia, costruendo il cluster diatonico di Re bemolle maggiore, mentre gli altri  

archi e il pianoforte alternano l'accordo di La bemolle maggiore con quello di Do minore e Sol  

bemolle maggiore.

Soprano e baritono si congiungono quindi alla diapason, salmodiando “qui fecit luminaria 

magna” sulla terza minore Mi-Sol bemolli. Si alternano quindi sulla coppia di voci la stellata notte 

pentatonica e il solare giorno diatonico (B", D', B"'):

Solem in potestatem diei,
Lunam et Stellas in potestatem noctis
(Salmo 135, 8-9).

Finché  rientra  il  coro,  intonando  "molto  lento,  semplice,  mezzopiano  sempre" 

un'esclamazione di Nicolò Copernico (De revolutione orbium caelestium, 1543: liber I):

Quid autem caelo pulchrius,
nempe quod continet pulchra omnia?

[È un contrappunto diatonico a quattro voci, rafforzate dai fiati, in modo dorico (Re minore 

senza sensibile), sul cluster pentatonico degli archi, arpa e pianoforte, scandito dai colpi del tam-

tam. Finisce “marcato, pesante”, diminuendo fino al pianissimo, sulla triade di Re minore, ribattuta 

con ritmo giambico da fagotti e corni,, prima completa, poi ridotta, quindi distorta, sempre su quel 

cluster.

Qui inizia,  sempre all'interno di B"',  la  Coda:  rimasto puro,  il  cluster  pentatonico (duży 

bemol,  gran bemolle) sale  da violoncelli  e violbassi,  pianissimo,  per tutti  gli  archi;  invade poi, 

crescendo fino al fortissimo, tutta l'orchestra. Ma diminuisce di nuovo, fino al piano, man mano che 

i fiati vanno uscendo; restano di nuovo soli gli archi, che – con l'intervento del pianoforte – si 

convertono tutti assieme, subito rischiarando il suono, all'accordo di La bemolle maggiore (sezione 

D"), che – pervadendo lo spazio – cala lentamente dal piano al pianissimo. “L'accordo deve però 

risuonare distintamente fino al suo termine”. Segue infinito silenzio assoluto.]

Amen

Sempre più Górecki si concentra sulla voce umana, che aveva riscoperto nel 1971, con la 

composizione  di  Ad  Matrem.  E  scarica  sublimandola  la  tensione  accumulata  in  anni  di 

sperimentalismo: i clusters non sono che contrazioni di accordi dissonanti, più o meno complessi, 

che possono efficacemente risolvere in tradi di tonica. Penderecki lo aveva già intuito nel 1961, 

concludendo i tumultuosi clusters di Polimorphia (per 48 strumenti ad arco) sull'accordo perfetto di 
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Do maggiore. Ma è nel momento della grande illuminazione nella  II Sinfonia di Górecki che tal 

procedimento  viene  dimostrato  e  razionalizzato:  realizzando  "con  decoro  e  persuasione,  il 

sentimento delle parole" – come, sulle orme di Aristosseno di Taranto e di Dionigi d'Alicarnasso, 

insegnava Pietro  Bembo ai  poeti  e  ai  musici  del  rinascimento  –  il  contrasto  armonico  assume 

un'enorme ricchezza di senso. Le successive opere di Górecki si baseranno infatti perlopiù su un 

testo  verbale:  le  voci  umane  vi  domineranno  e  la  struttura  sarà  determinata  dalla  ritrovata 

opposizione  dialettica  tra  clusters  e  triadi,  dissonanze  e  consonanze  in  funzione  timbrica  ed 

espressiva.

La II Sinfonia è seguita da tre brevi pezzi per coro a cappella: la salmodia Euntes ibant et  

flebant (op. 32, 1972) a dodici voci miste, della quale abbiamo già parlato; le Due canzonette (op. 

33, 1972) a quattro voci pari; e un Amen (op. 34, 1975) a otto voci miste.

Le Canzonette sono su due poesie di Julian Tuwim: Anno e guai e Ciance d'uccelli. Questa 

deliziosa musica infantile (dedicata dall'autore alla sua bambina), come la salmodia che la precede, 

si basa sul tono di Re, ed oscilla tra il tricordo per gradi (contrazione dell'accordo di nona) e la 

triade perfetta sulla tonica: modo minore e tetrapodie ioniche a minore (esempio 17) nella prima 

canzone, modo maggiore e tetrapodie proceleusmatiche (esempio 18) nella seconda.
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Il  trittico  si  compie  con  l'Amen,  una  clausula  in  La  a  quattro-otto  voci,  ch'è  assai  più 

complessa della salmodia, e in cui l'armonia triadica ha altrettanta estensione che nelle Canzonette. 

Il procedimento è sempre lo stesso (quello intuito e collaudato nella seconda parte della II Sinfonia): 

dalla  massa  grezza  del  cluster  diatonico  (contrazione  di  accordi  dissonanti  di  settima,  nona  e 

undecima, più o meno completi – esempio 19), come la statua dal marmo grezzo, viene cavata la 

triade di tonica, trascolorante tra maggiore e minore. Ma il musicista ha un vantaggio sullo scultore: 

può rituffare la forma netta nella materia confusa, e riestrarla grondante, rinnovando la sorpresa per 

l'illuminazione diversamente vibrante e colorata.

Questi procedimenti, consistenti nell'opposizione di masse tese dissonanti a masse distese 

consonanti, vengono applicati in modo assai esteso e pur sempre intenso nella III Sinfonia (op. 36, 

1976): “Sinfonia dei canti di dolore” per soprano solo e orchestra. Nella  II Sinfonia  risuonava la 

musica  mundana,  e  si  componeva  la  concorde  discordia  dell'armonia  dell'universo;  nella  III  

Sinfonia, che l'autore dedica a sua moglie, si manifesta la musica humana: fluiscono i canti sotto il 

torchio della morte e del dolore. La morte, distruzione dell'armonia di un microcosmo animato, 

provoca in quello stesso o in un altro lo splendore sonoro.

Adeguatamente ristretta è la compagine orchestrale: fiati a quattro (flauti, clarinetti, fagotti, 

corni e tromboni), arpa, pianoforte e archi; senza oboi e trombe e senza percussione.
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La III Sinfonia si compone di tre tempi, e dura quasi un'ora. Il primo tempo è tripartito:

è un canone severo <a otto voci> – scrive l'autore – rotto dall'invocazione del soprano; tutto è 
basato su un frammento di canzone kurpia, pubblicata nella raccolta del reverendo Władysław 
Skierkowski.

[Il soggetto è una lunga melodia in modo eolio trasposto alla diapente superiore (tonalità di 

Mi minore, ma senza sensibile): si solleva sulla tonica fino alla diapason, e simmetricamente vi 

ridiscende.  Sono  ventiquattro  misure  di  minima,  “lento,  sostenuto,  tranquillo,  ma  cantabile”, 

intonate pianissimo dai soli violbassi secondi, , a partire dal suono più grave. Questi ripetono quindi 

sette  volte  la  melodia,  mentre,  in  imitazione  canonica  (ad  diapente  post  minimam),  a  ogni 

ripetizione entra in continuo crescendo un nuovo gruppo di archi,  dai violbassi primi ai  violini 

primi. Con questi il ciclo delle quinte si compie, e la melodia risuona, otto volte rintrecciata, quattro 

ottave sopra il dux (esempio 20). All'ottava ripetizione i violini secondi e primi, a loro volta divisi, 

raddoppiano alla diapason acuta – entrando gli uni dopo gli altri – la loro melodia: questa svetta 

così  finalmente  cinque  ottave  sopra  il  dux.  Dopo  questo  lungo  apice,  il  complesso  tessuto 

contrappuntistico si contrae, altrettanto lentamente di come si era espanso: salgono ora i bassi di 

diapente, e gli acuti scendono via via altrettanto: le fila s'uniscono e si riducono gradualmente fino 

al lungo unisono finale di tutti gli archi sul Mi dell'ottava centrale.
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Da questo contrappunto canonico risulta un'armonia modale piuttosto libera: fondata sulle 

consonanze  perfette  e  imperfette,  non  è  scevra  di  ottave  e  quarte  parallele;  le  dissonanze  pur 

programmate, risultano tuttavia abbastanza casuali su tutti i gradi della misura: il moto congiunto 

della melodia però fa sì che risolvano spesso discendendo di grado, o che si configurino come note 

di passaggio.

L'invocazione del soprano (“Figlio, figlio…”) s'articola sulla stessa ottava modale divisa in 

due  tetracordi  discendenti:  Mi-La,  Si-Mi.  Il  canto,  “tranquillissimo”,  e  via  via  “dolcissimo, 

doloroso,  appassionato,  affettuoso,  lamentoso”,  si  riflette  negli  strumenti  come all'interno di  un 

prisma di  specchi,  e  si  crea  così  da sé  un involucro  armonico.  Sono dunque all'inizio  clusters 

formati dalle note via via sovrapposte dei tetracordi. L'alternanza in quello inferiore di Fa diesis e 

bequadro orienta verso la tonalità di Re, maggiore e minore. E di fatti la triade maggiore viene 

raggiunta, attraverso un lungo cluster di Re bemolle maggiore, che la fa sembrare un arcobaleno 

sulle parole: “Parla a tua madre, che ne gioisca”. Ritorna l'opacità dei tetracordi sovrapposti sullo 

sconsolato finale: “Ahi, ché ormai lontan da me Vai”, che però si schiarisce di nuovo verso la triade  

di Re maggiore sulle ultime parole: “mia speranza cara”.

E il contrappunto a otto parti reali viene qui subito ripreso all'apice, e risolto in modo affatto 

diverso: le linee melodiche non convergono, come la prima volta, verso il centro, ma risprofondano 

via via verso il suono più grave, dal quale erano sgorgate; tale contrazione  rispecchia l'espansione 

iniziale.]

“Il secondo canto – dichiara l'autore – è un lamento sul semplice schema ABABC”: “Lento e 

largo, tranquillissimi, cantabilissimo, dolcissimo, legatissimo”.

Nel  preludio  (A)  in  La  maggiore  sulla  quinta  vuota  di  tonica  si  sommano  con  gesto 

chopiniano gli accordi di terza sulla dominante e sottodominante: ne risulta, nei punti di massima 

condensazione, il cluster tonale di La maggiore, difettivo del Si (esempio 21).
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In Si bemolle maggiore la fanciulla, prima di morire, conforta la madre terrena e chiede 

aiuto  alla  madre  celeste  (B):  l'armonia  è  densissima,  sempre  senza  sensibile,  mista  di  terze  e 

seconde sovrapposte, condensazioni di rivolti incompleti di settime e none, parallela al respiro della 

melodia.
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Nella ripresa la “mamma” viene invocata (A') con la melodia che fiorisce sull'accordo di La 

maggiore, e la “regina dei cieli” di nuovo sull'armonia densissima di Si bemolle minore (B'); ma la 

trasfigurazione enarmonica di Fa diesis in Sol bemolle le unisce e le confonde, prima dell'estremo 

saluto, affrettato ma “molto lento, piano e ben sonoro”, dell' “Ave Maria” (C), sul quale la triade di 

tonica di Si bemolle minore risuona finalmente pura e completa.

Nel terzo canto si disvela la fonte dell'invenzione góreckiana: tutta la III Sinfonia di Górecki 

germina dalla Mazurka in La minore op. 17 n. 4 di Federico Chopin! Con minima variazione, sia il 

primo  che  il  secondo  tempo  della  sinfonia  condividono  l'incipit  melico  (Si-Do-Re)  che  nella 

mazurka, prima di svettare all'acuto nella melodia del soprano, si nascondeva nel tenore, in mezzo 

alla sesta tra basso e contralto. Ma il terzo tempo della sinfonia è interamente basato sulla struttura 

armonica. Inizia proprio allo stesso modo, ma s'incanta a ripetere – nei violini secondi,  viole e  

violoncelli, alternando gruppi di misure binarie e ternarie – i due accordi iniziali: cioè sempre lo 

stesso accordo di sesta sulla tonica, La-Fa, ma riempito ora dalla seconda (Si), ora dalla terza (Do). 

Su di esso la dominante (MI, che svetta pure fugace alla fine delle quattro misure introduttive della  

mazurka di Chopin: esempio 22) nelle note tenute lungamente dai violini primi e nei radi rintocchi 

d'arpa e pianoforte che ne colorano gli attacchi.
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Su quest'armonia (A), dopo diciannove misure inizia il canto (esempio 23): non è la melodia 
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di Chopin, ma mahleriane variazioni  su una melodia popolare, che Górecki ha trovato in un'altra 

collezione:  i  Canti  popolari  slesiani  di  Opole4.  Più  semplice  e  nettamente  diatonica,  in  modo 

ipoeolio, appare pur essa dapprima in ritmo di mazurka: le sue frasi, una doppia coppia di misure 

ternarie, sono lumeggiate dall'unisono dei legni (flauti e ottavini).

Poi (B) l'armonia si raddensa: violini secondi, viole e violoncelli alternano accordi di settima 

sul terzo e sul sesto grado in primo e terzo rivolto: la frase del canto (“Più nessun sostegno…”), una 

coppia  di  quattro  misure  binarie,  è  ora  raddoppiata,  oltre  che  dai  lauti,  anche  dai  clarinetti. 

L'armonia si eleva un poco (C): accordi di settima sul sesto e sul settimo grado, in secondo e primo 

rivolto, sostenuti dai rintocchi continui dell'arpa; le due frasi del canto (“Anche se sciogliessi…”) 

s'articolano in coppie di tre misure binarie. Il percorso armonico cambia e s'allunga un poco (D): 

accordi di settima su sesto, terzo e sesto grado, in primo, terzo e secondo rivolto; la frase del canto, 

sempre una frase di tre misure binarie, è ripetuta, ma senza l'arpa (“Il figliuzzo mio non si sveglia  

più”).

Ora l'armonia si fa ampia, desolata, chiara e possente (E): tutti gli archi ripetono la sequenza 

accordale di tre triadi, dal profondo dei violbassi al sovracuto dei violini primi: perfetta sulla tonica, 

rivoltata sul secondo grado, perfetta sul terzo; Il canto (“Giace nella tomba…”), amplificato ora da 

flauti, clarinetti e corni, s'articola in frasi di tre misure quaternarie, il cui attacco è scandito dalla 

dominante, che rintocca per tre ottave nell'arpa e nel pianoforte.

A questo punto (esempio 24) un raggio d'utopica speranza allevia la disperazione  (“Per lui 

cinguettate”) e l'armonia, proprio come nella mazurka di Chopin si rischiara, passando d'un tratto 

nel modo maggiore: ne “lo stesso tempo, ma tranquillissimo, cantabilissimo, dolcissimo” (F), tutti 

gli archi, rimanendo così allargati, ribattono per intere misure “sempre piano, ma ben sonore” le 

triadi di La maggiore; e le alternano – parodiando anche in questo la struttura armonica del modello 

–  con  un  passaggio  di  settime  (sul  sesto,  primo,  quarto,  primo,  settimo  e  quarto  grado,  e 

rispettivamente allo stato fondamentale e il terzo, primo e tre volte secondo rivolto). Il pianoforte 

rinforza le triadi, e l'arpa tutti gli accordi. Il canto s'articola ora in coppie di misure ternarie, sempre 

sostenute da flauti,  clarinetti e corni: nel ritrovato ritmo danzante, è reso incandescente da quel 

raggio di speranza.

4  Raccolta di Adolf DYGACZ, PWM, Cracovia, 1954.
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Invano gli strumenti, spenti quel raggio e quel canto, ne riflettono ancora a lungo la luce 
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soave: la ripresa (A') ripiomba in La minore, nella desolazione iniziale (“Voi, cattiva gente…”). La 

ripresa è abbreviata: alla sua prima sezione segue subito la quinta (E': “Perché avete ucciso…”). Di 

nuovo – cessato il canto – il flusso dell'armonia strumentale scorre ancora; e si riaccende infine 

nella luminosità delle triadi di La maggiore (F'), che riempiono tutto lo spazio sonoro, e s'inabissano 

quindi sempre “piano”, ma “ben sonori”, lentamente.

Quella  di  Górecki  non è  soltanto  un'immensa  espansione  della  Mazurka op.  17 n.  4 di 

Chopin,  ma  anche  una  sua  illuminante  analisi  armonica.  I  teorici  hanno  trovato  difficoltà 

insormontabili  nel  ricondurla  all'armonia  funzionale:  settime  e  none  che  non  risolvono,  e 

quell'attacco e quella conclusione così enigmatici.  Qui si dimostra infatti  più chiara che mai la 

rivoluzione  chopiniana  del  senso  dell'armonia:  Chopin  ne  riconverte  la  funzionalità  logico-

semantica in colore sonoro.

Il  valore  timbrico  della  sovrapposizione  verticale  dei  suoni  non  fu  ignoto  agli  Elleni 

dell'antichità, che ne fecero uso discreto, ma sistematico, ornando d'una linea eterofona le melodie, 

ed avevano come strumenti tipici il doppio aulos e la lira a sette corde “percosse con le dita e con il  

plettro” (Virgilio, Eneide, VI, 645-647). Ma l'espansione massima del colore, ottenuto mediante la 

sovrapposizione  di  suoni,  avvenne  al  colmo del  rinascimento:  specialmente  nella  polifonia  dei 

madrigali. Le linee melodiche (“modulazioni”), più che mai nella “prima pratica” culminante nella 

Musica Nova (Venezia, 1559) di Adriano di Willaert, accostandosi, incrociandosi, intrecciandosi, 

colorano  lo  spazio  sonoro.  L'armonia  prodotta  dalla  sovrapposizione  dei  suoni  negli  accordi  è 

colore sonoro, come la sovrapposizione di onde luminose è colore visivo.

Ma l'armonia si percepisce come colore sonoro, solo se questo non venga asservito piuttosto 

ad altri  scopi:  i  madrigalisti  di  “seconda pratica”,  sempre  più a  partire  da  Cipriano di  Rore,  e 

Monteverdi  specialmente,  fecero  funzionare  l'armonia  (ormai  da  tre  generazioni  di  musici 

sottoposta al controllo razionale) per rendere semantico il discorso musicale ed ottenere vocaboli 

dalle sue immagini. La stessa cosa era avvenuto in origine con i fonemi della lingua: la qualità delle 

diverse vocali e consonanti cambia il colore della voce, ma – stretta nelle opposizioni fonematiche – 

perde capacità timbrica acquistando quella semantica. Così man mano che la costituzione logica 

asserve  l'armonia,  questa  va  esaurendosi  come  fonte  di  colore,  e  assume  precisa  capacità 

semantiche.  E  allora,  proprio  con  Claudio  Monteverdi  e  Giovanni  Gabrieli,  si  va  formando 

l'orchestra moderna: gli strumenti predeterminati, i colori già belli e pronti nella tavolozza, aggiunti 

al momento dell'esecuzione. Ma essendo divenuti anche questi colori preda a poco a poco della 
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semantizzazione, ecco nell'età romantica due diverse reazioni: Berlioz e poi Wagner ammassano 

sempre più strumenti e ne addensano nuovi amalgami timbrici; Schubert, Bellini e specialmente 

Chopin invece allentano i vincoli semantici dell'armonia, e ne riconquistano le capacità timbriche: 

tornano al colore sintetico, e usano di nuovo gli accordi come generatori di timbri piuttosto che di 

vocaboli. Così la  Mazurka op. 17 n. 4 di Chopin è divisa in tre sezioni di diverso colore: le due 

estreme campite di armonia di consonanze imperfette (triadi di terze e seste, o quarte e seste) in 

modo minore; la centrale è invece campita di consonanze perfette (triadi di terza e quinta) in modo 

maggiore. Come nel XVI secolo queste triadi hanno ciascuna la sua autonomia, e non sono tutte 

riconducibili, mediante rivolti, alla triade perfetta.

Witold Lutosławski, eminente compositore, il cui influsso su Górecki (in parte ricambiato) è 

– pur nella divergenza d'intenzioni – ben percepibile, afferma acutamente che

Il timbro d'uno strumento o d'un gruppo di strumenti affini non basta affatto da solo a creare un 
colore  sonoro  pienamente  valido:  solo  mediante  il  collegamento  delle  peculiarità  acustiche 
d'ogni singolo strumento con la funzione ad esso affidata è possibile ottenere tale scopo. Le più 
raffinate  combinazioni  di  strumenti  suonano  al  mio  orecchio  quasi  neutre,  grigie,  se  non 
intervengono gli intervalli e le sonorità complessive (melodia e armonia) a precisarne il colore 
[…] Il  contrasto  timbrico viene  conseguito  all'interno  d'uno stesso  gruppo di  strumenti  con 
l'aiuto  di  cambiamenti  di  registro,  articolazioni,  dinamiche,  ma soprattutto  con l'uso  di  una 
diversa intervallica5.

Ma in Lutosławski la  sostanza dell'eredità chopiniana è,  come già in Debussy,  rarefatta, 

astratta,  liquefatta  a  colorare  ampie  superfici.  In  Górecki  è  invece  condensata,  appesantita:  la 

materia sonora è dura: non colori liquidi da versare su tele, ma blocchi di pietra e metallo. Per 

questo ogni cambiamento, sia pur minimo, ch'egli riesca a produrvi, appare stupefacente; tanto più 

nella sua ultima sinfonia.

La sua tecnica compositiva era, fino alla II Sinfonia quella del contrasto tra blocchi diversi 

accostati, appena graffiti: esatonico contro dodecafonico, pentatonico contro diatonico. La tecnica 

impiegata  nelle  opere  seguenti,  sperimentata  nelle  tre  composizioni  per  coro  a  cappella,  e 

culminante nella  III Sinfonia, tende invece alla differenziazione interna della materia sonora, che 

rimane  pur  sempre  pesante  e  densa,  dura  e  quasi  inerte:  l'armonia  diatonica  e  triadica  viene 

riconquistata alla massa dei clusters, come si strappa al marmo la forma d'una statua.

È l'impego intenso, nuovo, della voce umana a compiere il miracolo: “et est accentus ut 

quidam putaverunt, anima vocis et seminarium musices” (Marziano Capella, De nuptiis Mercurii et  

5  Tadeusz KACZYŃSKI, Gespräche mit Witold Lutoslawski, Lipsia 1976, pp. 48-49.
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Philologiae); e, come vuole Socrate, “il ritmo e l'armonia devono obbedire alle parole” (Platone, La 

repubblica, III, 398d).

I  passi  di  Bohdan  Pociej  qui  da  me  citati  provengono  dalle  copertine  dei  dischi  
Muza/Polskie Nagrania:  SX 1256 (Jarzębski, Bacewicz, Górecki) e XL 0391 (Górecki:  Epitapium,  
Scontri, Genesis II, Refren).

Elenco degli esempi musicali

(tratte, qualora altro non sia espressamente indicato, dalle opere di Henryk Mikołaj Górecki, edite 
dalla PWM: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Cracovia).

1. Tre pezzi in stile antico (1963), pagina 17: III pezzo, misure 1-5.

2. Refren (1965), p. 9.

3. La Musichetta seconda (1967), p. 5.

4.  “Benedicamus Domino”,  organum  nell'Antifonario delle  Clarisse di  Stary Sącz (1300 circa): 
edizione moderna in Muzyka Staropolska, a cura di Hieronim Feicht, Cracovia, PWM 1966, p. 7.

5. Wacław z Szamotuł (c. 1533-c. 1568), „Już się zmierzcha, nachodzi noc”, canzone a quattro voci, 
Cracovia 1556: edizione moderna in Music of the Polish Renaissance, a cura di Józef M. Chominski 
e Zofia Lissa, Cracovia, PWM 1955, pp. 228-230.

6. Muzyka Staropolska (1969), p. 2.

7. Muzyka Staropolska (1969), p. 12, numeri 25 e 26.

8. Muzyka Staropolska (1969), p. 19.

9. Ad Matrem (1971), p. 5.

10. Ad Matrem (1971), p. 9: parte del coro.

11. Ad Matrem (1971), p.10: parte degli archi.

12. Ad Matrem (1971), p.12: parte degli archi.

13. Ad Matrem (1971), p. 24: parti del canto e del pianoforte.

14. Euntes ibant et flebant (1972), p. 3: parte dei contralti.

15. Euntes ibant et flebant (1972), p. 19: parti dei soprani e dei contralti.

16. II Sinfonia (1972), pp. 65 e 66: parti del baritono, del soprano e del pianoforte.

17. Due Canzonette (1972), p. 3: prime quattro misure del secondo sistema.

18. Due Canzonette (1972), p. 6: prime quattro misure del secondo sistema.

19. Amen (1975), p. 5: le prime sei misure.

20. III Sinfonia (1976), p. 14. 

21. III Sinfonia (1976), pp. 71 e 72. 

22. Fryderyk Chopin, Mazurka op. 17, n. 4 (1834): prime quattro misure.
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23. III Sinfonia (1976), p. 95.

24. III Sinfonia (1976), p.118.

E inoltre, dopo l'esempio 19 e prima dell'esempio 20, la tavola seguente:  

Testi poetici

posti in musica da Henryk Mikołaj Górecki nella sua III Sinfonia, tradotti in italiano da Paolo 
Emilio Carapezza sugli stessi ritmi degli originali polacchi

I

Figlio caro ed eletto,
Dividiamo le ferite.
Nel mio cuore, figlio caro,
Nel mio cuore t'ho portato,
E poi fedele t'ho pur servito.
Parla a tua madre, ché ne gioisca!
Ahi! ché ormai lontan da me
Vai, mia speranza cara.

(Lamento a pie' della Santa Croce, dai Canti del Montecalvo, seconda metà del XV secolo).

II

Mamma, no, non piangere!
Pura regina dei cieli,
Tu sempre aiutami.
Ave Maria, gratia plena.

(Zakopane, “Palace”, cella n. 3, muro n. 3. Helena Wanda Błażusiak, d'anni 18, lì detenuta dagli 
invasori nazisti dal 25 settembre 1944).

III

Dove mi s'è perso il figliuzzo caro?
Certo l'avrà ucciso il nemico malo.

Voi, cattiva gente, in nome di Dio,
Perché avete ucciso             il figliuzzo mio?

Più nessun sostegno             non avrò io mai:
Anche se sciogliessi             i miei occhi in lai,

E d'amari pianti ne sgorgasse un fiume,
Il figliuzzo mio non si sveglia più.

Giace nella tomba, e io non so dove,
Ché l'ho chiesto invano tra la gente attorno.
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Forse, poveretto, giace in fredda fossa;
E dormir potrebbe nel suo caldo letto.

Per lui cinguettate, voi, di Dio augelletti,
Chè la sua mammuzza più non può trovarlo.

Voi, di Dio fioretti,             fiorite a lui d'attorno,
Ché al figliuzzo almeno sia il giaciglio adorno.

(Canzone popolare slesiana, della provincia di Opole)
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