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MONTEVERDI I OSZUKIWANIE UCHA. ROZMOWA Z PHILIPPE’EM BOESMANSEM O OPERZE POPPEA E NERONE

A l e k s a n d e r  L a s k o w s k i (Warszawa) 

Philippe Boesmans w dziedzinie kompozycji jest autodydaktą. Tworzyć zaczął, gdy był studentem 

fortepianu w konserwatorium w Liège. Od wielu lat blisko współpracuje z brukselskim teatrem La 

Monnaie, dla którego w 1989 opracował orkiestrację  Koronacji Poppei  Claudia Monteverdiego, 

swoje opracowanie zatytułował zaś Poppea e Nerone. 

Boesmans, autor nagrodzonej przez krytykę francuską jako najlepsze nowe dzieło 2009 roku opery 

Yvonne,  Princesse  de  Bourgogne,  szczyci  się  tym,  że  przeczytał  wszystkie  dzieła  Witolda 

Gombrowicza. 

Nową  inscenizację  opery  Poppea  e  Nerone  dla  madryckiego  Teatro  Real  przygotował 

Krzysztof  Warlikowski.  Premiera  odbyła  się  12  czerwca  2012.  Publikowany  wywiad 

przeprowadzono kilka godzin przed rozpoczęciem spektaklu. 

CO SKŁONIŁO PANA DO SIĘGNIĘCIA PO KORONACJĘ POPPEI?

Poprosił mnie o to Gerard Mortier. Jest wiele wersji tego dzieła,  de facto ilekroć je wykonujemy, 

trzeba przygotować nową. W rękopisach, weneckim i neapolitańskim, zapisane są tylko dwie linie – 

śpiewu  i  basu.  Gerard  Mortier  chciał,  by  swoją  wersję  tego  dzieła  opracował  kompozytor 

współczesny. W ten sposób znalazłem się w podobnej sytuacji co reżyser, którego prosi się dziś o 

wystawienie  dawnego dramatu,  np.  tragedii  Szekspira.  Jak możemy dziś  odczytać takie  dzieło, 

patrząc  na  nie  z  naszej  perspektywy,  ze  współczesną  wrażliwością?  Przyjrzałem się  rękopisom 

Monteverdiego i okazało się, że wszystko trzeba opracować, nie tylko orkiestrację, ale także rytm. 

Patrząc w oryginalną partyturę, nie wiemy, czy te dźwięki należy wykonywać wolno, czy szybko. 

Na przykład Raymond Leppard w nagraniu z lat sześćdziesiątych ritournelles wykonuje przesadnie 

wolno. Ja te same fragmenty każę grać szybko. Prawdy jednak nigdy nie poznamy. Wykonanie 

Koronacji Poppei zawsze jest przedstawieniem pewnej hipotezy. 

Pierwszym  zadaniem  było  dla  mnie  opracowanie  rytmiczne  całości  –  inaczej  przecież 

orkiestruje się pasaż wykonywany szybko, niż ten, który wykonuje się wolno. Najpierw konieczne 

było  określenie  tempa,  zależności  agogicznych  pomiędzy  poszczególnymi  fragmentami,  tak  by 
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całość była spójna. Ile w tym Monteverdiego? Sądzi się, że około jedna czwarta dzieła jest jego 

autorstwa.  Manuskrypt  wenecki  pisany  jest  charakterem  Francesca  Cavallego,  ucznia 

Monteverdiego. Utwór wykonywano jeszcze jakiś czas po premierze, chociaż niezbyt długo, bo w 

wieku XVIII już go nie grywano, a każde wykonanie w ten czy inny sposób uzupełniano. Niektóre 

fragmenty brzmią tak, jakby pochodziły z późniejszego okresu, na przykład duet valetta i damigelli. 

Czuje się tu już nadchodzący wiek XVIII. Konieczne było też uwzględnienie różnic między wersją 

wenecką  i  neapolitańską.  W  tej  drugiej  nie  ma  sceny  samobójstwa  Seneki.  W  czasach 

Monteverdiego  nie  można  było  pokazać  samobójstwa  na  scenie  w  lojalnym  wobec  Watykanu 

Neapolu, choć w dość antyklerykalnej Wenecji już tak. To było coś nowego. Przypomnijmy, że 

wcześniejsze  opery  Monteverdiego  mają  charakter  alegoryczny,  mówi  się  tam  o  bogach,  a 

Koronacja  Poppei  to  pierwsza  opera  o  ludziach  i  ich  namiętnościach  –  zazdrości,  pożądaniu, 

miłości, pragnieniu zemsty. Opera ta stała się wzorem dla późniejszych twórców. Praca nad nią 

bardzo  wiele  mnie  nauczyła,  zwłaszcza  że  każda  postać  jest  przez  Monteverdiego 

charakteryzowana poprzez zwroty melodyczne. Mamy tu psychologiczny portret postaci kreślony 

za pomocą wykonywanych przez nią dźwięków, choć nie są to oczywiście leitmotivy, raczej każda 

postać ma swój charakterystyczny głos. Wszystko zostało zapisane właśnie w głosie. 

CZY PRACOWAŁ PAN, OPIERAJĄC SIĘ NA OBU RĘKOPISACH, CZY WYBRAŁ PAN JEDEN Z NICH?

Podstawą dla moje pracy jest wersja wenecka, chociaż przeprowadziliśmy też kwerendę w Neapolu, 

mamy więc wenecką podstawę i dodatki z Neapolu. 

JAK WYGLĄDAŁA PRACA, POMAGAŁ PANU MUZYKOLOG CZY PRACOWAŁ PAN SAM?

Muzykolog mi nie pomagał, po prostu korzystałem z dostępnych materiałów. Do melodii musiałem 

jedynie dopisać własną harmonię. Nie zmieniałem jednak tego, co już mamy. Słuchacze, którzy 

znają barokowe wersje Koronacji Poppei, nie pogubią się podczas spotkania z moją orkiestracją – 

to  ta  sama  muzyka,  tylko  oprawiona  w  inne  barwy.  Wykorzystuję  instrumenty  z  czasów 

Monteverdiego,  takie  jak klawesyn czy pozytyw, ale  sięgam też po instrumenty z  całej  historii 

opery,  w  tym  typowo  dziewiętnastowieczne,  jak  fortepian,  harmonium  –  instrument  Armii 

Zbawienia zwany też organami ubogich, bo grywano na nim podczas nabożeństw w instytutach dla 

panien  w XIX wieku;  jest  też  wiele  instrumentów dwudziestowiecznych,  perkusyjnych,  w tym 
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wibrafon i marimba. W mojej orkiestracji zawarta jest więc historia opery po Monteverdim, zresztą 

nie tylko w rodzajach współbrzmień, również w ich barwie. Starałem się jednak w maksymalnym 

stopniu szanować tekst Monteverdiego. 

CZY SIĘGA PAN PO INSTRUMENTY DĘTE? PYTAM, BO NA PRZYKŁAD W NAGRANIU ZESPOŁU LA VENEXIANA ICH NIE 

MA – KORONACJA POPPEI POKAZYWANA BYŁA W WENECJI W TEATRZE PUBLICZNYM,  STĄD SKROMNA OBSADA. NA 

INSTRUMENTY DĘTE – CZYLI LUKSUS – MÓGŁ POZWOLIĆ SOBIE DWÓR GONZAGÓW W MANTUI, GDZIE POKAZYWANO 

ORFEUSZA, ALE NIE ZORIENTOWANY NA ZYSK IMPRESARIO WENECKI. 

Rzeczywiście, na premierze dzieła instrumentów dętych z pewnością nie było. Ja jednak po nie 

sięgam, podobnie jak po instrumenty smyczkowe. Mając do dyspozycji tak znakomity zespół jak 

Klagforum  Wien,  można  zrobić  bardzo  wiele.  Na  przykład  instrumenty  smyczkowe  mogą 

różnicować  vibrato,  mogą też  grać  bez  wibracji,  a  to  znaczy,  że  chwilami  mamy wrażenie,  iż 

słuchamy instrumentów barokowych z jelitowymi strunami. Mamy do czynienia z zespołem, który 

bardzo  wiele  gra  muzyki  współczesnej  i  jest  przyzwyczajony  do  kształtowania  i  zmieniania 

brzmienia dźwięku. Dla instrumentów dętych blaszanych stosuję tłumiki, które sprawiają, że barwa 

jest  taka  jak  u  niektórych jazzmenów, słychać  tu  nawet  echa  Milesa  Davisa.  Poza  tym tłumik 

stwarza iluzję odległości, dzięki niemu trąbka zdaje się być bardzo daleko.

Historycznie rzecz biorąc, instrumentów dętych w Koronacji Poppei nie było. Można grać 

ten utwór w wersji  barokowej z zaledwie czwórką muzyków – z klawesynem, basem i dwoma 

instrumentami w rejestrze górnym. Do ritournelles potrzebujemy przynajmniej trzech głosów. Ja na 

szczęście mogę pozwolić sobie na odrobinę luksusu. Trzeba też powiedzieć, że my, współczesna 

publiczność, mamy zupełnie inne ucho niż ludzie za czasów Monteverdiego. Nasze ucho obciążone 

jest kulturą, kilkuwiekową historią opery, nie umiemy słuchać niewinnie, tak jak słuchali ludzie 

epoki baroku. Wydaje mi się, że rekonstrukcja historyczna nie ma sensu, dla mnie nie jest ciekawa, 

właśnie dlatego, że inaczej dziś słuchamy i jesteśmy innymi ludźmi. Co mówi nam dziś utwór taki 

jak  Koronacja  Poppei?  Od  czasów  Monteverdiego  wiele  się  zdarzyło  –  że  wspomnę  liczne 

rewolucje,  oświecenie,  marksizm,  niezliczone  wojny,  w  tym  dwie  światowe,  które  całkowicie 

zmieniły nasz sposób myślenia... Co zatem utwór ten mówi nam dzisiaj? Czy odnosi się do sytuacji 

współczesnych? Mowa tu o despocie u władzy, a to znamy także dziś – i to właśnie mnie ciekawi. 

Libretto  oczywiście  można  czytać  na  sposób  barokowy,  ale  dziś  mówi  nam ono  coś  zupełnie 

innego, dlatego należy czytać je jak Szekspira. To samo dotyczy muzyki. Interesuje mnie kwestia, 
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jak dziś ożywić tę muzykę, jednocześnie szanując emocje ukryte w partyturze Monteverdiego.

MÓWI PAN,  ŻE DZISIEJSZA PUBLICZNOŚĆ NIE MA NIEWINNEGO UCHA.  A  JAK CZYTA WSPANIAŁY I GŁĘBOKO 

PORUSZAJĄCY TEKST BUSENELLA?  W  CZASACH WENECKIEJ PREMIERY KORONACJI POPPEI PUBLICZNOŚĆ ZNAŁA 

KONTEKST, ZNAŁA FILOZOFIĘ STOICKĄ, DO KTÓREJ POETA SIĘ ODNOSI. JAK TO WYGLĄDA DZISIAJ?

Nie jestem pewien, czy ludzie znają filozofię stoicką, chociaż oczywiście intelektualiści czytują 

Senekę. W tym dziele filozof broni porządku moralnego, dlatego tak przeszkadza i dlatego dostaje 

nakaz  popełnienia  samobójstwa.  Widzimy,  że  gdy  Seneka  umiera,  świat  się  rozpada,  zaczyna 

panoszyć się rozwiązłość, bestialstwo, po prostu znika porządek moralny i wszystko zaczyna być 

dozwolone. To bardzo ciekawy aspekt tego dzieła, znakomicie pokazany przez Warlikowskiego na 

scenie. Po śmierci Seneki widzimy zdecydowaną zmianę. 

PORÓWNUJE PAN KORONACJĘ POPPEI DO DZIEŁ SZEKSPIRA – TAK JAK W TRAGEDIACH SZEKSPIRA I TU JEST ELEMENT 

KOMICZNY,  ZWŁASZCZA Z UDZIAŁEM POSTACI DRUGOPLANOWYCH. CZY ZNAJDUJE TO ODZWIERCIEDLENIE W PANA 

INSTRUMENTACJI?

Tak. Tak jak u Szekspira mamy tu małe sceny, na przykład dwóch żołnierzy w pierwszym akcie, 

których  kojarzę  ze  stróżem  w  Hamlecie.  Kolejny  przykład  to  scena  z  damigellą  tuż  przed 

samobójstwem Seneki. Trzeba ludzi odprężyć przed najstraszniejszymi zdarzeniami, dodać element 

lekki, niemal operetkowy. Te mniejsze role są bardzo ważne. Co ciekawe, u Monteverdiego widać 

cień drwiny z Seneki – towarzyszy mu muzyka podniosła, pompatyczna, a on w kółko mówi to 

samo, wciąż moralizuje. Rzecz jasna wszystko to uwzględniam w mojej orkiestracji. W orkiestracji 

jest  jeszcze jeden instrument,  o którym chciałbym wspomnieć,  mianowicie syntezator.  Używam 

oczywiście prawdziwego klawesynu, ale także barwy klawesynu wydobywanej z syntezatora, który 

często towarzyszy Neronowi, bo jest to dźwięk – chciałby się powiedzieć – szpanerski, coś dla pana 

których kocha modę, ubiera się u Versacego, co widać zresztą na cenie. Każda postać ma swoją 

barwę instrumentalną. Na przykład Drusilla to rola lżejsza, często towarzyszy jej fortepian.

BO JEST ROMANTYCZNA?

Bo fortepian daje lekkość. Ottone jest postacią najbardziej barokową, chociaż nie potrafię wyjaśnić, 
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dlaczego. Kompozytor w swoich wyborach kieruje się także instynktem. 

OTTONE MA BYĆ WOJOWNIKIEM, TYPOWYM GUERRIERO?

Tak,  ale  wojownikiem  szlachetnym,  stąd  klawesyn  i  pozytyw.  Drusilli  towarzyszy  fortepian, 

Neronowi syntezator, Nutrice lutnia, chociaż nie ma tu żadnego systemu, tylko dominanty barwowe 

dla poszczególnych osób. Ich barwy się jednak łączą i ucho powoli zaczyna się gubić, nie wie już, o 

kogo  chodzi.  Powstaje  efekt  przypominający  barokowe  malarskie  tromp  l’oeil,  ja  zaś  tworzę 

muzyczne  trompe  l’oreille.  Nie  ma  systemu,  a  każda  postać  ma  swój  dźwiękowy  zapach. 

Oczywiście  Poppea  wywołuje  najwięcej  zmysłowości  w orkiestrze  –  towarzyszą  jej  smyczki  i 

harfa, bo to partia najbardziej rozerotyzowana. 

W CZASACH MONTEVERDIEGO NA SCENIE POJAWIALI SIĘ KASTRACI. CO ZROBIŁ PAN Z ICH PARTIAMI?

Wybraliśmy tenora do partii  Nerona.  To lepiej,  niż  gdyby śpiewała tę  postać kobieta,  choć tak 

zapewne było w oryginale, pewności jednak nie ma, bo mógł go śpiewać także kastrat. Są różne 

możliwości, Harnoncourt jedną wersję nagrał z tenorem, druga z głosem kobiecym. Moim zdaniem 

utwór  ten  jest  bardziej  wiarygodny  z  tenorem  –  i  to  prawdziwym  włoskim  macho.  Mamy 

prawdziwego  tenora  operowego,  Verdiowskiego,  to  się  dobrze  sprawdza  na  poziomie 

dramaturgicznym.  Jest  kilka  taktów  w  których  lepiej  byłoby  mieć  kobietę,  bo  głos  tenorowy, 

zwłaszcza w duetach, nie daje pożądanych dysonansów. Ale nie można podporządkować całości 

zaledwie kilku taktom utworu. 

PRAWDZIWY TENOR, CZYLI GŁOS HEROICZNY?

Liryczny, taki, który może śpiewać Alfreda w Traviacie. 

W TYM UTWORZE JEST JEDNA POWSZECHNIE ZNANA MELODIA, „PUR TI MIRO”…

…której nie napisał Monteverdi. 

WIĘCEJ NIŻ ARII JEST TU RECYTATYWÓW,  KTÓRYCH WSPÓŁCZESNA PUBLICZNOŚĆ NIE MOŻE W ŁATWY SPOSÓB 
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SKOJARZYĆ CZY ZAPAMIĘTAĆ. CZY TO MOŻE BYĆ TRUDNOŚĆ W ODBIORZE DZIEŁA?

Słuchacze, którzy kochają wersję barokową, znajdą wszystko, co znają. Najwięcej mamy formy 

ariosa. „Pur ti miro” to oczywiście najbardziej znany fragment opery, jej przebój, chociaż wszystkie 

postaci mają coś pięknego do zaśpiewania, weźmy na przykład kołysankę Arnalty. Tak naprawdę 

mamy tu układ zapowiadający Mozarta – aria, recytatyw, aria… W Orfeuszu czy Ulissesie tego nie 

ma.  Poppea  jest  bardziej  teatralna we współczesnym znaczeniu tego terminu. Postać Poppei  to 

zapowiedź  późniejszych  wielkich  heroin  operowych,  nawet  Carmen  czy  Lulu.  Szkoda,  kiedy 

śpiewa ją mały głos barokowy. W Teatro Real mamy wielką salę,  rozległą scenografię,  dlatego 

Mortier wybrał prawdziwych śpiewaków operowych. I brzmi to dobrze. Poza tym nie wiemy, jak 

śpiewano  za  czasów  Monteverdiego,  może  bardzo  głośno,  może  wykonywano  niezliczone 

glissanda… Nie wiemy nic i już się nie dowiemy. Więcej wiadomo o wieku XVIII, bo zachowały 

się traktaty na temat gry na flecie, a to pozwala wiele się dowiedzieć, choćby o ornamentacji. O 

wieku XVIII wiemy znacznie więcej niż o XVII. 

ŚPIEWACY BAROKOWI CZĘSTO SIĘGAJĄ PO OKREŚLONE CHWYTY WYKONAWCZE, Z KTÓRYMI SPECJALIŚCI OD BEL CANTO  

CZY WERYZMU NIE MUSZĄ SOBIE RADZIĆ. CZY OCZEKUJE PAN OD SWOICH WYKONAWCÓW, BY UMIELI ZREALIZOWAĆ 

NP. LA RIBATTUTA DI GORGIA?

Trochę  improwizujemy,  dodajemy wokalizy,  wszystko  zależy  od  możliwości  danego  śpiewaka. 

Neron  może  pozwolić  sobie  na  więcej,  bo  ma  odpowiednią  technikę.  Sądzę,  że  w  czasach 

Monteverdiego  też  nie  wszyscy  wykonywali  wszystkie  ornamenty.  Wszystko  zależy  zatem  od 

obsady. Jeśli jest piękny głos, który nie radzi sobie z ornamentacją, rezygnujemy z jej nadmiaru.  

Należy dość swobodnie traktować tę partyturę, tak jak w XVII wieku, wtedy przecież także sporo 

improwizowano. 

MAM WRAŻENIE,  ŻE W CZASACH MONTEVERDIEGO PRZYGOTOWYWANO KONKRETNY SPEKTAKL,  ALE NIE KOŃCZONO 

DEFINITYWNIE DZIEŁA. CZY PANA DZIEŁO JEST DEFINITYWNIE SKOŃCZONE?

Moje dzieło jest skończone, chociaż śpiewacy mogą to i owo zmieniać. Moja wersja jest skończona, 

ale nie ostateczna. Takiej w przypadku Koronacji Poppei nie będzie. Tak jak nie będzie ostatecznej 

wersji  Makbeta  Verdiego.  Gdy  powstaje  wersja  ostateczna  dzieła,  dzieło  to  umiera,  staje  się 
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obiektem muzealnym. Wszystkie utwory zmieniają się wraz z czasami, w których się je wykonuje. 

Zmienia się przecież wrażliwość odbiorców. Gdybyśmy zobaczyli dziś XIX-wieczne inscenizacje 

Szekspira,  byłyby one dla  nas  po prostu śmieszne,  wówczas jednak takimi nie  były.  Po prostu 

jesteśmy dziś inni. 

CZY ZASKAKUJE PANA INSCENIZACJA KRZYSZTOFA WARLIKOWSKIEGO? 

Nie. Pierwszą inscenizację  Nerone e Poppea  przygotował 25 lat temu Luc Bondy, który poszedł 

wówczas w tę samą stronę, co Krzysztof. Na końcu opery, gdy słyszymy duet „Pur ti miro”, wydaje 

nam  się,  że  niczego  już  nie  pragniemy,  że  miłość  została  ostatecznie  skonsumowana.  U 

Warlikowskiego  Neron  jest  w stroju  kobiecym,  Poppea  w  stroju  męskim,  jakby  wciąż  szukali 

nowych perwersji – i okazuje się, że to niezwykle smutne dzieło. Podoba mi się inscenizacja, która 

skłania do namysłu, to zdecydowanie lepsze niż lukrowana wersja barokowa pełna amorków.

DZIŚ WIECZOREM PREMIERA.  PUBLICZNOŚĆ MADRYCKA ZNANA ZE SWEGO KONSERWATYZMU.  SPODZIEWA SIĘ PAN 

SKANDALU? 

Skandal  jest  możliwy.  Może  osoby  spodziewające  się  barokowej  rekonstrukcji  poczują  się 

zawiedzione, sprowokowane, ale przecież opowiadamy tę samą historię, tyle że nie dzieje się ona w 

czasach rzymskich, tylko w latach 30. we Włoszech, za rządów Mussoliniego. Dziś możemy te 

czasy – czasy kryzysu gospodarczego – dobrze zrozumieć. Doskonale rozumiemy zagrożenie wojną 

o  podłożu  gospodarczym.  Myślę,  że  to  dobry  pomysł  inscenizacyjny.  Nie  zapominajmy,  że 

Monteverdi w swoich czasach trzymał z ludźmi postępowymi. 

Teatro Real, Madryt

Claudio Monteverdi/ Philipe Boesmans

Poppea e Nerone

Klangforum Wien, dyr. Sylvain Cambreling 

Reżyseria: Krzysztof Warlikowski

Kostiumy i scenografia: Małgorzata Szczęśniak
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Światło: Felice Ross

Obsada:

Poppea: Nadja Michael

Nerone: Charles Castronovo

Ottavia: Maria Riccarda Wesseling

Ottone: William Towers

Drusilla: Ekaterina Siurina

Seneca: Sir Willard White

Virtú/Palas: Lyubov Petrova

Fortuna/Damigella: Elena Tsallagova

Amore: Serge Kakudji

Arnalta: José Manuel Zapata

Nutrice: Jadwiga Rappé

Valetto: Hannah Esther Minutillo

LUCANO/LIBERTO: JUAN FRANCISCO GATELL
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