Diagonali 1/2012

»5:--WSZYSTKO TO, CZEGO BRAKUJE W NERONE...”. HISTORIA NIEDOKONCZONEJ OPERY

ARRrIGA Boita

I
Kamila Stegpien—Kutera(Warszawa)

Historia tworzenia drugiej Boitowskiej opery — Nerone — nalezy do historii szczeg6lnych.
Nad dzielem tym Boito pracowatl przeszto pol wieku. Zmarl, nie ukonczywszy go. Nerone,
towarzyszac kompozytorowi przez dziesigciolecia, jak zaden inny Boitowski utwor splott si¢ z
kolejami jego zycia.

Pierwsze wzmianki o tej operze pojawiaja si¢ juz w listach do Arriga wystanych przez jego
brata Camilla w latach 60. XIX wieku, w czasie gdy mtody kompozytor przebywal na stypendium
w Paryzu. ,,Czy mysSlale$ nad Neronem?”' — dopytuje sie troskliwie Camillo w lutym 1862, miesiac
pozniej zas protestuje przeciwko planom porzucenia tego projektu: ,,O Nerone, co do ktorego nie
podoba mi si¢ Twoj zamiar, by go porzucié, i o dalszych operach w przysztosci napiszg Ci wigcej,
gdy bedziesz juz w samotni w Mystkach™?.

Ponownie o Neronie wspomina Camillo w maju i w czerwcu 1862, wymieniajac obok siebie
Nerona 1 Mefistofelesa, co wskazuje na rownoczesno$¢ rodzenia si¢ koncepcji obu dziet (,,byloby
dobrze, gdyby$, wracajac, miat dwie prace do zaprezentowania w Ministerstwie”®). O Neronie
moéwi tez przyjaciel Arriga Franco Faccio, gdy przeprasza, ze domagajac si¢ poprawek w libretcie
do Hamleta, egoistycznie odrywa Boita od pracy nad przygotowaniami do dziela o rzymskim
cesarzu.

Na tym etapie prace nad Neronem byly tylko wstepne, w latach 1862-1868 Boito poswigcat
si¢ bowiem tworzeniu swojej pierwszej opery, Mefistofele, ktorej nieudana premiera miata miejsce
w marcu 1868 w mediolanskiej La Scali. Ciekawe zreszta, ze temat Nerona powraca od razu po tej
klesce: 15 marca gazeta ,,I1 Palcoscenico” zacytowala obietnice, ktora Boito mial podobno ztozy¢
niezadowolonej orkiestrze — Ze po zawiedzionych oczekiwaniach wzgledem Mefistofelesa w

Neronie kompozytor przedstawi w koncu prawdziwa wloska muzyke®. Z tego samego roku

1 Cyt. za SaBriNA CHERUBINI, Arrigo Boitos Oper ,,Nerone”. Ein Meisterwerk des italienischen Musiktheaters,
Miinchen 2007, s. 47.

2 Cyt. za: tamze, s. 47: ,,Sul Nerone, che mi dispiace tu abbia pensato di abbandonare, e su altre opere di 1a da venire,
ti scrivero lungamente quando sarai nella solitudine di Mystki”.

3 Cyt. za: tamze, s. 48: ,,Sarebbe bene che, tornado, tu avessi due lavori da presentare al Ministero”.

4 Por. Piero Naroi, Vita di Arrigo Boito, Verona 1942, s. 312.
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pochodzi bunczuczne wystapienie Arriga w licie otwartym do ministra edukacji, ktérym wowczas
byt Emilio Broglio. Oburzenie Boita, wyrazone w obszernym Lettera in quattro paragrafi (,,Liscie
w czterech paragrafach”), wywotane bylo postgpowaniem ministra, ktoéry raczyt wobec Gioacchina
Rossiniego wyrazi¢ poglad, jakoby w ciagu ostatnich czterech dekad nie powstata we Wtoszech,
procz kilku dziel Meyerbeera, zadna opera — pominat zatem milczeniem dorobek Belliniego,
Donizettiego, jak réwniez Rigoletta czy Trubadura Verdiego. Wykazujac si¢ zupelnym brakiem
wyczucia, Broglio juz po owym wystapieniu razem z calym wtoskim rzadem odznaczyt Giuseppe
Verdiego Orderem ,,Corona d’Italia”. Verdi, odrzuciwszy order, napisat: ,,Panie Ministrze.
Otrzymatem dyplom mianujacy mnie komandorem Orderu Korony Wtoskiej. Order ten
ustanowiony zostal dla nagradzania tych, ktorzy zastuzyli si¢ ojczyznie badz or¢zem, badz tez na
polu literatury, nauki i sztuki. W liscie do Rossiniego Wasza Ekscelencja, chociaz laik muzyczny
(co Pan sam przyznat i czemu ja daje wiarg), stwierdza, ze od czterdziestu lat nie napisano we
Wioszech ani jednej opery. Dlaczego wigc przysyta mi si¢ to odznaczenie? Z pewnoscia zaszta
pomytka w adresie, odsytam wiec odznaczenie z powrotem™”,

Demonstracja Verdiego odbita si¢ glosnym echem w prasie — znalezli si¢ dziennikarze,
ktorzy uznali za konieczne usprawiedliwianie go, jednak wielu przyznawato kompozytorowi racjg.
Boitowski ironiczny i kpiarski Lettera in quattro paragrafi stanowit bodaj najlepsze i najbardziej
poczytne poparcie stanowiska Verdiego. ,,Wedlug mego osadu Wasza Ekscelencja powinien
poswigci¢ si¢ po prostu [sprawom] elementarnej o$wiaty, donioslej i1 skromnej podstawowe;j
edukacji ludu. Powinien Pan zajmowac¢ si¢ nieco wigcej analfabetami i mniej, skoro lepiej Pan nie
umie, artystami”®. ,Spiesze zakofczy¢ ten 3. paragraf — podsumowywal Boito — trzema
rekomendacjami dla Waszej Ekscelencji. 1. Prosz¢ zachowa¢ rownowage osiotka 1 postgpowaé w
taki sposob, by juz si¢ nie przewracal. 2. Prosz¢ maskowac rozdraznienie, jakie obudzit niniejszy
artykut, wystudiowana postawa spokojnej obojgtnosci oraz najwyzszej godnosci (w razie potrzeby
prosze¢ powiedzie¢, ze nawet go Pan nie czytal). 3. Proszg po§wigci¢ nieco czasu na przemysliwanie
(dla dobra kraju, ktory tego potrzebuje) gltebokiego znaczenia nastepujacego paragrafu:

Paragraf 4.

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUWVZ".

W

Cyt. za: HENRYK SWOLKIEN, Arrigo Boito. Poeta i muzyk, Warszawa 1988, s. 63.

6 ArriGo Borro, Opere, red. Mario Lavagetto, Milano 1979, s. 145: A mio giudizio V.E. dovrebbe attendere
semplicemente alla istruzione elementare, alla grande e modesta educazione primaria del popolo. Dovrebbe
occuparsi un po’ piu degli analfabeti e meno, giacché meglio non sa, degli artisti”.

7 Tamze, s. 146: ,,M’affretto a chiudere questo paragrafo 3° con tre raccomandazioni a V.E. 1° Tenere bene saldo

I’asinello e fare in modo che no caschi piu. 2° Mascherare la stizza che le destd questo scritto con un ben composto
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Konczac za$ list, mtody kompozytor dorzucit bunczucznie: ,,Gdyby Wasza Ekscelencja
mogt by¢ tak bardzo pewny tego, ze obejmie ponownie Ministerstwo, jak pewny jest wyzej
wspomniany mtodzieniec [czyli sam Boito], Ze niebawem zaprezentuje nowa operg, moglby Wasza
Ekscelencja triumfowac™®,

Nowa opera, o ktérej napisal Boito — bodaj w jednym z ostatnich momentéw wiary w
szczesliwe 1 rychte ukonczenie swego dzieta — to oczywiscie Nerome. Niewatpliwie ksztaltu
nabierato wowczas libretto. Lecz u progu lat 70. XIX wieku Arrigo poczal watpi¢ w mozliwosé
skomponowania do niego wlasciwej muzyki, o czym musi zaswiadcza¢ list Giulia Ricordiego, w
ktérym ten w imieniu Boita stara si¢ zaoferowaé libretto Giuseppe Verdiemu. Wielki kompozytor
nie przyjal zreszta ostatecznie tej oferty’.

W tym wilasnie okresie Boitowskie tworzenie dzieta Zycia, jakim moze nawet nazbyt
dostownie okazal si¢ Nerone, przybiera stopniowo formg¢ walki. Znamienne jest, jak kompozytor
bierze na siebie wciaz nowe obowiazki i poswigca si¢ pobocznym zajeciom, jak gdyby — cho¢ to
tylko hipoteza — unikajac drgczacej go, niedajacej oczekiwanych owocow pracy nad fatalng opera.
W latach 1871-1876 spod pidra Boita wyszty m.in. libretta oper Ero e Leandro (muzyke do niego w
1879 roku zaprezentowat Giovanni Bottesini, a w 1896 Luigi Mancinelli), Un tramonto (we
wspolpracy z Emilio Praga) dla Gaetana Coronaro, /ram dla Cesare Dominicetiego, La falce dla
Alfredo Catalaniego, La Gioconda dla Amilcare Ponchiellego, a takze Pier Luigi Farnese dla
Costantina Palumbo oraz Semira dla Luigiego San Germanosa (obydwa utwory zreszta nie
doczekaly si¢ wystawienia). Dodajmy, ze na rok 1875 Boito przygotowal tez nowa wersje
Mefistofele, ktéry od tej chwili miat by¢ przez kolejne lata wystawiany na wielu wtoskich scenach,
angazujac autora w przygotowania spektakli.

W 1876 roku Boito zapowiedzial powrét do intensywnej pracy nad Neronem: ,Zyje
zanurzony we krwi i w oparach rzymskiej dekadencji, w $rodku zamgtu dworu Nerona. Ten Nerone
(ktory nie ma nic wspolnego z Neronem Cossy) bedzie by¢ moze w stanie zaprezentowaé sig

publiczno$ci w przeciagu roku” — pisat 15 lutego 1876'. , Nerone wciaz si¢ gotuje, po trochu,

atteggiamento di serena indifferenza e di sublime dignita (all’occorrenza dire di non averlo neanche letto. 3°
Meditare alquanto (pel bene del paese, che ne ha tanto bisogno)il significato profondo del paragrafo seguente:
Paragrafo  ABCDEFGHILMNOPQRSTUVZ”.

8 Tamze, s. 146: ,[...] che se V.E. fosse cosi sicura di sali re un’altra volta al Ministero com’¢ sicuro il succitato
giovane di rappresentare presto un’altra opera, V.E. ne gongolerebbe assai”.

9  Zob. P. Naroi, op. cit., s. 329-333, takze S. CHERUBINI, Op. cit., 5. 51-53.

10 Cyt. za: P. Naroi, op. cit., s. 406: ,,Vivo tuffato nel sangue e nei profumi della decadenza romana, in mezzo alle
vertigini della corte di Nerone. Questo Nerone (che non ha niente a che fare con quello del Cossa) potra forse
presentarsi al pubblico fra un anno”.
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bardziej w mojej glowie niz na papierze, ale zdaje mi sig, ze dobrze si¢ gotuje. Nie moge juz myslec¢
0 niczym innym, cho¢ mam inne rzeczy do przemyslenia” — zapewnial potem w czerwcu tego
samego roku. Mozna przypuszcza¢, ze druga polowa lat 70. to czas, gdy Boito faktycznie
przedsigbral juz bardzo konkretne prace nad opera, zakonczywszy kilkunastoletni okres wstgpnych
refleksji 1 przygotowan.

Rok pozZniej jednak sprawa nieukonczenia Nerone zaczyna by¢ juz materialem do rozwazan
dla prasy: we wrzesniu 1877 roku anonimowy dziennikarz zarzuca w zwiazku z tym Boitowi
lenistwo, pod$miewajac si¢ z jego wymowek, jakoby nie modgl sfinalizowaé dzieta, gdyz
niewystarczajaco dtugo studiowat realia antycznego Rzymu''.

Pod koniec lat 70. XIX wieku do szczuptego grona oséb wtajemniczonych przez Boita w
postepy jego pracy nad nowa opera, a co wigcej, osob motywujacych go do ukonczenia jej, z wiara
w sukces tego dziela, dotaczyt Giulio Ricordi. Jeszcze w roku 1871 Ricordi, probujac przekazaé

»12 0 lle

libretto Nerona Verdiemu, pisal, ze ,,daremnym jest, by Boito kontynuowat swoja prace
bowiem znakomity wydawca byl goracym zwolennikiem poetyckiego talentu Arriga, o tyle nie
wierzyl zupelnie w jego mozliwosci jako kompozytora. Po licznych sukcesach zrewidowanego
Mefistofele Ricordi zmienil swoje mniemanie o Boitowskiej muzyce i poczawszy od roku 1878,
czynit starania o podpisanie z kompozytorem umowy na wydanie partytury Nerona®. Ciekawe, ze
mimo tych staran los opery Boita zostat by¢ moze przesadzony ostatecznie ni mniej, ni wigcej,
tylko za sprawa Giulia Ricordiego — to on bowiem dzigki wieloletniej wytrwatosci doprowadzit
ostatecznie do skrzyzowania si¢ drogi tworczej Giuseppe Verdiego oraz Arriga Boita, stwarzajac
tym samym jedna z najwspanialszych artystycznych kooperacji w historii catej opery i czyniac
Boita wspotautorem dwoch Verdiowskich arcydziel — jednak nie wylacznym autorem jego
wlasnego (arcy?)dzieta, jakim nie mial szansy sta¢ si¢ nieukonczony Nerone.

W jednym z tak waznych dla historiografii muzycznej listow, z 5 wrzesnia 1879 roku,
Ricordi zapewnia pelnego wahan przed podjgciem nowego wyzwania Verdiego: ,,Boito wystawit
Mefistofele 1 zabrat si¢ nastgpnie do Nerone: napisat mi zatem, ze nie bedzie juz robit librett dla
nikogo... ale gdyby moégt napisa¢ libretto dla Verdiego, zaniechatby wszelkiej pracy, by dostapié

9914

takiego zaszczytu i takiego szczg$cia” . Do owocow tej podjetej ostatecznie wspoOlpracy — ktora z

11 Zob. S. CHerUBINI, Op. cit., S. 55.

12 Cyt. za: P. Naror, op. cit., s. 332, zob. tez S. CHERUBINI, Op. cit., s. 52: ,[...] & inutile che Boito continua nel suo
lavoro™.

13 Zob. P. Narbi, op. cit., s. 461.

14 Carteggio Verdi — Boito, red. Mario Medici i Marcello Conati, wspotpraca Marisa Casati, Parma 1978, t. I, s.
XXVIII: ,,Boito fece rappresentare il Mefistofele, e si accinse quindi al Nerone: mi scrisse allora che non avrebbe piu
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czasem przemienila si¢ w wieloletnia przyjazn — naleza, jak wiadomo, zrewidowana wersja opery
Simon Boccanegra, a takze dwa wielkie Shakespeare’owskie dzieta Verdiego: Otello 1 Falstaff.

Verdi cenit talent Boita nie tylko jako poety, lecz takze jako kompozytora. Tworzac wtasna
muzykg, niejednokrotnie zwracat si¢ do niego o opinig i liczyt si¢ z jego zdaniem znacznie bardziej,
niz to byto w przypadku wspolpracy z innymi jego librecistami. Korespondencja Boita i Verdiego
pokazuje Arriga jako faktycznego wspotautora zarowno Otella, jak 1 Falstaffa. Jego wptyw na
forme 1 koncepcj¢ tych utworéw byt znaczacy — zdarzato mu si¢ nawet podsuwa¢ Verdiemu
konkretne pomysty muzyczne, ktore ten nastgpnie wykorzystat.

Verdi odwzajemniat si¢ duzym szacunkiem takze dla wlasnej pracy kompozytorskiej Boita.
W listach starego mistrza do jego librecisty wielokrotnie pojawiaja si¢ np. zyczliwe wzmianki o
Mefistofele: ,,[...] w interesie kazdego z nas lezy — pisze np. Verdi 11 grudnia 1880 r., na samym
poczatku pracy nad rewizja Boccanegry — by La Scala zZyla! — Repertuar w tym roku, o zgrozo, jest
godny pozatowania! Wspaniata opera Ponchiellego, ale reszta? Bogowie!!!! Istnieje opera, ktora
wzbudzitaby wielkie zainteresowanie publicznosci, 1 nie rozumiem, dlaczego Kompozytor i
Wydawca uparcie staraja si¢ temu zaprzeczy¢! — Mowig o Mefistofele. To byltby dla niej odpowiedni
moment, i zrobitby Pan tym samym przystuge Sztuce i wszystkim innym”". Kilkakrotnie,
zwlaszcza w pdzniejszych latach, pojawia si¢ tez w listach Verdiego do Boita troska o Nerone. W
1889 roku, peten obaw przed wzigciem na warsztat Falstaffa, pisze Verdi do swego librecisty: ,,Czy
szkicujac Falstaffa, pomyslal Pan kiedykolwiek o moim niezwykle zaawansowanym wieku? [...] A
co, jesli nie zdotam dokofczy¢ muzyki? Wtedy Panski czas i praca bylyby na prézno! Nie
chcialbym tego za cale ztoto tego $wiata. Ta mysl jest dla mnie niezno$na; tym bardziej niezno$na
jesli, piszac Falstaffa, miatby Pan nawet nie porzucié, lecz cho¢by odtozy¢ Nerone lub opo6znié
moment jego wystawienia. Bylbym obwiniany o to opdznienie i na ma glowg posypatyby si¢ gromy

9916

publicznej ztosci”®. W odpowiedzi Boito zapewnia: ,,Skoro zobligowat mnie Pan do mowienia o

fatto libretti per alcuno... ma che se avesse potuto scrivere un libretto per Verdi, avrebbe tralasciato qualunque
lavoro, pur di avere tanto onore e tanta fortuna”.

15 Tamze, s. 13: ,[...] & interesse di tutti che la Scala viva! — 1l cartellone di quest’anno ohimé, ¢ deplorabile!
Benissimo 1’opera di Ponchielli, ma il resto? Eterni Dei!!!! Vi sarebbe 1’opera che sveglierebbe un grand’interesse
nel publico, e non capisco perché Autore, ed Editore si ostinino a rifiutarla! — Parlo del Mefistofele. Il momento
sarebbe propizio, ed Ella renderebbe servizio all’ Arte ed a tutti”. Opera Ponchiellego, o ktérej wspomina tu Verdi, to
11 figliuol prodigo, ktory mial otworzy¢ sezon w La Scali 26 grudnia 1880 r. Istotne, ze rekomendacja Verdiego, iz
takze Mefistofele Boita powinien si¢ znalez¢ w programie La Scali, rowniez przyniosta owoce: dzielo (w swojej
zrewidowanej wersji) miato dziesig¢ przedstawien na zakonczenie sezonu wiosennego, dwa miesiace po osiemnastu
przedstawieniach zrewidowanego Boccanegry.

16 Tamze, s. 143: ,,Voi nel tracciare Falstaff avete mai pensato alla cifra enorme de’ miei anni? [...] E se non arrivassi
a finire la musica? — Allora Voi avreste sciupato tempo e fatica inutilmente! Per tutto I’oro del mondo io non vorrei.
Quest’idea mi riesce insopportabile; e tanto pit insopportabile, se Voi scrivendo Falstaff, doveste, non dire
abbandonare, ma solo distrarre la vostra mente da Nerone, o ritardare 1’epoca della produzione. lo sarei accusato di
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mnie samym, powiem Panu, ze pomimo zaangazowania w Falstaffa, ktorego si¢ podejme, bede
mogl ukonczy¢ moja wlasng prace w ustalonym terminie — Jestem tego pewien”"’.

Z jednej strony zatem mozna przyjaé, ze Verdi, o ile mégt, dbal o motywacje Boita do pracy
nad Nerone. Z drugiej strony jednak sam po trosze uniemozliwial realizacje solennych obietnic
Arriga co do pracy nad opera o rzymskim cesarzu: Verdi bowiem byt bardzo wymagajacy
wzgledem swego librecisty, w tworczym ferworze zadajac od niego wykonywania ztozonych
poprawek, niecierpliwiac si¢ w oczekiwaniu na kolejne partie materialu 1 wciagajac Boita, jak juz
wspomniatam, gleboko we wspodlprace 1 konsultacje dotyczace najpierw warstwy muzycznej
swoich dziel, a potem takze — w pelnym zakresie — przygotowan do premier Otella oraz Falstaffa
(Boito w zasadzie na réwni z Verdim jezdzit w poszukiwaniu wlasciwych odtworcow kolejnych
partii, wspoOtpracowat z autorami scenografii i kostiumow, a takze uczestniczyt w probach).

Gotow do poswigcen, niezwykle zaangazowany w tg wspotpracg Boito tworzyt dla Verdiego
bardzo szybko — niewatpliwie nie zostawiat sobie przy tym czasu na codzienne zajmowanie si¢
Neronem. Jest w owym dziataniu Boita, tak godnym uznania, co$ wzruszajacego i w sumie zupetnie
naturalnego — podobnie zreszta jak w dziataniu Verdiego, pelnego przyjazni i najlepszych chegci.
Nieréwny rozktad sit w tej relacji, po czgéci partnerskiej, lecz jednocze$nie bedacej zwiazkiem
nauczyciela i1 ucznia, byl w sumie nieunikniony w przypadku réznicy wieku, pozycji i
do$wiadczenia pomiedzy uznanym Mistrzem (Caro Maestro lub Maestro Mio — zwraca si¢ zawsze,
przez caly czas ich ponaddwudziestoletniej znajomosci, Boito do Verdiego) a pozostajacym, mimo
wielkiego szacunku spotecznego, we wlasnych oczach autorem jednej opery, o niemal 30 lat
mtodszym od Verdiego Boitem (Caro Boito — pisat zawsze do niego Verdi). Pewno$¢ siebie
Verdiego 1 niepewno$¢ siebie Boita dopetniaty sprzeczno$ci w tym w pelni wyrdwnanym, a
zarazem tak nieréwnym ukladzie, w ktorym rola wyznaczona Verdiemu z gory przez los i
okolicznoéci byt swego rodzaju egoizm, ktéry nie pozwalal mu by¢é moze oceni¢ w pehni
obiektywnie oddania, z jakim Boito, jego mtodszy uczen, pracuje na jego rzecz, by zashuzy¢ na jego
uznanie.

Wyznanie na ten temat uczynit Boito Verdiemu wprost, w pigknym li§cie z kwietnia 1884 r.,
napisanym w trudnej i1 niezrgcznej sytuacji nieporozumienia, ktéore moglo doprowadzi¢ do
catkowitego zerwania ich wspoélpracy, a co za tym idzie — udaremni¢ powstanie Otella. Pragnac

przekona¢ Verdiego do dalszego tworzenia, zwykle pows$ciagliwy 1 zdystansowany Boito pisze

questo ritardo, ed i fulmini della malignita pubblica cadrebbero sulle mie spalle”.
17 Tamze, s. 146: ,,Poiché Lei mi sforza a parlare di me le dird che non ostante I’impegno che assumerei col Falstaff
potro terminare il mio lavoro nel termine promesso — Ne sono sicuro”.
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zarliwie o swym ,,wielkim marzeniu”, ,,jakim jest — powiada do Mistrza — ustysze¢ Pana muzyke do
libretta, ktore napisatem tylko po to, by poczu¢ rado$¢ na widok Pana chwytajacego raz jeszcze za
pioéro z mojego powodu, dla zaszczytu wspolpracy z Panem, by zaspokoi¢ ambicje uslyszenia
mojego nazwiska zwiazanego z Panskim, a naszych nazwisk razem — zwiazanych z nazwiskiem
Shakespeare’a, a takze dlatego, ze sam temat i moje libretto naleza do Pana poprzez §wigte prawo
podboju. Tylko Pan moze skomponowac Ofella, caly teatr, ktéry nam Pan dal, potwierdza t¢
prawdg; o ile bylem w stanie poczu¢ sil¢ muzycznosci Shakespeare’owskiej tragedii, ktorej nie
czutem wczesniej, i o ile bylem zdolny pokaza¢ ja w moim libretcie, to tylko dlatego, ze
pracowatem z punktu widzenia Verdianskiej sztuki, to dlatego, ze piszac te wersy, odczuwatem to,
co Pan czulby, ilustrujac je poprzez 6w inny jezyk, tysiackro¢ bardziej osobisty 1 peten sity, dzwigk.
I jesli to wszystko zrobitem, to dlatego, ze chcialem uchwyci¢ mozliwo$¢, w moim dojrzalym
wieku, w tych latach, w ktdrych nie zmienia si¢ juz wiara, mozliwo$¢ pokazania Panu, lepiej niz
poprzez pochwaty rzucane Panu pod nogi, jak bardzo kocham i jak bardzo odczuwam sztuke, ktora
nas Pan obdarowat™"®,

Starajac si¢ za wszelka ceng zapobiec katastrofie, jaka w jego oczach byloby porzucenie
Otella, Boito pisze dalej: ,,Widzi Pan, przez siedem czy osiem juz moze lat pracuje nad Nerone
(proszg umiesci¢ stowo »moze«, gdzie si¢ Panu podoba, obok stowa »lat« lub obok »pracujg«), zyje
drgczony koszmarem; w dniach, w ktorych nie pracuje, spedzam godziny, nazywajac siebie leniem;
w dniach, w ktérych pracujg, nazywam siebie osltem, 1 tak uptywa moje zycie, a ja nadal egzystujg,
powoli duszony Idealem zbyt wzniostym dla mnie. Na moje nieszczgscie za wiele studiowatem
moja epoke (to znaczy epoke mojego tematu) i jestem w niej okropnie rozkochany, i zaden inny
temat na $wiecie, nawet Shakespeare’owski Otello, nie mogiby oderwa¢ mnie od mojego tematu;
odpowiada on pod kazdym wzgledem mojemu charakterowi artysty i koncepcji, jaka rozwinatem
odnosnie do Teatru: skonczg Nerone albo nie skofczg, lecz pewne jest, ze nigdy go nie porzucg na
rzecz innej pracy, a jesli nie bede mial sity, by go ukonczy¢, nie bede si¢ skarzyt i spedz¢ moje

zycie, ani smutne, ani szczesliwe, z tym snem w moich myslach.

18 Tamze, s. 72: ,,[...] gran desiderio mio che ¢ quello di sentire musicato da Lei un libretto che io feci solo per la
gioja di vederle riprendere la penna per causa mia, per la gloria di esserle compagno di lavoro per 1’ambizione di
sentire il mio nome accoppiato al suo ¢ il nostro a quello di Schakespeare (sic!), e perché quel tema e il mio libretto
le son devoluti per sacro santo diritto di conquista. Lei solo pud musicare 1’ Otello, tutto il Teatro ch’Ella ci ha dato
afferma questa verita; se io ho saputo intuire la potente musicabilita della tragedia Schakespeariana (sic!), che prima
non sentivo, e se 1’ho potuta dimostrare coi fatti nel mio libretto gli & perché mi son messo nel punto di vista
dell’arte Verdiana, gli ¢ perché ho sentito scrivendo quei verdi cio ch’ella avrebbe sentito illustrandoli con
quell’altro linguaggio mille volte piu intimo e pit possente, il suono. E se ho fatto cio gli ¢ perché ho voluto cogliere
un’occasione, nella maturita della mia vita, in quella etd che non muta pit fede, un’occasione per dimostrarle,
meglio che con le lodi lanciate al viao, quanto amavo e quanto sentivo 1’arte ch’Ella ci dato”.
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Teraz proszg, by Pan osadzit, czy, obdarzony takim uporem, mogibym zaakceptowaé Panska
ofert¢ [wskutek nieporozumienia Verdi zaoferowal Boitowi, by ten skomponowat Otella do
napisanego libretta]. Ale na lito$¢ boska, niechze Pan nie porzuca Otella, niech Pan go nie porzuca,
jest Panu pisany, niech Pan go zrobi, juz zaczat Pan przeciez nad nim pracowac, a ja nabralem takiej
pewnosci 1 juz miatem nadziej¢ ujrze¢ go ukonczonym, jakiego$ niezbyt odlegtego dnia.

Jest Pan zdrowszy niz ja, silniejszy niz ja, wyprobowaliSmy sil¢ naszych ramion i moje
ugi¢to si¢ pod Panskim, Pana zycie jest spokojne i pogodne, prosz¢ z powrotem wziaé pioro i
napisa¢ mi niebawem: Drogi Boito, niech mi pan zrobi przystuge, zmieniajqc te wersy etc., etc., a ja
natychmiast je zmienig, z radoscia, i bed¢ mogt pracowaé dla Pana, ja, ktory nie moge pracowac dla
samego siebie, poniewaz Pan zyje w prawdziwym i rzeczywistym §wiecie Sztuki, a ja w §wiecie
halucynacji. Lecz muszg przestac. Duzo pozdrowien dla Signory Giuseppiny. Serdeczny uscisk
dtoni”".

W liscie tym widoczny jest juz ton pewnej rezygnacji, z jakim kompozytor wypowiada si¢ o
swoim nieukonczonym dziele. Ta rezygnacja na przemian z porywami nadziei 1 natchnienia miata
towarzyszy¢ mu stale przez ponad dwie kolejne dekady.

Tymczasem warto przypomnie¢, ze po pierwszych staraniach o zdobycie praw do Nerone w
1878 r., a juz po nawiazaniu $cistej wspolpracy migdzy Boitem a Verdim, Giulio Ricordi wzmogt
naciski na kompozytora, jak to wida¢ cho¢by w liScie z 24 lipca 1880 roku: ,,O Maurze 1 o
Rzymianinie bedzie moj dzisiejszy list! [...] Jak pozwalaja mi wierzy¢ Twoje powtarzajace si¢
wypowiedzi, opera [ Nerone] jest juz tak dojrzala, ze powinienes tylko zerwac ja z drzewa [...]. Nie
bede wypowiadatl zbgdnych stow: ogranicze si¢ do proszenia Ciebie, by$ zawart umowe z moim
wydawnictwem [...]. Nie prosz¢ Cig, by$ ustalat juz konkretny termin, zeby$ mogt przygotowac

Twoja prace tak, jak uznasz to za najbardziej odpowiednie: wydaje mi sig¢, Ze w tym momencie, w

19 Tamze, s. 72-73: ,,Veda: gia da sette od otto anni forse lavoro al Nerone (metta il forse dove vuol Lei, attacato alla
parola anni o alla parola lavoro) vivo sotto quell’incubo; nei giorni che non lavoro passo le ore a darmi del pigro,
nei giorni che lavoro mi do dell’asino, e cosi scorre la vita e continuo a campare, lentamente asfisiato da un Ideale
troppo alto per me. Per mia disgrazia ho studiato troppo la mia epoca (cio¢ I’epoca del mio argomento) e ne sono
terribilmente innamorato ¢ nessun altro soggetto al mondo, neanche 1’Otello di Schakespeare (sic!), potrebbe
distogliermi dal mio tema; esso risponde in tutto alla mia indole d’artista e al concetto che mi son fatto del Teatro:
terminero il Nerone o non lo terminerd ma ¢ certo che non lo abbandonerd mai per un altro lavoro e se non avro la
forza di finirlo non mi lagnerd per questo e passerd la mia vita, né triste né lieta, con quel sogno nel pensiero.
Giudichi ora Lei se con questa ostinazione potevo accettare 1’offerta sua. Ma per carita Lei non abbandoni 1’ Otello,
non lo abbandoni, le ¢ predestinato, lo faccia, aveva gia incominciato a lavorarci ed io ero gia tutto confortato e
speravo gia di vederlo, in un giorno non lontano, finito. Lei ¢ pit sano di me, piu forte di me, abbiamo fatto la prova
del braccio e il mio piegava sotto il suo, la sua vita ¢ tranquilla e serena, ripigli la penna e mi scriva presto: Caro
Boito fatemi il piacere di mutare questi versi ecce cc ed io 1i mutero subito con gioja e sapro lavorare per Lei, io che
non so lavorare per me, perché Lei vive nella vita vera e reale dell’Arte io nel mondo delle alluzinazioni. Ma devo
finire. Tanti saluti alla Signora Giuseppina. Un affettuosa stretta di mano”.
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ktérym teraz jesteSmy, nic nie moze przemawia¢ przeciwko temu, by$my zalatwili pomigdzy nami
ten interes”?.

Ostrozny Boito sprzeciwial si¢ jednak podejmowaniu jakichkolwiek zobowigzan przed
ukonczeniem piatego aktu, wyjatkowo klopotliwego, nie chcac, powiadat, dzieli¢ skory na
niedzwiedziu®'.

Pierwsza potowa lat 80. XIX wieku — czas, z ktorego pochodzi smutne wyznanie na temat
niemoznosci ukonczenia wilasnej pracy ztozone Verdiemu w przytaczanym wyzej liscie — to
zarazem okres mi¢dzynarodowego sukcesu Mefistofelesa, wystawionego m.in. na scenach Wiednia
i Brukseli. Boito skarzyt si¢ wowczas, ze zmuszony do uczestnictwa w przygotowaniach kolejnych
premier nie ma ani chwili, by pracowa¢ na Neronem™.

Prawdopodobnie jednak swoja druga opera mogt si¢ Boito zajmowac wigcej w 1883 1 1884
roku, po ukonczeniu libretta do Otella — konsekwentnie odrzucat przy tym naptywajace do niego
oferty wspotpracy nad innymi operami. Wyjatek uczynit tylko dla Verdiego — pracg nad nad
Falstaffem rozpoczgli w 1889 roku, dwa lata po zwienczonej wspanialym sukcesem premierze
Otella.

W owym okresie musialo juz by¢ niemal gotowe libretto Nerona, kompozytor cytuje je
bowiem w liscie z kwietnia 1887 roku do Giuseppe Giacosy*. Zar6wno w tym roku, jak i w 1888
wiele wzmianek na temat Nerona zawiera takze korespondencja z Eleonora Duse, z ktora wiasnie
wtedy potaczylo Boita silne uczucie. Opera ta zreszta ostatecznie przyczynila si¢ do zerwania
romansu, w ktérym to starszy o blisko 20 lat od impulsywnej, mtodej aktorki Arrigo odgrywat z
kolei rolg mistrza, wymagajacego od swojej uczennicy poswigcen i jednoczesnie, zdawatoby sig,
niezauwazajacego ich ogromu.

Rozdzielajaca kochankéw praca przewija sig juz w listach z samego poczatku ich mitosnej
relacji — gdy Boito w sierpniu 1887 roku wyjezdza do swych obowiazkéw zaledwie po kilku dniach
spedzonych wspodlnie w niewielkiej gorskiej miejscowosci San Giovanni Bianco na poédinoc od

Bergamo, steskniona Eleonora wysyta mu codziennie kilka listow, piszac: ,,[...] Ja wiem — wiem —

20 Cyt. za: S. CueruBINI, Op. cit., 8. 57: ,,Di un moro ¢ di un romano trat tera la mia di oggi! [...]. Se devo credere a
quanto ripetutamente mi dicesti, ’opera € ormai cosi matura, che non ti manca se non di staccarla dall’albero [...].
Non faro parole inutili: mi limito a domandarti di farne il contratto colla mia Casa [...]. Non ti domando gia di
legarti per un’epoca fissa, ché del tuo lavoro disporrai come tu giudicherai piu conveniente: a me pare che al punto
in cui siamo nulla possa opporsi al concretare fra noi questo affare”.

21 Zob. tamze, s. 57.

22 Zob. tamze, s. 60.

23 Zob. tamze, s. 62.
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to byto konieczne — musieliSmy tak zrobi¢... Ty musiates... twoja praca czeka na ciebie...”*.

Ledwie kilka miesigcy pozniej Boito, ktory wowczas wilasnie szczegodlnie intensywnie
postanawia skupi¢ si¢ nad Neronem, wyjasnia Eleonorze: ,,Przez niemal rok zylem, kierujac si¢
tylko sercem. Teraz muszg¢ przesuna¢ ptomienne centrum mojego zycia z serca do mézgu. Musze
pracowac bez przerwy; te stowa podczas naszej ostatniej nocy w Turynie wypowiedzialem niemal
we Izach, 1 nie stato si¢ tak z powodu obawy przed mozolnym wysitkiem, ktory kocham 1 ktory
mnie uszczgsliwia: powodem [mojego smutku] byto przeczucie w owym bez przerwy konieczno$ci
poniesienia nowej ofiary. Pracowac bez przerwy oznacza musie¢ zapomnie¢ w niemal kazdej
przezytej na jawie godzinie, kazdego dnia, stodkiej mysli o nas. Oznacza to takze rozlake naszych
dusz, rozdzielenie przez prace daleko silniejsze niz przez odlegtos¢. Lecz ta odwaga jest niezbedna.
Muszg¢ pracowaé, majac na wzgledzie zycie, z ktorym poréwnane moje dotychczasowe jest tylko
cieniem — 1 to bedzie nasze zycie. — Czuje¢ si¢ smutny i silny. Ty jeste$ silna i szczgsliwa. Odwagi!
Stan wyprostowana! Pozwdl duszy podnies$¢ swe ciato [...]"%.

W istocie Boito nie do konca spehit zamiar odseparowania si¢ od wszystkiego poza praca —
jego romans z Duse za$, to przygasajac, to odzywajac na nowo, trwal jeszcze wiele lat, a nawet po
definitywnym zakonczeniu tego zwiazku (uczciwie przyznajmy, ze nie tylko jego, ale takze jej
praca przyczynity si¢ do tego, nie méwiac juz o wielu innych ztozonych okoliczno$ciach) Eleonora
do konca zycia korespondowata z Boitem, polegajac na jego zdaniu 1 nazywajac go z czasem, bez
cienia ironii, ,,Arrigo santo”, a potem po prostu ,,Santo”. Swiadectwo Eleonory zreszta przyniesie
pewne szczegdty dotyczace ostatnich dni i godzin bezskutecznej pracy Arriga nad Neronem.

Wobec zaangazowania Boita w Nerone, ktéore pod koniec lat 80. kazalo mu sktada¢
przytoczone wczesniej deklaracje rezygnacji ze wszystkiego, by poswigci¢ si¢ tworzeniu, jego
entuzjastyczne podjecie pracy nad Falstaffem w 1889 roku moze tylko potwierdza¢ przypuszczenia
o przemoznym wplywie, jaki mial na niego Verdi.

Stary mistrz zreszta nawet w okresie tworzenia Falstaffa nie zapominat o Neronie: ,,[...]
mowie to szeptem: Niech Pan pracuje. 1 mowig to nie tylko w interesie Sztuki, lecz takze w
interesie wlasnym, poniewaz gdy predzej czy pdzniej stanie si¢ wiadome, ze napisal Pan dla mnie
Falstaffa, ludzie zwrdca si¢ przeciwko mnie w furii, gdyz sprawilem, ze stracit Pan czas.
Oczywiscie pozwolimy im si¢ wykrzycze¢, ale gdyby chwycit ich Pan za gardto (jak powiedziatby
Otello) i zdusil krzyki, byloby lepiej”*. Szczegolnie istotny jest jednak fakt, ze Verdi nalezat do

24 Cyt. za: WiLLiam WEAVER, Duse, a Biography, San Diego-New York-London, s. 64.
25 Cyt. za: tamze, s. 71.
26 Carteggio Verdi — Boito, t. 1, s. 163: ,,Lo dico sottovoce: Lavorate. E lo dico un po’ oltre I’interesse d’Arte anche
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pierwszych czytelnikéw kompletnego juz niebawem libretta. 25 maja 1891 roku Verdi pisze
bowiem do Ricordiego po wizycie Boita w Sant’Agata: ,,[...] libretto jest wspaniate. Epoka
odmalowana po mistrzowsku i1 oddana w pelni; pig¢ postaci jedna pigkniejsza od drugiej, Nerone
pomimo swego okrucienstwa nie jest wstretny; czwarty akt najbardziej wzruszajacy; 1 wszystko
jasno, precyzyjnie, teatralnie mimo wielkiego scenicznego zamieszania i ruchu. Nie méwi¢ juz
nawet o poezji, co do ktorej wie Pan, jak potrafi ja pisa¢ Boito; tu jednak wydaje mi si¢ ona
najpiekniejsza ze wszystkiego, co dotychczas napisal™’.

Temat Nerona podejmuje tez Verdi kilka miesigcy pozniej — w liscie z 6 sierpnia 1892 roku
kompozytor wystal do Boita wycinek z pisma ,,Secolo XIX”, w ktorym mowa o planach tworczych
Pietra Mascagniego — Mascagni, juz po sukcesie Cavalleria rusticana, myslal mianowicie o
skomponowaniu opery Nerone, wyjasniajac zuchwale: ,,Owszem, Nerone, wybitny maestro Boito
bowiem zostawia mi na to wciaz mnostwo czasu!”*®. ,[Po tym artykule] uwazam za swoj
obowiazek — komentowal zirytowany Verdi — ze wzgledu na przyjazn i szacunek, jaki mam dla
Pana, powiedzie¢, ze nie moze Pan juz dluzej zwleka¢. Musi Pan, jesli to konieczne, pracowac
dniem 1 noca, zeby Nerone byt gotowy do przysziego roku. W rzeczy samej, teraz juz powinno si¢
pozwoli¢ opublikowa¢: »W tym roku w La Scali Falstaff; w przysztym roku Nerone«... Panu wyda
si¢ to odpowiedzia na impertynencje zacytowane przez genuenska gazete. To prawda! Ale nic si¢ na
to nie poradzi i, wedlug mnie, nic innego nie pozostaje do zrobienia. Jesli powiedzialem co$
niestosownego, jesli powiedziatem za duzo... prosze uzna¢ to za niepowiedziane!... Wie Pan, ze

starcy sa bavards i zrzedami”™®

. »,Drogi Maestro — odpisal Boito trzy dni p6zniej — zapewniam Pana,
ze artykut w »Secolo XIX« nie zigbi mnie ani nie grzeje oraz ze sam z siebie nie moze skrocié
mojej pracy nad opera nawet o jeden dzien; ale 6w dobry i mocny list, ktory mu towarzyszyt,
wstrzasnat mna tak, ze jesli teraz nie zaczng biec, nie bede biegt nigdy. Obiecuj¢ Panu, na wielkie

uczucie, jakie dla Pana zywig, ze wykonam kazdy wysitek, by skonczy¢ pracg na czas i

nel mio, perché quando, presto o pill tardi, si sapra che Voi avete scritto Falstaff per me mi si scateneranno contro
perché v’ho fatto perdere tempo. Ben inteso che li lascieremo gridare, ma se Voi li afferrate per la strozza (come
dice Otello) e soffocate i gridi, sara meglio”.

27 Tamze, t. II, s. 409: ,[...] il libretto ¢ splendido. L’epoca ¢ scolpita magistralmente e profondamente: cinque
caratteri I’uno piu bello dell’altro, Nerone malgrado le sue crudelta non ¢ odioso: un quarto atto commoventissimo;
ed il tutto chiaro, netto, teatrale malgrado il Massimo trambusto e movimento scenico. Non parlo dei versi che
sapete come li sa far Boito; pure questi mi sembrano piu belli di tutti quelli che ha fatto finora”.

28 Zob. S. CHERUBINI, Op. Cit., S. 66.

29 Carteggio Verdi — Boito, t. 1, s. 208: ,[...] credo dover mio per I’amicizia e la stima che ho per Voi, di dirvi che ora
non dovete piu esitare. Bisogna lavorare giorno e notte, se fa d’uopo, e far si che Nerone sia pronto per 1’anno
venture — anzi fin d’adesso bisognerebbe far pubblicare = Quest ’anno alla Scala Falstaff, I’anno venture Nerone...
Questo parra a Voi una risposta alle impertinenze citate dal Giornale di Genova. E vero! Ma non ¢’¢ rimedio, e
secondo me, non vi ¢ altro da fare. Se non ho detto bene: se ho detto troppo... sia per non detto!... Sapete che I
vecchi sono bavards e brontoloni”.
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zaprezentowac ja rok po Falstaffie. Wykonam kazdy wysitek, obiecuj¢ Panu, a obietnica dana Panu
jest obowiazujaca, wiem to. Zostatlo powiedziane. Jesli mi si¢ uda, Panu bed¢ zawdzigczat to
niezwykle dobrodziejstwo. Panski list byt niczym silny uscisk reki, ktory postawit mnie z powrotem
na nogi; dosiggnat mnie w najbole$niejszym momencie mojego zycia™>.

Zgodnie z przyrzeczeniem Boito najwyrazniej narzucit sobie intensywny rezim pracy — w
sierpniu 1892 odmoéwit nawet przyjazdu z wizyta do Verdiego, do Sant’ Agata, wyjasniajac, ze lepiej
bedzie mu shuzy¢ przymusowe odosobnienie w opustoszalym na lato Mediolanie™.

Jednak i ten wysilek nie przyniost w petni oczekiwanych efektow. Nerone nie byt gotow ani
po roku, ani przez kolejne kilka lat. Spowijajaca go aura tajemnicy oraz niepewnosci sprawiata, ze
przyjaciele 1 znajomi Boita, chcac zapyta¢ kompozytora o postepy w pracy, unikali moéwienia o
dziele wprost.

Atmosfera napigtego oczekiwania zapewne wzrosta jeszcze pod koniec roku 1900, gdy
Boito postanowit wyda¢ libretto — a w zasadzie nie libretto, lecz odpowiadajacy mu niemal
doktadnie dramat, jak podkreslono w spisanej w koncu 3 listopada 1900 roku umowie z Casa
Ricordi** — w oficynie wydawniczej braci Treves. W miedzyczasie ruszyly tez pierwsze
przygotowania do wystawienia opery: scenografia i kostiumami miat si¢ np. zaja¢ Ludovico
Pogliaghi®.

O znacznym zaawansowaniu przygotowan do premiery swiadczy tez peten szacunku list do
Boita napisany przez archeologa Rodolfo Lancianiego z 24 listopada 1900 r., w ktérym ten dzigkuje

kompozytorowi za ofiarowany mu zaszczyt wzigcia najskromniejszego udzialu w scenograficznym

30 Tamze, s. 209-210: ,,Caro Maestro mio, Le assicuro che 1’articolo del Secolo XIX° no mi ha fatto né caldo, né freddo
e che per quello non vorrei affrettare d’un giorno il compimento dell’opera, ma la buona e forte lettera che lo
accompagna mi ha talmente scosso che se non mi metto a correre adesso non correrd mai piu. Le prometto, pel gran
bene che le voglio, che faro ogni sforzo per terminare il lavoro in tempo da poterlo rappresentare 1’anno dopo il
Falstaff. Faro ogni sforzo glielo prometto, una promessa fatta a Lei vale, lo do. E detta. Se riesco dovrod a Lei questo
immense beneficio. La sua lettera ¢ stata come una forte stretta di mano che mi ha rimesso in piedi, m’¢ giunta in un
momento dolorosissimo della mia esistenza”. “Najbolesniejszy moment zycia”, o ktorym pisze Boito, mdgt by¢, jak
sugeruje William Weaver w komentarzach do angielskiego przektadu korespondencji Boita i Verdiego, zwiazany
albo z kryzysem prowadzacym do rozpadu zwiazku z Eleonora Duse, albo z tajemnicza ,,Fanny”, kobieta w zyciu
Boita z czasu sprzed Duse, ktora w tamtym czasie byta umierajaca badz wlasnie zmarla. Jedynymi faktami znanymi
na jej temat sa $miertelna choroba oraz to, ze byta mezatka (The Verdi — Boito Correspondence, wyd. Marcello
Conati & Mario Medici, English-language edition prepared by William Weaver, Chicago — London 1994, s. 199).

31 Zob. Carteggio Verdi — Boito, t. 1, s. 211.

32 ,Pan Maestro Arrigo Boito ceduje, sprzedaje i przekazuje na rzecz G. Ricordiego wytaczne, absolutne, pelne i
catkowite prawa do muzyki i libretta opery Nerone, skomponowanej przez samego Maestro Boito” [,,Il Sig. M°
Arrigo Boito cede, vende e trasferisce alla ditta G. Ricordi 1’esclusiva, assoluta, piena Ed intera proprieta della
musica e libretto dell’opera Nerone da esso M° Boito composta”] — zaczyna si¢ 0w dokument, w dalszej swej czesci
mowiacy takze o prawie Boita do opublikowania ,,poematu” Nerone, ktoéry w wigkszosci odpowiada librettu opery.
Zob. S. CHERUBINI, Op. cit., s. 71.

33 Swiadczy o tym list Boita do Ricordiego z 16 kwietnia 1900 roku przytaczany przez S. CHERUBINI, 0p. cit., s. 71.
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przygotowaniu Boitowskiego arcydzieta™.

27 stycznia 1901 roku umart nagle Verdi — dla Boita byt to cios, zwlaszcza ze do niemal
ostatnich dni nic nie zapowiadalo nieszczg$cia. Verdi przyjechal do Mediolanu przed Bozym
Narodzeniem. Swieta i Nowy Rok spedzit z przyjaciotmi, w tym z Boitem, w dobrym zdrowiu. 21
stycznia, ledwie godzing po codziennej, kontrolnej wizycie lekarza, Verdi mial udar, ktéry
ostatecznie stat si¢ powodem jego odejscia kilka dni poznie;.

,Gdy Verdi zmarl, Boito miat 58 lat; lecz wtedy zdalo sig, ze nagle stal si¢ starym
czlowiekiem. Jego szerokie ramiona zgarbily sig, zaczal powldczy¢ nogami” — opisuje ten moment
William Weaver®. Zatoba i zwiazane z nia wielkie poruszenie we wloskim §rodowisku muzycznym
zatrzymaly prace Boita nad Neronem, z czego thumaczy si¢ w liscie do kierujacego La Scala ksigcia
Guida Viscontiego di Modrone, wyjasniajac mu, ze dopiero po dwoch miesiacach od $mierci
Maestra odnalazt z powrotem sity 1 czas do pracy. Jednak te dwa stracone miesiace trudne beda do
nadrobienia, jak przewidywat Boito, z tego tez powodu odktadal podjecie ostatecznej decyzji o
powrocie do przygotowan premiery do czerwca®. Mozna domysli¢ sie, jak trudne zwlaszcza dla
Boita, stale drgczonego watpliwosciami co do efektow swojej pracy tworczej, byto powrdcenie do
tego zajgcia z pewnoscia siebie 1 z zapalem w tych tak przygngbiajacych dla niego okoliczno$ciach.

Mimo wszystko jednak w maju 1901 roku zostalta wydana w oficynie Trevesow
piecioaktowa tragedia Nerone, ktora — stanowiac zapowiedz opery — doczekala si¢ licznych
komentarzy ze strony prasy. W sumie nie dziwi, ze znajac drobiazgowo$¢ Boita w kwestii
przygotowan do trafnego odmalowania tta historycznego, krytycy, ktdérych wystapienia relacjonuje
Piero Nardi*’, zajeli sie przede wszystkim wylapywaniem ewentualnych nie$cisto$ci i watpliwych
szczegotow. Wsrod przeciwnikéw Boitowskiej wizji Nerona znalazt si¢ np. Vincenzo Morello,
ktory positkujac si¢ Tacytem i dyskredytujac Zrodlowa dla Boita biografie¢ Nerona autorstwa
Swetoniusza, odmawiat racji bytu przedstawionemu w pierwszym akcie pogrzebowi prochdéw

Agrypiny: zgodnie z wersja Tacyta bowiem prochy te za zycia Nerona nigdy nie zostaly

34 ,Dzigkujg Panu [...] za honor, ktory mi Pan dal, wzigcia najskromniejszego udzialu w przygotowaniu
scenograficznym Panskiego arcydzieta. Prof. Pogliaghi opowie Panu o pewnych trudnosciach, ktore pozostaja
jeszcze do rozwiazania, odnoszacych si¢ do Cyrku, gdzie zwyczajowo nigdy nie odbywaty si¢ walki gladiatorow i
gdzie nie bylo »spoliarium«. Mowig o regule, nie za§ o wyjatkach (ktore i tak sa niezmiernie rzadkie)” [,,La
ringrazio [...] dell’onore che mi ha contesso di prendere parte modestissima all’apparecchio scenografico del Suo
capolavoro. Il prof. Pogliaghi Le dira della sola difficolta che rimane a superare, relativamente al Circo, nel quale no
si sono mai date esibizioni gladiatorie, e nel quale non v’era »spoliarium«. Parlo di regola e non di eccezioni (le
quali, in ogni caso, sono rarissime)”. Cyt. za: S. Cherubini, op. cit., s. 71.

35 Verdi — Boito Correspondence, op. cit., s. 275.

36 Zob. S. CHERUBINI, Op. cit., . 72.

37 Zob. P. Naroi, op. cit., s. 636-637.
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pochowane.

Byli réwniez jednak zwolennicy Boitowskiego tekstu — wsrdd nich Romualdo Giani, ktory
w ,pami¢tnym eseju” (Nardi) opublikowanym w 1901 r. w ,,Rivista Musicale”, przeprowadzit
»hajpiekniejsza obrong [dziela], jakiej mogl sobie zyczy¢ autor”, wskazujac na Boitowskie
przygotowanie kulturalne i imponujaca erudycje, ktore razem ztozyty si¢ na ,,fundament, strukture,
formg 1 kompletno$¢ tragedii”. Wzruszony 1 zaskoczony Boito odpisal Gianiemu 29 listopada 1901
roku: ,,Nie umknely [Panu] najbardziej nawet ukryte zrodla [...], rozpoznat Pan w ulotnych
fragmentach dialogu i1 faktéw zarys charakterystyki Nerona i jego czaséw 1 popart Pan [te
spostrzezenia] cytatami z tekstow, z ktorych ja sam je zaczerpnatem. [...]"%%.

Sposrdd naplywajacych takze do Boita listow gratulacyjnych warto przytoczy¢ fragmenty
pelnego entuzjazmu, cho¢ niepozbawionego rzeczowych krytycznych spostrzezen listu pisarza
Antonia Fogazzara: ,,[...] Stowo jest [tu] promiennym zwienczeniem poteznej konstrukcji, ktora dla
czytelnika jest znacznie bardziej wyrazna niz dla widza i ktora odstania, w cieniu swoich
fundamentow, dtugie lata studidw i intensywnej mitosci. Nie bede mowil nawet o sile Nerona.
Musisz jej by¢ tak §wiadomy, ze nie dbasz o osady innych. Moze nie jeste$ tak samo §wiadom sity
Asterii, ktora jest nadzwyczajna [...]. Ubolewam, ze nie znalaztem Swigtego Pawta! Fanuel, ktory
na drugim planie bylby wystarczajaco sympatyczny, nie ma w sobie $wiatla owej surowej
wielkosci, ktorej cheialoby si¢ w obozie chrzescijan, by zrownowazy¢ wielko§¢ mrocznych pogan!
[...] A wiersze? Wiersze maja swo0j zwykly niewypowiadalny urok. Niewypowiadalny i
nieuchwytny [...]".

Fogazzaro w przytoczonym powyzej fragmencie czyni wazne spostrzezenie, ktore zdaje si¢
wskazywa¢ na pewna ceche Boitowskiego podejscia do dzieta operowego: otdz jest Boito bez
watpienia mistrzem slowa — nie brak mu takze inwencji melodycznej ani tym bardziej
harmonicznej. Natomiast obydwie jego opery charakteryzuje swego rodzaju niesceniczno$¢ — jakis
brak wyczucia istoty teatru, ktére mial na przyktad znakomicie rozwini¢te Verdi. To dlatego

nalezaloby si¢ zgodzi¢ z Fogazzarem, ze pigkno Nerona widoczne moze jest znacznie lepiej dla

38 Tamze, s. 637: ,,Le fonti pitl nascoste non le sono sfuggite [...], seppe cogliere dai fugaci passi del dialogo e dei fatti
le linee caratteristiche di Nerone e del suo tempo e le avvaloro colle citazioni dei testi dai quali io stesso le trassi”.

39 Cyt. za: S. CHERUBINI, OD. cit., s. 75: ,,[...] La parola vi ¢ il vertice luminoso di una costruzione potente che al lettore
appare molto piu che allo spettatore e rivela, nell’ombra delle sue fondamenta, i lunghi anni di studi e di amore
intenso. Della potenza di Nerone non parlo. Devi esserne tanto conscio da non curare affatto i giudizi altrui. Forse
non lo sarai altrettanto della potenza di Asteria ch’¢ straordinaria [...]. Mi duole non aver trovato San Paolo! Fanuél
che in seconda linea sarebbe assai simpatico, non ha la grandezza di luce austera che si desidera nel campo cristiano
per contrapporla alla grandezza delle tenebre pagane! [...] E i versi? I versi hanno il solito inesprimibile fascino.
Inesprimibile ¢ inafferrabile [...]”.
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czytelnika niz dla widza.

Wsrdod licznych komentarzy, 1 tych pochwalnych, 1 tych krytycznych wzgledem tekstu
Nerone, powracala uwaga na temat braku muzyki, ktéra dopiero dopehitaby obrazu dzieta. Tym
bardziej podkreslanie oczekiwan na pelna kompozycj¢ uprawomocniat Giulio Ricordi, ktory
niebawem po publikacji dramatu zaczal zapowiadaé premierg opery w sezonie wiosennym
1901/1902, pod batuta Artura Toscaniniego i1 z Francesco Tamagno, niezapomnianym Otellem, w
roli glownej. Fakt istnienia w owym czasie przynajmniej czgSciowo skomponowanej muzyki
potwierdza znajdujacy si¢ w zbiorach Biblioteca Palatina list Giuseppe Giacosy z 19 maja 1901, w
ktérym ten namawia przyjaciela do zakonczenia pracy nad muzyka, ktorej czgs¢ juz mu przeciez
przegrywat®.

Do premiery nie doszto. W liscie, w istocie niezwykle smutnym, z 4 czerwca 1901 roku,
thumaczyt si¢ Boito ponownie Guido Viscontiemu di Modrone: ,,Drogi Ksiazg, odkad podjatem na
nowo moja pracg, az do dzi§ uzyskane rezultaty dalekie sa od tych, na jakie miatem nadzieje. Z
bolem muszg Panu powiedzie¢, ze jest dla mnie niemozliwe ukonczenie opery w czasie
odpowiednim do zaprezentowania jej nawet na koniec sezonu. Podczas tych dwoch ostatnich
miesigcy musialem pracowacé w sposob, ktory jest w catkowitej sprzecznosci z moim charakterem;
wierzylem, ze podniecenie wywolane przez pospiech moze by¢ takze dla mnie, jak jest dla innych,
odpowiednia stymulacja do myslenia. Oszukiwalem siebie. Chcac zyskaé czas, stracitem go, i1
meczytem si¢ niemal na prozno™*'.

Wstrzymanie opery po raz kolejny przed prezentacja, niemal w ostatniej chwili, musiato by¢
przykrym zawodem i dla Boita, i dla pozostalych, ktorzy zaangazowani byli w dlugotrwate
narodziny Nerone. Kilka kolejnych lat to znowu okres zmudnych, a czasem, zaskakujaco, pelnych
entuzjazmu prob doprowadzenia dziela do stanu akceptowalnego przez jego nader wymagajacego
tworcg. W tym czasie gldwnym zmartwieniem Boita byl piaty akt — w 1911 roku jednak
kompozytor postanowit zrezygnowac z niego, idac za rada Giulia Ricordiego. ,,Ricordi zaliczat si¢
do tych kilku najblizszych przyjaciét — opisuje Nardi — ktorzy mieli przywilej wysluchania
czytanych przez autora stronic Nerone. Wiedziat, ze wielkiej troski przysparzal muzykowi piaty akt.
Ostatnim razem, gdy udal si¢ do domu Boita, ten, przy fortepianie, zaczal czyta¢ mu operg od

poczatku, i, zachgcony entuzjazmem swego stuchacza, dotarl, akt po akcie, do konca aktu

40 Cyt. za: tamze, s. 76: ,,Duzo myS$lalem o tobie i o Nerone. Chcialbym go uslysze¢, nie mowig: ustysze¢ ponownie,
poniewaz gdy przegrywale§ jego fragmenty dla Fogazzara i dla mnie bylem zbyt poruszony emocjami, by co$
zrozumie¢” [,,Ho pensato tanto a te e al Nerone. Vorrei udirlo, non dico riudirlo, perché quando tu ce ne suonasti qui
brani a Fogazzaro e me ero troppo turbato dalla emozione per comprendere™].

41 Cyt. za: tamze, s. 77.

15



Diagonali 1/2012

czwartego, do momentu $mierci Rubrii; nie zdjat jeszcze palcow z klawiszy, gdy Ricordi,
zerwawszy sig, w przyptywie pelnego wzruszenia przekonania, wykrzyknat:

— Ale czy nie zauwazyles, ze Nerone jest skonczony?

— Owszem. Konczy sie w tym miejscu”™*.

Kilka dni nosit si¢ Boito z podjeciem decyzji odno$nie do wycigcia catkowicie piatego aktu.
Ostatecznie jednak postanowit to zrobi¢, co zakomunikowal swemu wydawcy 1 przyjacielowi.
Siggajac ponownie do opisujacego skrupulatnie bieg wydarzen Nardiego, znajdziemy czgsto
cytowana rozmowe, ktora miata miejsce w gabinecie Giulia Ricordiego pomigdzy nim a Giuseppe
Adamim®:

»Usiadz... I jesli mi obiecasz, ze nie powiesz stowa zywej duszy, przekazg ci wielka nowing.

— Wielka nowing?

— Wiesz, kto wyszedt stad dziesie¢ minut temu?

— Nie.

— Boito. Wiesz, co przyszedt mi powiedziec¢?

— Na temat czego?

— Na temat Nerone. ..

— Skonczony?

— Tak bardzo skonczony, ze zdecydowat si¢ go wystawi¢ najblizszej zimy.

— W La Scali?

— W La Scali... I przyszedt mi zakomunikowa¢, ze po dwoch dniach niepewnos$ci przyjat moja

»# _ rade, dodajmy, dotyczaca wlasnie zakonczenia opery na czwartym akcie.

rade

Zeby zajaé sie instrumentacja, Boito wyjechat do Sermione, tymczasem w prasie ponownie
pojawily si¢ zapowiedzi rychtej premiery. Ricordi prowadzil rozmowy ze $piewakami i zajmowat
si¢ wszystkimi innymi przygotowaniami do przedstawienia. Boito za$ zaglebit si¢ w kolejny etap
pracy — mimo naglacych termindéw jednak nie rezygnujac ze swego perfekcjonizmu bedacego w
zasadzie juz drobiazgowos$cia 1 pedanteria. W lutym 1912 roku wystal Ricordiemu listy z

detalicznymi wskazéwkami co do papieru nutowego, niezbednego mu do wykonania

instrumentacji®.

42 P. Naror, op. cit., s. 683-684.

43 Giuseppe Adami — librecista, autor librett m.in. do oper Giacomo Pucciniego: La rondine, Il Tabarco i Turandot.
44 P. Naroi, op. cit., s. 683.

45 Zob. tamze., s. 685-686.
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Niedtugo po wyczerpujacych ustaleniach co do papieru nutowego Boito podjat decyzje o
koniecznosci poglebienia znacznie swojej wiedzy w zakresie harmonii, a w zasadzie —
zrewidowania od podstaw swego rozumienia muzyki. Z tego czasu zdaja si¢ pochodzi¢, odkryte w
1942 roku przez Carla Gattiego, cztery stronice zatytutowane Trattato di armonia.

Mimo opdznien pewne przygotowania do odkladanej premiery jednak trwatly. Orkiestr¢ miat
prowadzi¢ Arturo Toscanini, w roli tytulowej planowano Enrica Caruso (pierwotny potencjalny
wykonawca partii Nerona Francesco Tamagno zmart w 1905 roku).

6 czerwca 1912 roku zmart jednak takze Giulio Ricordi. Najcigzszym ciosem za$§ — 1 w
zasadzie ostatecznym — stala si¢ dla Boita $mier¢ brata, Camilla, 28 czerwca 1914 roku. Od tej
chwili grono 0s6b dopuszczonych przez kompozytora do jego pracy nad Nerone zawegzito sie¢ do
Artura Toscaniniego i kompozytora Antonia Smareglii*®. Do tego pierwszego Boito niejednokrotnie
zwracal si¢ po radg, szczeg6lnie w sprawach instrumentacji, nad ktéra woéwczas nadal pracowat i
ktérej prawdopodobnie nigdy ostatecznie nie ukonczyl: znajdujaca si¢ w zbiorach Biblioteca
Palatina w Parmie odrgcznie spisana partytura Nerone, opatrzona r¢ka Boita napisem: /2 ottobre
1916. Fine del quarto ed ultimo atto. Arrigo Boito e Kronos (,,12 pazdziernika 1916. Koniec
czwartego 1 ostatniego aktu. Arrigo Boito i Kronos), w rzeczywisto$ci zawiera czwarty akt
nieukonczony’.

Kolejne terminy premiery Nerone mijaty bez efektow. W 1912 ponownie przesunigto datg
prawykonania — na jesien 1913 roku. Moment okazat si¢ wybrany nie nazbyt szczgsliwie: w roku
1913 przypadato stulecie urodzin Verdiego, w ktorego przygotowania i obchody Boito byt
zaangazowany na wszelkie sposoby, m.in. wspoélpracujac przy wydaniu tomu korespondencji
Verdiego: I copialettere di Verdi. Do premiery nie dochodzito jednak takze w nastgpnych latach.
Ostatni okres pracy Boita nad Nerone musiat by¢ dla kompozytora najtrudniejszy. Powszechnie
szanowany, pelniacy istotne funkcje spoleczne, uwazany za autorytet w sprawach sztuki, zmagat si¢
Boito zarazem juz nie z faktycznym procesem tworczym, lecz z jego widmem.

Jego zycie w tym czasie do pewnego stopnia moze oddawa¢ emocjonalna, co bylo dla niej
charakterystyczne, zawarta w liscie do corki relacja Eleonory Duse — ktora w ostatnich latach zycia

Boita ponownie zblizyta si¢ do niego: ,,Poszlam takze zobaczy¢ si¢ z Santo [Swiqty, tak go,

46 Por. S. CueruBiNi, op. cit., s. 83. William Weaver, opisujac nagta zmiang w sposobie myslenia Boita po $mierci
Verdiego, wspomina m.in., ze Arrigo zaczat niech¢tnie odnosi¢ si¢ do nowych trendow w muzyce, co wyrazat, np.
ostro krytykujac Salome Richarda Straussa czy tez wypowiadajac si¢ nieprzychylnie o pdzniejszych operach
Pucciniego. Cenit sobie natomiast Ricarda Zandonai, ktorego zaprosit do Tita Ricordiego, czy wtasnie Antonia
Smaregli¢, dawnego ucznia Faccia. (Zob. Verdi — Boito Correspondence, op. cit., s. 275).

47 Zob. S. CueruBINI, Op. Cit., S. 85.
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przypomnijmy, nazywata] — [...] Jest tak wspanialy, moje dziecko, i przez to tak nam daleki — Jako
swoje motto wzial stowa Marka Aureliusza, ktéry mowi (mysle, ze tak moéwi): ze musimy by¢
najbardziej czutymi, 1 najbardziej niewzruszonymi, w$rod ludzi. I tak, zamknigty w swoim pigknym
studiu; z tymi malymi lampami, zawsze zgigtymi w kierunku jego kartek papieru nutowego, jemu
nasze mizerne ziemskie zycie wydaje si¢ gra mrowek, ktore krzataja sig, podczas gdy wszystko,
zycie i $mier¢, musi zosta¢ dopetnione!”*,

Boito w owym czasie rzeczywiscie tylko czasami opuszczal studio, odsuwajac si¢ coraz
bardziej od $wiata, drgczony swoja ideé fixe, lecz zarazem stale w niej zakochany. W maju 1917
roku wybral si¢ z patriotyczna i przyjacielska zarazem wizyta na front, do miejscowosci Quarin,
niedaleko Cormons — dal tam krotki koncert ,,ku pokrzepieniu serc”, grajac w zotierskiej mesie na
pianinie m.in. fragmenty z Mefistofele. W drodze powrotnej w zattoczonym pociagu relacji Udine —
Mediolan podrézowat w przedziale z dwoma miodymi oficerami, rekonwalescentami,
wypuszczonymi ze szpitala na krotka przepustke, dla ktérych wygody uprzejmie otworzyt okno, i
cho¢ wieczorne majowe powietrze dla niego okazato si¢ za zimne, zbyt byl grzeczny, by zamknac
okno z powrotem. Po powrocie do domu zaczat goraczkowaé. Z trwajacej od tej chwili
poglebiajacej sie choroby ptuc nigdy juz miat nie wyzdrowie¢®.

Pod koniec roku stan Boita nie ulegal poprawie. W tym czasie trwala na ten temat
intensywna korespondencja pomig¢dzy niespokojna Eleonora Duse a 6wczesna towarzyszka zycia
Boita Velleda Ferretti®, jak rowniez mieszkajaca w Mediolanie przyjaciotka Eleonory Antonietta
Pisa Rizzi. Przebywajac we Florencji, Duse pisala 6 lutego 1918 roku do Pisy Rizzi: ,JJestem tu od
tylu dni, i z oddali widze smutny pokdj chorego, a cho¢ otoczony jest opieka, tak, na pewno, to
jednak nie widze zadnego promyka, ktory datby mu trochg $wiatta! [...] Wydaje sig, ze nie mozna
wspomina¢ przy nim ani o wojnie, ani o bitwie, ani o Piave, ani o Newie, ani o Toscaninim, ani o
Swigtym manuskrypcie jego opery, ktora jest najglebsza czgscia jego duszy, wypelniona zalem i
tkaniem (wszystko wydalo si¢ godne poswigcenia, poza ta Praca, jadis!). Nie moge zapomnie¢, jak
w dniach, w ktorych zauwazyl, ze nie jest jeszcze gotow do wyjazdu, na samo wspomnienie

Toscaniniego wybuchat niepohamowanym placzem... poniewaz przypominata mu si¢ praca i dtugie

48 W. WEaVER, Duse..., op. cit., s. 325.

49 Zob. P. Narbi, op. cit., s. 709-712, takze S. CHERUBINI, Op. cit., s. 86,1 W. WEAVER, op. cit., s. 325.

50 Mlodsza ledwie o kilka lat od Duse Velledg¢ Ferretti 24-letni Boito poznal w 1866 roku juz jako trzyletnig
dziewczynke, w czasie gdy bywat goSciem na salonach wtoskich elit jako mtody butny artysta. Matka Velledy,
Emilia, byta uznang pigknos$cia. ,,[...] widziatam jej Velledg¢ — opisywala swoje wrazenia na temat dziewczynki
hrabina Clara Maffei w liScie z 23 pazdziernika 1866 roku do Franca Faccia — trzyletnia dziewczynke, ktora jest
anielskim stworzeniem, pétrie inteligencji, serca i wyjatkowej stodyczy charakteru” (cyt. za: P. Nardi, op. cit., s.
231). Zwiazek Boita z Velleda trwat od 1898 roku.
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oczekiwanie, 1 obietnica wciaz kolejnych lat, 1 zniechgcenie, co do ktorego Toscanini omylit si¢ w
swej wierze i przewidywaniach! — Nikt, nikt nie moze mi poméc — mowil, tkajac™".

Mozna si¢ zastanawiaé, czy byto mozliwe az tak ekspresyjne zachowanie ze strony
powsciagliwego Boita, jak ,,wybuchanie niepohamowanym ptaczem”. Z drugiej strony jednak nie
ma podstaw odmawiaé¢ prawdziwosci stowom Duse, bedacej jedna z najblizszych oséb w jego
zyciu. Powyzszy opis nie pozostawia tak czy siak watpliwosci co do tego, ze ciagnaca si¢ przez
dziesigciolecia, niezrealizowana praca, zwigzana z zawiedzionymi nadziejami, a przeciez takze
niejednokrotnie z zawstydzeniem z powodu jej wstrzymywania, musiata by¢ dla Boita pod koniec
zycia dreczaca. Peten obaw o pozostawienie swej opery nieukonczong jeszcze w marcu 1918 roku
pisal: ,,Pracujac dwie godziny dziennie, przez dwa kolejne miesiace, dokonczg wszystko to, czego
brakuje w Nerone...”.

Jednak gdy trzy miesiace pdzniej, 10 czerwca 1918 roku, 76-letni Arrigo Boito zmart z
powodu angina pectoris, opera pozostata, jak wcze$niej, niemal kompletna, lecz nie w pelni
zinstrumentowana.

18 czerwca 1918 roku w ,,Neue Ziircher Zeitung” Ferruccio Bussoni uczynit kilka waznych 1
przenikliwych spostrzezen. Wspominajac Boita, podkreslit, ze jego odejscie, nim ujrzat swego
Nerone na scenie, to jedyny taki przypadek w historii muzyki. Zobowiazanie, ktdre poczynit Boito,
do wystawienia tej opery, poréwnal Bussoni do dlugu z narastajacymi odsetkami. ,,[...] przez
dwadziescia lat zmienit si¢ kierunek i smak, a w zasadzie te, ktérym on sam nadawat ton, zostaty
przescignigte. Mimo to ufno$¢ narodu w Boita jest niezachwiana: naréd oczekuje od Nerona
przescignigcia przescignigtego; niemal Zqda tego i zada znacznie wigcej, niz Boito obiecal™.

Niewypelniona obietnica miala by¢, przynajmniej zgodnie z intencja tych, ktdrzy pozostali,
wypetiona. W sporzadzonym kilka dni przed $miercig testamencie Boito, bezdzietny, swym

spadkobierca uczynil senatora Luigiego Albertiniego, zigcia swojego zmartego w 1906 roku

51 Cyt. za: P. Naroi, op. cit., s. 714: ,,Sono qua da tanti giorni, ¢ vedo da lontano una triste stanza di malato, e, se pur
assistito, si, certo, pure non vedo nessun spiraglio per dargli un po’ di luce! [...]. Pare che si séguita a non
nominargli né la Guerra, né la battaglia, né il Piave, né¢ la Neva, né Toscanini, né il santo manoscritto dell’opera sua,
che ¢ la parte dell’anima pit dentro all’anima sua e piu piena di rimpianto e singhiozzo. (Tutto parve sacrificabile,
fuorché quel Lavoro, jadis!). Non posso dimenticare che, nei giorni che s’accorse di non essere ancora pronto per la
partenza, al solo nominare Toscanini, fu un pianto dirotto... perché gli ricordava il lavoro e la lenta attesa, ¢ la
promessa di anni e anni, ¢ lo sconforto che Toscanini non credesse ¢ vedesse giusto! — Nessuno, nessuno puo
aiutarmi — a detto singhiozzando”.

52 Cyt. za: S. CHERUBINI, Op. cit., s. 86-87: ,,In due ore al giorno, per due mesi di seguito, finiro tutto quel che manca al
Nerone...”.

53 Cyt. za: tamze, s. 87: ,[...] nach den ersten 20 Jahren haben sich Richtung und Geschmack geéndert, und
namentlich jene, unter denen er selbst den Ton angab, sind iiberholt. Trotzdem ist das Vertrauen der Nation in Boito
unerschiitterlich: sie erwartet von Nero die Uberholung des Uberholten; fast fordert sie dergleichen und fordert
bereits betrachtlich mehr, als er versprach”.
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przyjaciela Giuseppe Giacosy. W testamencie decyzj¢ co do losow niewydanych dziet (wsrod
ktorych znalazl si¢ w sposdb oczywisty, cho¢ nie zostat tu wymieniony dostownie, Nerone) Boito
pozostawil swemu spadkobiercy, podkreslajac pewnos¢, ze ten wypelni jego intencje w najlepszy
mozliwy sposob.

I tak oto senator Albertini zwrdcit si¢ z prosba o dokonczenie instrumentacji oraz
przygotowanie dzieta do wystawienia do Artura Toscaniniego.

Toscanini przygotowal opere we wspotpracy (ktora nie obyta si¢ bez konfliktow, a nawet
ktamstw co do udzialu wszystkich wspotautorow) z dyrygentem Vincenzo Tommasinim i
kompozytorem Antonio Smareglia®. Diugo wyczekiwana premiera odbyla si¢ 1 maja 1924 (tego
samego dnia ciato zmartej 21 kwietnia w Pittsburghu Eleonory Duse powrdcito do Wtoch).

Prawykonanie Nerone bylo wydarzeniem na miarge §wigta narodowego. Bilety zostaly
wykupione na dlugo przed terminem, niebawem rozwinat si¢ zatem swego rodzaju ,,czarny rynek”,
na ktérym pojedyncze miejsca na premierze sprzedawano po 3000 liréw, loze za§ — po 35 000 lirow,
co w przyblizeniu dawatoby dzisiaj okoto 1300 euro za miejsce i ponad 16 000 euro za lozg. Z
wlasciwym sobie upodobaniem do szczeg6tdw dzien premiery relacjonuje Piero Nardi. Chocby
blade pojecie, powiada mianowicie Nardi, jakie wymiary miato owo wydarzenie, moze dac to, ze
juz dzien przed premiera ceny miejsc na czarnym rynku dochodzity do 4000 lirow, a widziato si¢
tez kilka biletow sprzedanych po 10 000 lirow. Ludzie zaczgli si¢ ustawia¢ przed La Scala o
godzinie 7 rano 1 maja, przynoszac ze soba taborety, rozkladane krzesetka, ksiazki — by umili¢
sobie dzien oczekiwania — a takze kosze z jedzeniem. W ciagu dnia zgromadzily sig takie ttumy, Zze
konieczne bylo wezwanie stuzb porzadkowych do kierowania ruchem. Wieczorem automobile
ustawione byly w kolejke¢ az do Piazza Cordusio, a takze na catej dtugosci via Giuseppe Verdi 1 via
Manzoni. ,,[...] trzeba bylo rozciagna¢ sznury, by powstrzymac tych, ktorzy nie mieli mozliwosci
dosta¢ miejsc na spektaklu, chcacych przynajmniej podziwia¢ zamozna publiczno$¢ w teatrze. [...]
Przybyli ludzie z Wiednia i z Paryza, z Berlina i z Londynu, z Nowego Jorku i z Buenos Aires.
Rozmawiano wszystkimi dialektami wloskimi [...] przybyli takze dziennikarze: Gaetano Cesari z
»Corriere della sera«, Adriano Lualdi z »Secolo«, Alceo Toni z »Popolo d’Italia«, Bruno Barilli z
»Corriere d’Italia«, Alberto Gasco z »La Tribuna«, Andrea della Corte z »La Stampa, Carlo Gatti z
»lllustrazione italiana«... Obecni byli dyrektorzy Opery z Paryza i nie wiem ilu jeszcze teatréw

naszych 1 zagranicznych. Przybyli zewszad krytycy, reprezentanci prasy wiloskiej, europejskie;j,

54 Toscanini probowal zaprzeczy¢ udzialowi Smareglii, zachowaly si¢ jednak dokumenty — ws$rod nich list samego
Toscaniniego do kompozytora — $wiadczace o tym, ze Smareglia w rzeczy samej wspolpracowal przy Nerone.
Opisuje to S. CHERUBINI, Op. cit., s. 88-90.
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swiatowej [...]. Reprezentowany byl takze rzad w osobie Podsekretarza Sardiego; do Mediolanu
przybyt tez btyskawicznie ambasador Anglii [...]”*. Spo$rod kompozytoréw pojawili sie¢ Giacomo
Puccini, Umberto Giordano, Ildebrando Pizzetti, Italo Montemezzi, Riccardo Pick-Mangiagalli 1
Franco Alfano.

Wejscie Toscaniniego powitaly frenetyczne oklaski, przy czym czg$¢ widzow bila brawo na
stojaco. Camille Bellaigue miat pozniej napisa¢ w ,,Revue de deux mondes”, ze brakowato tylko
obecnosci Boita, gdyz Mediolan wypelniony byl jego opera, wspomnieniem o nim, jego chwalg™.

W obsadzie znalazty si¢ najwigksze gwiazdy sceny operowej — o co zadbal Toscanini, nie
tylko dbajac o wlasny sukces, ale takze w ges$cie wdzigcznosci dla Boita, swego niegdysiejszego
protektora: w roli tytulowej wystapil zatem Aureliano Pertile, parti¢ Simona Magusa $piewat
Marcel Journet, Carlo Galeffi grat role¢ Fanucla, niewielka rolg Tigellinusa powierzono za$
nieznanemu wowczas jeszcze Ezio Pinzy. W rolach Asterii i Rubrii obsadzono Rosg Raisg
(p6zniejsza Turandot w operze Pucciniego) i Luisg¢ Bertang. Scenografi¢ i kostiumy zaprojektowat
Lodovico Pogliaghi, korzystajacy z notatek Boita i zatrudniony do przygotowania premiery jeszcze
za zycia kompozytora. Inscenizacje¢ opracowatl dwczesny gldéwny rezyser La Scali, Giovacchino
Forzano. Efekty sceniczne pordwnywane byly do oOwczesnych gigantycznych produkcji
hollywoodzkich — Sabrina Cherubini wspomina ponadto, ze do scen zbiorowych zatrudniono 600
statystow, a na scene wjezdzata kwadryga zaprzezona w biale konie”’.

Dzien po premierze dziennikarz Gigi Michelotti zamiescil detaliczny opis wieczoru w ,,La
Stampa™®: pierwszy akt zakonczyl si¢ o$miokrotnym wywolywaniem do uklonow dyrygenta i
solistow (w przerwie, podaje z kolei Nardi, do dyrektora La Scali zadzwonil niedawno mianowany
premier Benito Mussolini, by poinformowa¢ sie o przebiegu wieczoru™). Poczatek drugiego aktu
byl stabszy, publiczno$¢ bowiem, juz nieco zdekoncentrowana, odbierala fabul¢ jako nazbyt
zagmatwana. Nastrdj entuzjazmu powrdcit wraz z ponownym pojawieniem si¢ na scenie Nerona.
Koniec koncow jednak drugi akt przyjety byt ogdtem chlodniej, chociaz, jak spisal recenzent,
»wielu znawcow bylo zdania, Zze akt ten jest znacznie wazniejszy od pierwszego z uwagi na

9960

muzyczne bogactwo oraz techniczny postep w pordwnaniu z Mefistofele””. W akcie trzecim aplauz

zyskato kazanie Fanuéla i chor chrzescijanek, bez emocji natomiast przyjgto duet Rubrii i Fanuéla.

55 P. Naroi, op. cit., s. 722.

56 Por. tamze, s. 722.

57 Zob. S. CHERUBINI, OD. Cit., 8. 92-93.
58 Zob. tamze, s. 93-94.

59 Zob. P. Naropi, op. cit., s. 723.

60 Cyt. za: S. CHERUBINI, Op. cit., S. 93.
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Na koniec tego aktu oklaski byly porownywalne do tych po akcie pierwszym. W czwartym akcie na
aprobate publicznos$ci zastuzyt juz wystréj sceny. Przedstawienie zakonczyto si¢ nieco po godzinie
1 w nocy, absolutnie niepohamowang lawing oklaskow i wiwatow.

Prasa ogtlosita pelny triumf. Nerone jednak do dzi§ niemal nigdy nie powraca na afisze. Co
czyni go niezdolnym do podbicia publicznosci na state? Czy fakt, ze jako dzielu dokonczonemu juz
$mierci Boita, brakuje mu tej pasji 1 spojnosci wizji, ktéra zdolna jest nada¢ tylko reka
rozkochanego w dziele autora? Czy zmienitby si¢, gdyby Boito miat faktycznie szansg¢ go
dokonczy¢ (czy on za$ skorzystatby z tej szansy?)? Pytanie o przyczyny stabosci Nerona i jego
nieobecnosci na dzisiejszych scenach operowych nalezy w zasadzie do najistotniejszych w
przypadku tej opery. Wieloletnia historia jego tworzenia moze stanowi¢ rzecz jasna jedynie
przyczynek do odpowiedzi, kontekst dla koniecznej w tym przypadku analizy 1 interpretacji same;j
opery. Taka analiza przekracza rzecz jasna ramy niniejszego szkicu — mozna jednak w duzym
skrocie zasygnalizowac, ze wérdd wnioskow z niej wyciagnigtych znajdowaé si¢ musi teza na temat
konsekwencji, jakie przyniosto formie oraz tresci Nerone usunigcie z opery przez kompozytora V
aktu.

Czy kompozytor rozwinatby jednak Nerona, majac na to kolejne lata, pozostawa¢ musi w
sferze pozanaukowych przypuszczen. Dzien przed $miercia Arrigo powiedzial podobno, ze gdy
odzyska sily, chciatby wyjecha¢ nad jezioro Como, by tam raz jeszcze poswigci¢ si¢ pracy nad

Nerone®’.

61 Zob. P. Naroi, op. cit., s. 727.
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