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 SYCYLIA MIĘDZY KULTURĄ A NATURĄ
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P i e r o  V i o l a n t e (Palermo)
 

W  kulturze  europejskiej  nie  tyle  Historia,  ile  Natura  stwarza  identyczność  Sycylii. 

Konstruować,  a  w  istocie  rzeczy  przeciwstawić  identyczność  historyczną  naturalnej  stanie  się 

zadaniem kultury sycylijskiej.

Wydaje  mi  się,  że  ta  idea  należy  do  kluczowych  w  tomie  La  Sicilia (wydanym przez 

Giuseppe Garrizzo,  Einaudi  1987) i  jest  utrapieniem inteligencji,  której  konstrukcja  historyczna 

zdradza wiele oznak dwuznaczności. 

Chciałbym  uprościć  nieco  ideę  kluczową,  o  której  wspomniałem,  żeby  później 

zakwestionować wieloznaczność owej Re-konstrukcji historycznej. Ażeby wzmocnić ideę kluczową 

Garrizzo, nie mogę pominąć podróży Goethego na Sycylię i „historycznego” do niej kontrapunktu 

napisanego przez Giuseppe Pitré. 

Jak wiadomo nam, autor  Fausta przebywał na Sycylii  od 2 kwietnia  do 13 maja 1787: 

natura  Sycylii  zachwyca  go  do  tego  stopnia,  iż  skłania  go  do  wierszy  i  twierdzeń,  których 

Sycylijczycy lubią używać, kiedy tylko znajdą się w złym położeniu, i to jako ostatnią broń w swej 

obronie. 

 Wszyscy znają na pamięć to słynne

 Conosci tu il paese
 Dove fiorisce il limone
 (Znasz-li ten kraj
 Gdzie cytryna dojrzewa)

Podczas gdy bardziej oczytani lubią w ekstazie szeptać

 lì tra frutti spuntavano nuovi fiori
 per tutto l’Anno il frutto si alterna con il frutto;
 l’arancio, il limone s’alza
 tra il cupo fogliame.

Pewna  rezerwa  tych  wersów  ustępuje  później  w  bardziej  rozpalonych  dyskusjach 

kategorycznemu oznajmieniu: „Kto nie  widział  Sycylii,  nie  może stworzyć sobie idei  Italii.  Na 

1 Prof.  Piero  Violante  wykłada  historię  doktryn  politycznych  na  Uniwersytecie  w  Palermo,  jest  równocześnie 
pisarzem muzycznym. Esej  pochodzi z  jego książki  I  cari  estinti.  Trenta variazioni  su Adorno,  Palermo 1988. 
Ostatnio wydał nowy zbiór esejów o Sycylii: Piero Violante, Come si può essere Siciliani?, XL Edizioni, Palermo 
2011.
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Sycylii znajduje się klucz do wszystkiego”.

Palermitańczycy, po odwiedzeniu centrum historycznego, u Goethego chwalą sobie bardzo 

pochwałę Monte Pellegrino – najpiękniejszego cypla na całym świecie. I w ten sposób uspokajają 

się na dobre. 

Goethe przybywa do Palermo 2 kwietnia i w sposób zastanawiający widzi tu dość mało: 

pomniki go nie interesują (udaje się mu nie zobaczyć Katedry w Monreale) i mało się skupia na 

nazwiskach. 

To, co go interesuje, to natura: kamienie przede wszystkim, których układa sobie długą listę 

(co  prawda  z  wieloma  nieścisłościami),  rośliny,  uprawy.  Obrazem,  jaki  poeta  tworzy  sobie  na 

swych  kartkach,  jest  sama  podróż,  która  odsuwa  na  bok  cywilizację,  ażeby  zanurzyć  się  (z 

wyjątkiem świątyń w Agrigento) w samej ziemi. Zajmuje się ostami z uwagi na ich właściwości 

zakażające, a też koprem: „zauważyłem różnicę między liśćmi u dołu i u góry, kiedy to jest ten sam 

organizm, który od tego, co proste ewoluuje do tego, co różnorodne”. 

Zastanawia się nad faktem, że widział w Palermo świetliki i że „jaszczurki, pijawki, ślimaki 

nie wykazują się piękniejszymi barwami od tych naszych; są nawet niemal zawsze szare”. Zajmuje 

się bobem i jak się go sadzi, a też zmianowaniem w uprawach: bobu, pszenicy, tumenii, „kiedy 

czwartego roku ziemię trzyma się odłogiem”. 

Podczas gdy Goethe zajmuje się naturą, zacny Pitré próbuje skonstruować sobie historię, 

rozpaczając nad brakiem u Goethego precyzji. I oto mamy go, jak z zawzięciem, można by rzec, 

teutonicznym stara się uporządkować te rzeczy. Pitré rozpacza nie tylko dlatego, że Goethe nie 

nazywa osób ani nie widzi rzeczy, lecz też z tego powodu, że nie spotkał humanistów z Palermo, 

„tego centrum kultury”. 

W  Palermo,  centrum  kultury,  pisze  Pitré  na  jakiejś  stronie  o  zapalnym  syndromie 

palermitańskim, że „Goethe jako wybitny naturalista mógłby porozmawiać z Bernardino da Ucria… 

a nie starał się o to nawet ze Stefano di Pasquale… i geniusz poezji mógłby spytać, jak to czynili 

najwybitniejsi pisarze, książęta i królowie, przybywając do Stolicy, o pierwszego żyjącego poetę 

Wyspy – Giovanniego Meli”. Tymczasem Goethe nie pytał o nikogo, nikt też nie poznał się z nim i 

nikt nie zachował pamięci o jego przyjeździe, z wyjątkiem Kawalera Maltańskiego, który spytał go 

nawet wprost „o tego wówczas pełnego życia młodzieńca, kiedy w Weimarze to padał deszcz, to 

robiła się piękna pogoda. Nie pamiętam, jak się nazywał: mówiąc pokrótce, był to autor Werthera”. 

„Osobą, o którą łaskawie Pan pyta – odparł Goethe – jestem po prostu ja”. 

Niemniej zainteresowanie Goethego osobami przejawiło się w dwóch przypadkach: Principe 
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di Patagonia, wobec którego żywił niemal odrazę, oraz krewnych Cagliostra. 

 Koniec końców mamy wyraźny brak zainteresowania: a prawdopodobnie klucz do takiej 

postawy leży w zaiste zdumiewającej obserwacji, zanotowanej przez Goethego po tym, jak był z 

wizytą w Katanii  u Księcia Biscari:  „Życie tych wyspiarzy zdradza zawsze coś samotniczego i 

podtrzymane jest jedynie siłą jakiegoś ulotnego zainteresowania”. 

Na  Sycylii  Goethego  interesowały  bardziej  długie  okresy  natury  i  mitu  niż  krótkie 

rozpalania się teatru ludzkiego. 

Chciałem przypomnieć tak bardzo znany epizod, ponieważ, jakby to powiedzieć, jest wręcz 

emblematyczny. Tymczasem, jak można wywnioskować, dla Goethego to Natura nadaje Sycylii jej 

tożsamość,  podczas  gdy  Historia  jest tą  odległą,  powstałą  w  perspektywicznych  grach  czasu 

klasyczną utopią. 

Ruiny Agrigento są historią, a ich zaimprowizowana i nader majestatyczna epifania wprawia 

dwa stulecia później w wibrację zwarty umysł Adorna, jakby ponownie miał nam potwierdzić jakiś 

rodzaj bardzo niemieckiego ritornela. 

Odraza Goethego do Księcia Patagonii bierze się z braku poczucia równowagi i miary, lecz 

jest zarazem mieszczańską repulsją szastania pieniędzmi na coś, co uchyla się racjonalności relacji 

między popytem a podażą. 

Cechy, jakie dla Goethego zasługują na wyróżnienie, należą do dziwnych, odosobnionych i 

pustych, niemniej gotowych do rozpalenia się na mocy jakiegoś chwilowego zainteresowania. Takie 

wyszczególnienie pasywnej psychologii z jej nieregularną chwiejnością nie jest niczym innym niż 

przewidywaniem literatury, która naznaczy ich piętnem bezsilnego cynizmu. Jest to ten kierunek, 

który przebiega od Principe di Biscarti do galijskości sans objet postaci u Brancatiego. 

W  tym  kontekście  usprawiedliwiona  zostaje  rozpacz  Pitré,  który  próbuje  właśnie  to 

wszystko uładzić. Palermo jest miastem kultury, powiada Pitré, i jest w tym coś dumnego, że nie 

przekształciło się w teren sposobny do biadolenia. 

Co prawda Goethe  nie  wie tego,  lecz  prawdą jest  też,  że  kultura  tu  istnieje,  a  kawaler 

maltański Werthera czytał. Brak równowagi, wywołany przez Goethego jego spłaszczaniem Sycylii 

do samej natury, zostaje skompensowany tym faktem, że Sycylijczycy wytwarzają kulturę i znają 

to, co się wydarza gdzie indziej. 

Wydaje mi się, że duma Pitré jest tą samą co u Giarizzo: próba spłaszczenia Sycylii  do 

natury nie funkcjonuje, a ściślej nie funkcjonuje dla tej kultury pozytywistycznej i laickiej, która 

potrafiła  utrzymać  swą  cyrkulację,  swą  zdolność  do  wzajemnej  wymiany  nawet w  warunkach 

3



      D i a g o n a l i  I / 2012

zaburzonej równowagi. 

Lecz w kulturze sycylijskiej inna jeszcze tendencja się przejawia, a jest ona drugą jeszcze 

ideą kluczem omawianego tomu, tendencja, która spowodowała, że kultura wyspiarska znalazła się 

wobec magii wyspiarskości w dwuznacznej roli jako przykład, jako metafora. Dumie wzajemnej, a 

nierównej  wymiany  przeciwstawiona  zostaje  inna  jeszcze  duma,  która  z  wymianą  nie  wie  co 

począć, ale upomina się o swój status metafory. 

Ta  druga  tendencja  sprzymierza  się  z  ową  Sehnsucht  nach  Süden,  a  ona  czyni  Morze 

Śródziemne miejscem nostalgii, jakże nieskorumpowanym i nie modernistycznym miejscem. 

Obstając nadal  przy Goethem moglibyśmy teraz powiedzieć,  że Sycylia  staje  się przede 

wszystkim, jak myślę,  od drugiej  wojny światowej,  jakąś chatką Filomena i  Baucis, opisywaną 

przez Goethego jako relikt przeszłości, który umiał się oprzeć modernizacyjnej furii Fausta.

Miejsce dumy Pitré zajmuje z kolei duma z braku współczesności, przeżywanej jako utopia. 

Romantyczny schemat  nostalgii  ukierunkowanej  przeciw nowoczesności  zostaje  zaktualizowany 

uznaniem subdesarollo za podnietę do utopii, będąca zatem w stanie przezwyciężyć plagi moderny. 

I taka identyfikacja z  „ogarniętą lipami chatką brunatną” – ażeby nawiązać do wersów 

Goethego opisujących enklawę Filomena i Baucis – zaszczepia procesy przykładnego samolubstwa, 

kiedy przewidywana  już  jest  konieczność  regresu,  ażeby móc przeskoczyć  rów współczesnej  i 

kapitalistycznej alienacji. 

Uwielbienie trzeciego świata, niezwykle modne w ostatnich latach u intelektualistów naszej 

wyspy, nie jest niczym innym, jak tylko „postępowym” zastosowaniem tego schematu,  który w 

swej reakcyjnej postaci obdarzał nas pochwałą „motyki” oraz destrukcją pamięci miejskiej, i to w 

czasie, jak to dobrze zauważył Franco lo Piparo w swym pięknym eseju o Sycylii lingwistycznej, 

kiedy  rodzi  się  puryzm  dialektalny  i  kulturowy,  z  rysami  postawy  skierowanej  przeciw 

urbanizmowi, a ku czasom przed modernizmem.

Mówiąc  szczerze,  oczekiwałbym,  żeby  niektóre  eseje  tego  tomu,  tak  jak  opisywały 

pozytywistyczny i laicki „opór” wobec nieuchronności natury, wyjaśniły nam również, jak się mają 

sprawy niedoszłego spotkania z modernizmem i wydarzenia, które wyprowadziły Sycylię sprzed 

modernizmu,  albo  lepiej  –  antymodernistyczną,  na  zewnątrz,  i  to  wbrew  wzrostowi  jej  tak 

różnorodnych centrów wielkomiejskich. 

Oczekiwałbym, znaczy,  pogłębionej analizy wzajemnej wymiany krajowej,  która w swej 

nierówności faworyzuje właśnie to, co konsoliduje tylko obraz antymodernistyczny.

I  oczekiwałbym  szczegółowej  analizy  form kultury  miejskiej  i  zawartych  w  nich 
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wieloznaczności, a to przede wszystkim u autorów, którzy cały swój tom postawili na centralności 

miasta w historii sycylijskiej, przeciwstawiając ją schematowi centralności wsi. 

Pozwalam sobie bowiem nadal obstawać przy tych moich zawiedzionych oczekiwaniach, 

ponieważ kiedy nie analizuje się ani nie rozwiązuje całego tego splotu tematycznego, wówczas nie 

można też twierdzić  – co jest  już rzeczą  oczywistą  dla  kultury  końca wieku dziewiętnastego i 

początku wieku dwudziestego – że kultura sycylijska znalazła się w kręgu europejskiej. Literatura 

tu  nie  wystarcza,  a  wyznam,  że  w  tym  tomie  nadużywa  się  paradygmatu  literatury  jako 

historiografii, nadużywa się go zaś, jako że wybory są tu niekiedy nazbyt oczywiste i ponieważ są 

zbyt stronnicze w takim sensie, że przez historiografię rozumie się jedynie literaturę realistyczną – 

wszystko to, aby powiedzieć, że kultura Sycylii jest kulturą europejską. 

Tymczasem prawdą jest, że odmiennie niż w drugiej połowie XIX wieku, kultura sycylijska 

uwięziona w swej niewspółczesności,  nie  wprowadziła  u siebie  modernizmu, to znaczy  kultury 

kryzysu. 

Szukałem w tym tomie argumentów na rzecz tego brakującego stosunku do modernizmu lub 

jakichś badań, które by mi udowodniły przeciwstawne stanowisko: lecz na ten temat ów wielki tom 

milczy.

W całości skupiony na obronie miejsca pod słońcem danej kultury dziewiętnastego wieku 

nie  tłumaczy  tego  ewidentnie  dramatycznego  faktu,  pomimo  wszelkich  trwałych  usiłowań  w 

ostatnich  dziesięcioleciach,  to  znaczy  kreatywnego  odbiegania  kultury  sycylijskiej  od  wielkiej 

„debaty” międzynarodowej. 

A jednak pojawia się jakaś argumentacja mająca na celu wyjaśnienie tego nieistniejącego 

spotkania z  tym, co współczesne,  i  to  przy obecności  „silnych” procesów modernizacji.  Ażeby 

wyjaśnić  sobie  trwałość  ancien  régime`u  w  maszynie  produkującej  idee,  w  całości 

„soprastrukturalnej”  sycylijskiego  społeczeństwa,  które  wydaje  się  jakimś  uprzywilejowanym 

miejscem nie-współczesności. 

Przy porównywaniu z kulturą europejską o drugiej wojnie światowej nie trzeba też pomijać 

tego faktu, że Sycylia nie przymierzyła się bynajmniej do masowego barbarzyństwa dwudziestego 

wieku.  Ta  nieobecność  wyjaśnia  nieobecność  w  kulturze  sycylijskiej  autentycznego  tonu 

tragicznego wielkiej kultury europejskiej czasów kryzysu. 

Krótko mówiąc, jeżeli historia miasta jest centralnym tematem historii Sycylii, to dlaczego 

nie  powstała  prawdziwa  kultura  miejska,  a  jeżeli  powstała,  to  dlaczego  została  zanegowana, 

odrzucona? 
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Takie jest pytanie, a stawiam je od momentu, kiedy w sposób paradoksalny dziki rozwój w 

latach  sześćdziesiątych,  przyspieszona  modernizacja  oraz  wzrost  Palermo  i  Katanii  do  miary 

„metropolii”  stają  się  dla  sycylijskiej  inteligencji  wręcz  szansą  przezwyciężenia  nie-

współczesności.

Nie  przypadkiem  w  latach  sześćdziesiątych  kwitnie  w  Palermo  przede  wszystkim 

„awangarda” i w muzyce, i w literaturze. Lecz ten eksperymentalizm stolicy (o którym w tomie nie 

ma ani śladu) zostaje powoli wytrącony na margines, podczas gdy kraj i jego przemysł kulturowy 

był już gotowy stać się albo wehikułem barokowych intymności, albo też, w najlepszej z hipotez, 

literatury zaangażowanej społecznie. 

Tak więc mogłem oczekiwać analizy narodzenia się na Sycylii i nieuchronnego zmierzchu 

awangard,  a  zarazem analizy  ośrodków kultury  (uniwersytetu,  gazet,  czasopism) i  ich relacji  z 

reszta kraju.

A teraz pragnę jeszcze stwierdzić, iż ten tom z całą pewnością zawiera co najmniej dwie 

silne i prowokacyjne idee kluczowe, niemniej zatrzymuje się na drugim powojennym okresie i nie 

dostarcza ani przyczyn, ani zadawalających hipotez do tego, co nastąpiło później.

PS 1 lipca 1926 palermitańska L`Ora publikuje jedną stronę Ulissesa Joyce’a. Przekład ten, 

prawdopodobnie  pierwszy we Włoszech,  był  zachłannie  czytany przez  Antonina  Pizzuto,  który 

zwrócił się do Biblioteki Narodowej z prośbą o jeden egzemplarz: „który czytałem i czytałem raz 

jeszcze i zabazgrałem haniebnymi znakami ołówkiem” – jak to Pizzuto wspomina po czasie. 

Ta lektura przynosi ze sobą ważną datę („aczkolwiek moja własna droga była diametralnie 

przeciwna”) w kształtowaniu się tego, którego Contimi uważa za jednego z największych pisarzy 

włoskich.

Wspominam o tym epizodzie, ponieważ mam nadzieję, że przyszła książka o Sycylii opowie 

mi o istnieniu na Sycylii ośrodków współczesności i dlaczego tak szybko zniknęły.

 (1988)

Przełożył Michał Bristiger
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