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PERCHE MOZART E UNICO?
S
Paolo Emilio Carapezza (Palermo)

Ciracconta Giuseppe Radiciotti, che Rossini,

Mentre era a Parigi, sensibile alle molte cortesie prodigategli dall'insigne storico Guizot, si reco un
giorno a visitarlo al Ministero della Pubblica Istruzione'. Venuti a parlare di musica, il Rossini
portava ai sette cieli il Beethoven. "lo credevo" — gli disse il Guizot — "che 1 vostri due genii non
andassero troppo d'accordo". "Vi sbagliate" — rispose il pesarese con calore — "per me Beethoven ¢
il primo di tutti!". "Ma allora Mozart?". "E' il solo!" (Radiciotti 1929: 24-25).

E Haydn, nella primavera del 1785, ben prima di infonder con le sue mani lo spirito di
Wolfgang in Beethoven, cosi s'era rivolto a Leopold:

Vi dico innanzi a Dio, da galantuomo, che Vostro figlio ¢ il pit grande compositore ch'io mi
conosca, di nome e di persona. Ha gusto e possiede al sommo grado la scienza del comporre
(Paumgartner 1978: 323).

Tali giudizi sono storicamente relativi, dato che 1'orizzonte della storia della musica, sia per
Rossini che per Haydn, si limitava a circa un secolo, al percorso cio¢ delle tre generazioni
precedenti. Ma tra I'eta di Rossini e la nostra tale orizzonte s'¢ via via ampliato: da un secolo
appena, a quasi tre millenni; ponendo se mai in ombra proprio i compositori nostri contemporanei,
tra 1 quali 1 grandi non sono certo meno che nel passato.

Sicché, quando riecheggia in noi il giudizio di Haydn, non possiamo che esser d'accordo, ma
ponendo allo stesso livello di Wolfgang Amedeo ben piu di due dozzine di musici, per limitarci ai
suoi predecessori: i piu grandi tra i greci, da Omero a Saffo a Pindaro, Eschilo, Sofocle ed Euripide,
fino ad Ateneo e Limenio; e — nell'ultimo millennio — almeno Leonino e Perotino, Machaut e
Landini, Dufay e Ockeghem, Josquin e Verdelot, Willaert e Rore, Marenzio e Monteverdi, i due
Scarlatti, Bach e Handel e lo stesso Joseph Haydn. Grazie a Dio, di tutti questi siamo oggi in grado
di apprezzare il valore, non meno che dei posteri di Mozart, di Beethoven e di Rossini, fino ai nostri
contemporanei.

Ma quando invece riecheggia in noi il giudizio di Rossini, lo condividiamo, io credo, tutti in

assoluto. Perché dunque, tra 1 piu eccelsi compositori lungo i tremila anni di storia della nostra

1 Frangois Guizot fu ministro della pubblica istruzione dall'ottobre 1832 al febbraio 1836 e dal settembre 1836
all'aprile 1837 (Rizzoli Larousse 1968: vii, 485).
2 Ringrazio Massimo Privitera, che m'ha subito ritrovato la fonte di questa celebre storia.
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musica, "Mozart ¢ il solo"? "Si parva licet componere magnis", io che ho dedicato la mia vita allo
studio dei poli e dell'equatore di questa storia (le "antiche musiche elleniche" e il vivo presente, "die
lebendige Gegenwart" — i poli — e il rinascimento, "da Josquin a Monteverdi" — I'equatore), ebbene
solo per Mozart ho fatto eccezione. Perché? Perché Mozart ¢ unico in assoluto?

Un buon punto di partenza, per provare a rispondere, ¢ la nitida sintesi di Stanley Sadie:

La sua musica matura, distinta da bellezza melica, perfezione formale, ricchezza d'armonia e di tessitura, &
profondamente radicata sia nell'opera italiana sia nelle tradizioni austriache e tedesche meridionali.
Diversamente da Haydn e Beethoven, eccelse in ogni genere musicale praticato alla sua epoca [...]: pud
percio esser considerato il compositore piu universale nella storia della musica occidentale (Sadie 1980:
680).

Mozart sarebbe quindi unico per il suo straordinario equilibrio in tutte le possibili dimensioni:
geografiche e storiche, nonché tra i vari generi musicali, e — radicalmente — tra i parametri del
suono, e tutte le loro possibili combinazioni: melos, ritmo, colore e intensita; contenuto ¢ forma,
melodia ed armonia.

E implicito che Sadie, come peraltro la maggior parte di noi, consideri I'eta di Haydn,
Mozart e Beethoven come centrale nella storia della musica. Cio € da un lato storicamente relativo,
in quanto tale eta ¢ si centrale, ma solo nell'ambito della seconda costituzione logica della musica,
vigente a partire dalla fine del XVI secolo; e pero la maggior parte di noi non ne concepisce altra.
Tale eta rappresenta pertanto la pienezza di questa costituzione, per la quale la musica consiste nella
concatenazione di accordi, classificati secondo i sette gradi d'apertura del loro intervallo costitutivo
(dalla seconda minore — grado 0 — all'ottava — grado 6), correlati ai sette gradi della classificazione
saussureana dei fonemi, secondo l'apertura della bocca, e connessi secondo le regole fonematiche
della lingua italiana (Carapezza 1998: 7-8). La successione degli accordi, carichi di forza
propulsiva, dev'esser percepita come catena linguistica: laddove la macrostruttura ¢ un discorso di
gruppi fonematici (cio¢ "parole") accordali, e la microstruttura ¢ governata "dall'opposizione
psichica delle impressioni acustiche" (Saussure 1969: 45). La lingua materna di Mozart fu certo la
tedesca, ma — scrive Paumgartner (1978: 25) — "la lingua ch'egli parlava piu correttamente e
volentieri era l'italiano, le cui sonorita trasfuse anche nella sua musica"; in italiano scriveva
all'inarrivabile Aloysia, in tedesco alla sua "amena cuginetta augustana": costituirono esse i due
cardini estremi della sua vita sentimentale, che "si snodo tutta [...] fra questi due poli,
singolarmente opposti, fra Pamina e Papagena" (Ibid.: 26).

Vorremmo
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cercar di scoprire in virti di quali leggi piu profonde la musica di Mozart, nonostante le innegabili
reminiscenze dei modelli contemporanei, risulti cosi sostanzialmente diversa da questi e appunto percio
abbia potuto svilupparsi assumendo forme proprie, originali e durature (Ibid.: 12).

Nella musica di Mozart gli accordi non sono, come invece in quella di Haydn, cosi rigorosamente
concatenati in analogia alle regole fonematiche della lingua italiana: forse perché a maggior
padronanza linguistica corrisponde maggior disinvoltura d'eloquio, o forse perché egli intuisce che
la musica deve si sedurre la lingua, ma continuamente sfuggirle, per — come dice Kant (1790: par.
53) — "esprimere l'idea estetica di una totalita coerente di una quantita inesprimibile di pensieri
(unnennbaren Gedankenfiille)", o — come dice Webern (1963: 33) — "dire qualcosa, esprimere un
pensiero che non poteva essere espresso altrimenti che in suoni".

Haydn ¢ epico, Mozart lirico, Beethoven tragico. In Haydn, e ancor piu in Beethoven,
l'organizzazione linguistica € piu stringente, e la funzione timbrica degli accordi viene spesso quasi
del tutto sacrificata alla loro opposizione fonematica; Mozart invece non rinunzia affatto al valore
timbrico dell'armonia: nella sua musica il colore delle figure armoniche non cede mai del tutto alla
dialettica delle idee. Beethoven trasfonde il pensiero filosofico di Kant nella musica, che s'avvia
cosi — secondo la profezia di Socrate morente — a divenire la forma suprema di filosofia; e con
terminologia kantiana identifica gli opposti elementi nella forma sonata: Widerstrebendes, il
principio (maschile) che s'oppone e che lotta, caratterizzato da '"energia ritmica, concisione
melodica, decisa determinazione tonale", e Bittendes, il principio (femminile) che prega,
caratterizzato da "languida effusione melodica tonalmente indeterminata e modulante" (Magnani
1975: cap. V). Nel primo 1 parametri privilegiati sono il ritmo e I'armonia in funzione fonematica,
nel secondo il melos e I'armonia in funzione timbrica. In Beethoven la prima idea, widerstrebende,
sempre domina e spesso addirittura schiaccia la seconda, bittende. In Haydn questa era ancora,
quasi sempre, una costola di quella. In Mozart invece la seconda idea non solo assume distinta
individua identita femminile, ma spesso ¢ il momento saliente, lo scopo quasi della composizione; e
specialmente la sua parte seconda, con agrodolci affascinanti colori prodotti da dissonanze ribattute.
Cosi la creazione biblica culmina, nella sesta giornata (Gen., 3, 7-22), nella creazione dell'uomo
"dal limo della terra", e la creazione dell'uomo nella creazione della donna "da una costola di lui",
materia ben piu nobile del fango.

In Mozart ¢'¢ comunque equilibrio tra Widerstrebendes e Bittendes; dopo di lui sembra che

tempeste di passioni liquefacciano e infrangano la classica cristallizzazione formale illuminista,
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liberando le opposte forze: i piu grandi compositori d'Europa si dividono allora in due schiere,
secondo la prevalenza dell'uno o dell'altro di questi principi. Sotto le insegne del primo stanno i
titani: Beethoven, Rossini, Berlioz e Liszt; sotto le insegne del secondo gli angeli: Schubert, Bellini,

Chopin.

Il panorama storico della nostra civilta sembra articolarsi in una successione di ere di
caratteri opposti: espansione e sublimazione dell'eros e fluidita delle forme da un lato, repressione
dell'eros e rigidita delle forme dall'altro. Cosi si succedono, in continua opposizione (fluidi ed
espansivi 1 primi, rigidi e repressivi i secondi): antichita ellenistica contro medioevo, rinascimento
(compresa l'espansione protobarocca) contro illuminismo (rococd e neoclassico), romanticismo
contro positivismo. Cio vale ovviamente non solo per le forme musicali e coreutiche, ma anche per
quelle letterarie, pittoriche, architettoniche; nonché per lo stile di vita degli uomini e della societa.

Le opere di Mozart costituiscono il culmine della musica moderna, dell'arco cio¢ compreso
tra la fine del rinascimento e quella del romanticismo: musica come concatenazione fonematica
d'accordi secondo gli schemi grammaticali e sintattici della lingua italiana. Nel genere
melodrammatico la musica di Mozart ha la maggior pienezza, attingendo la rappresentazione dalle
parole intonate: comporre per il teatro egli infatti preferiva e su versi in italiano. Ne Le nozze di
Figaro e specialmente nel Don Giovanni esplica la massima potenza creativa, perché 1i esprime
appunto e rappresenta "l'oggetto assoluto della musica: la genialita sensuale" (Kierkegaard 1976:
68). La statua del Commendatore, simbolo della repressione, sprofonda negl'inferi don Giovanni,

ma la genialita sensuale di questo trionfa poi irresistibile in Cosi fan tutte.

Don Giovanni era assiso fra due giovanette, che accarezzava, e faceva saltare uno dopo l'altro i tappi delle
bottiglie, per dare ai caldi spiriti chiusi nel cristallo una libera espansione (Hoffmann 1931: 44).

E.T.A. Hoffmann, cosi ritraendo don Giovanni durante l'ultima sua cena, parla dei "caldi
spiriti" del vino, e per metafora di quelli della musica di Mozart, ma anche della "brama
eternamente accesa, che faceva ardere il sangue nelle sue vene" (ibid.: 49); "sue": di don Giovanni,
dello stesso Hoffmann, di Mozart, e naturalmente d'ogni uomo.

Nei cristalli del Suono era allora irrigidita — da poco piu d'un secolo — la musica. Nel
tricentenario della nascita, celebrammo nel 1998 a Palermo Metastasio nei cristalli del Suono: 1
cristalli della musica di Alessandro Scarlatti. Giunge Mozart nella storia della musica in un

momento in cui le forme erano ben nette e fisse, rigide e cristallizzate: "soluzione di continuita e
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principio dell’'antitesi" sono "le leggi fondamentali del teatro metastasiano" (Gallarati 1993: ix). Tal
indurimento era avvenuto improvvisamente, verso il 1683, dividendo in due stili (giovanile e virile)
la musica di Alessandro Scarlatti palermitano, arcimusico arcade a Roma (1672-83) e illuminista a
Napoli (1683-1725), protagonista di tal mutazione. E' lui ad articolare per primo la musica
cartesianamente per idee chiare e distinte; nella musica strumentale lo seguira brillantemente
Vivaldi, che si contrappone cosi a Corelli. La cristallizzazione delle forme musicali e l'irrigidimento
del flusso sonoro che avvengono improvvisamente e generalmente verso il 1683 sono frutti
immediati del cambio d'atteggiamento psichico: dalla sublimazione alla repressione dell'eros.

Ne ¢ immediata conseguenza il motorismo coreutico di quasi tutta la musica settecentesca,
sia dello stile antico di Giovanni Sebastiano Bach e del suo primogenito Wilhelm Friedemann, sia di
quello moderno, lo stile galante derivato dall'opera buffa e culminante nella musica strumentale
dell'ultimogenito di Bach, Giovanni Cristiano. Il primo a reagire fu Carl Philip Emanuel, il
secondogenito, che privilegio il discorso e la retorica contro la danza: dal suo empfindsamer Stil
derivera lo Sturm und Drang di Haydn e Mozart e tutto Beethoven. Ma il culmine e la fine della
cristallizzazione formale della musica giungeranno nel XIX secolo, con l'oltranzismo ritmico e
motorio di Rossini.

In Mozart l'equilibrio tra fluidita e cristalli ¢ perfetto. L'oggetto assoluto della sua musica ¢
sempre "la genialita sensuale", la fonte cio¢ della vita: in modo implicito nella sua musica
strumentale, esplicito nella vocale, e specialmente nella trilogia dapontiana. Il fuoco della vita arde
percid intenso e perenne dentro i cristalli del Suono, che non si liquefanno, come nel romanticismo,
ma si illimpidiscono fino al massimo della trasparenza. La capacita, gioiosa e sofferta, di trasferire
il suo amore dall'una all'altra delle sorelle Weber, da Aloysia a Costanza, si trasfigura senza residui
(in Cosi fan tutte) in quella di Guglielmo tra le sorelle ferraresi, prima fidanzato di Fiordiligi, poi
sposo di Dorabella; le trenta sculacciate che Wolfgang promette a Costanza, nella lettera che le
scrive da Berlino il 19 maggio 1789 (Mozart 1991: 114-115)°, sono quelle che Zerlina si fa
infliggere da Masetto, prima di far pace con lui (Dent 1958: 186-187). L'eros si dispiega
completamente nella sua stessa vita: vincendo ogni repressione, si sublima se mai in amore psichico
e in agape spirituale (questo era — allora — la fratellanza massonica); e nella sua musica s'espande

come nella lirica dell'antichita ellenica, come nel madrigale polifonico rinascimentale, ma senza

3 Lettera n. 23: " [...] per il 27 parto di sicuro, sono cosi felice di tornare ancora con te, amore mio! — Ma la prima
cosa ¢ di prenderti per il ciuffo; come puoi credere, anzi solo immaginare, che ti avessi dimenticata? — Come mi
sarebbe possibile? — Per questa supposizione avrai, subito la prima notte, un sodo Schilling sul tuo amabile e
baciabile culetto, contaci pure. Adieu. Tuo in eterno unico amico e tuo sposo che ti ama di cuore. W.A. Mozart". (1
Schilling = 30 Pfennige!).
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rompere mai le forme cristalline dell'illuminismo. Si tratta comunque di sublimazione espansiva,

non repressiva: egli ¢ — secondo Paumgartner —

esempio altissimo [...] di genio intuitivo, di artista giunto alla comprensione ed alla creazione delle forme
soltanto attraverso i sensi. L'opera sua [...], fiorita dalla simpatia umana, non levd contro il mondo
l'altezzosa immagine d'un solitario: flui organicamente dai fenomeni del mondo stesso e li trascese con la sua
perfezione (1978: 29). [...] La personalita umana semplice ed infantile di Mozart non poté mai imporsi ai
contemporanei, come invece avvenne per Beethoven, la cui fisionomia inquietante incuteva rispetto [...]
Mozart passO su questa terra senza solennitd e senza enfasi (17). [...] Il tipo fisico di Mozart, nella sua
scarsa appariscenza [...] la piccolezza della sua mobile figuretta [...] fu dunque l'incarnazione piu adatta
d'uno spirito musicale tendente all'interiorita (18).

Nella storia della musica la posizione di Mozart alla fine del Settecento somiglia a quella di
Marenzio alla fine del Cinquecento. Entrambo godono de “gli effetti harmoniali” di momenti di
prodigioso equilibrio, di “stabilita e consolidatione” (Zacconi 1592: ¢. 11v.). Marenzio prima della
trasformazione monteverdiana della grammatica musicale in retorica drammaturgica, Mozart prima
del passaggio beethoveniano dalla retorica alla dialettica. Se consideriamo le costituzioni della
musica in una prospettiva evoluzionistica vichiana, ciascuna d’esse, come “la natura dei popoli,
prima ¢ cruda, dipoi severa, quindi benigna, appresso dilicata, finalmente dissoluta” (Vico 1963: 1,
134): sia Marenzio che Mozart sono certo “dilicati”.

I due si somigliano anche nel trascendere le collocazioni geografiche: Mozart non ¢
riducibile a compositore viennese, né Marenzio a compositore romano. Peraltro, mentre Marenzio ¢
quasi esclusivamente compositore di madrigali, Mozart ¢ compositore di tutti i generi musicali. Si
somigliano anche per struttura fisica: Mozart ¢ descritto da sua sorella "piccolo, magro, pallido,
senza alcuna pretesa di prestanza fisica" (Paumgartner 1978: 19), Marenzio da Henry Peacham
"piccolo di statura e scuro di carnagione" (Haar 2003: 2). Pallido 1’'uno, ’altro olivastro, fanno
entrambo parte d’una costellazione di “piccoli” grandi compositori: assieme a Willaert, Vinci,
Monteverdi, D'India, Webern®.

Il barone Friedrich Melchior von Grimm, che a Parigi fu incostante protettore di Mozart, ne

schizza nel 1778 un suggestivo ritratto:

Il est zu treuherzig, peu actif, trop ais€ a attraper, trop peu occupe¢ des moyens qui peuvent conduire a la

4 Per Marenzio vedi la testimonianza di Henry Peacham, qui sopra riportata; per Willaert la lettera indirizzatagli da
Andrea Calmo: Andrea Calmo, Le lettere, a cura di Vittore Rossi, Torino, 1888; per Vinci la lettera del barone
Sfondrate al duca di Parma: Nicolo Pelicelli, Musicisti in Parma nei secoli XV-XVI, in “Note d’archivio”, IX, 1932,
p. 45; per D’India I’informativa al duca di Modena: Federico Mompellio, introduzione a Sigismondo D’India, //
primo libro delle Musiche da cantar solo (1609), Cremona, Atheneum cremonense, 1970, p.21. Monteverdi minuto
ed asciutto ce lo mostrano i ritratti. Di Webern abbondano le fotografie.
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fortune (Paumgartner 1978: 22).
Coincide con il giudizio che nel 1766 ne aveva dato Daines Barrington:

una delle piu amabili creature che sia possibile vedere, dando spirito ed anima a tutto cid0 che diceva e
faceva, con la grazia e la gentilezza della sua eta (Sadie 1980: 682).

Aveva allora dieci anni, ma rimase tale fino alla fine della sua vita breve. Treuherzig: puro di cuore;
peu actif: contemplativo; trop aisé a attraper: mite; trop peu occupeé des moyens qui peuvent
conduire a la fortune: povero in spirito, sia alle mense dei principi, sia nell'indigenza dei suoi ultimi
giorni. Per questo la sua musica ha ereditato la terra, ha avuto il regno dei cieli, ha visto Dio (cf.

ML, 5, 3-8):

Peter Shaffer [...] nel suo Amadeus fa proferire a Salieri vane preghiere di essere penetrato dalla voce di Dio
e di diventarne il recipiente, mentre Dio parla con la voce "di un ragazzino osceno e rivoltante" [...]. Come
un flaccido mollusco puo ingenerare una lucente perla, cosi un oscuro essere umano puo irradiare da sé le piu
abbaglianti figure sonore. Un artista pud benissimo portare a catarsi musicale immediata stati d'animo ed
emozioni da lui realmente vissuti (Vlad 1991: xx).

Ma i giudizi sopra citati di Barrington e Grimm dimostrano che solo per nera invidia o per rigore

bigotto si puo definire Mozart "osceno e rivoltante", o paragonarlo a "un flaccido mollusco".

L'armoniosa concordanza fra arte e vita [...], il meraviglioso nesso cio¢ fra la semplice e diretta umanita del
maestro e l'urgente necessita creativa che ne guido la vita [...], tecnica favolosa e sovrano dominio delle
naturali leggi di sviluppo (Paumgartner 1978: 12, 20):

sono queste le ragioni per cui Mozart € unico, o — come affermava Rossini — "il solo".

[Catania, Teatro Bellini, 30 Ottobre 2006,
Agrigento, Museo Archeologico, 26 Gennaio 2007.]
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