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PAUL HINDEMITH E LA MUSICA DEL CORPO

 
M a r i a  I n n o c e n z a  R u n c o 

Introduzione

Il  saggio  intende  esaminare  l’opera  Mörder,  Hoffnung  der  Frauen [Assassino,  Speranza  delle

donne]  su  musiche  di  Paul  Hindemith  e  testi  di  Oskar  Kokoschka,  a  partire  dall’affascinante

rapporto tra il linguaggio musicale e quello corporeo esibito in scena. 

     Ciò che qui interessa non è verificare se e come la parola venga assimilata dal codice sonoro fino

a diventare, in alcuni casi, “musica su musica”, ma il modo in cui il tessuto musicale si sviluppa

rispetto alle manifestazioni mimico-gestuali dei personaggi.

     L’attenzione di tanti compositori di inizio Novecento per le potenzialità comunicative del corpo

(paradigmatiche  le  musiche  per  il  balletto  composte  da  Igor  Stravinskij:  L’uccello  di  fuoco,

Petrouschka e La Sagra della Primavera1 o, più avanti, quelle di Darius Milhaud: Il bue sul tetto,

La  Creazione  del  mondo, Il  treno  blu)2 si  staglia,  nel  variegato  panorama  di  sperimentazioni

dell’epoca, come frutto della ricerca di modalità espressive originali e più fluide rispetto a quelle

tradizionali.  L’interesse per il  corpo affiora quale risultato del percorso di evoluzione del teatro

musicale che le avanguardie, in un rinnovato entusiasmo per quella forme artistiche fondate sulla

sinergia tra linguaggi diversi,  pongono al centro della loro riflessione. Nella resa musicale delle

movenze corporee contenute nei  testi  letterari,  compositori  e  musicisti  pervengono ad orizzonti

inediti, di fronte ai quali i moduli e gli stilemi classici appaiono ormai inadeguati. Il dinamismo del

corpo si  traduce,  nelle partiture,  in una ricchezza di  soluzioni ritmiche e  armoniche più fluenti

rispetto a quelle del passato. C’è un “corpo musicale” che talvolta combacia con quello letterario e

scenico, talvolta si costruisce in autonomia dagli altri codici espressivi. 

     La musica di Hindemith per Assassino, Speranza delle donne aderisce al corpo in scena e dà un

corpo alle parole di Kokoschka; al tempo stesso delinea figurazioni cinestetiche differenti da quelle

proposte nel testo letterario. È una musica che stimola percettivamente lo spettatore e fa da collant

tra il suo corpo e quello dell’attore.

     La disamina della partitura è preceduta da un’analisi del contesto in cui è maturata la scrittura

dell’opera. Sono stati delineati gli influssi latenti tra il pensiero musicale hindemithiano e l’estetica

1 L’Oiseau de feu, Petrouschka, Le Sacre du printemps risalgono rispettivamente al 1909, 1910, 1913.
2 Le boeuf sur le toit, La Création du monde, Le train bleu vennero portate sulle scene tra il 1920 e il 1923.
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del tempo; in particolare, i tratti salienti della poetica del primo Hindemith sono stati evidenziati

attraverso riferimenti al mondo filosofico e più generalmente artistico della Germania dell’epoca.

     Kokoschka scrive il  testo di  Assassino,  Speranza delle  donne nel  1907,  preannunciando i

capisaldi  di  quell’intensa  esperienza  avanguardista  che  fu  l’espressionismo tedesco;  Hindemith

mette in musica i versi kokoschiani nel 1919 e li porta in scena nel 1921 a Stoccarda. 

     L’opera – insieme a Sancta Susanna (1922) e Das Nusch-Nuschi (1921)3 – è catalogata come

esempio  della  produzione  espressionista  di  Hindemith,  produzione  che,  talvolta  troppo

sbrigativamente,  viene circoscritta  a  confusa fase di passaggio,  tappa della  ricerca da parte  del

giovane  compositore  di  un  proprio  stile  espressivo.  Del  periodo  trascorso  da  Hindemith  in

Germania (dalla nascita fino al 1938), infatti, la  maggior parte dei manuali e volumi privilegiano la

fase “costruttivista”, risalente a metà degli anni venti, in cui la critica ha ravvisto il consolidarsi

della  natura  più  autentica  del  compositore:  quella  dell’artigiano  che  costruisce  nel  rispetto  dei

pilastri fondamentali della tradizione.4 

     I  lavori  espressionisti  hindemithiani,  a  nostro avviso invece,  meriterebbero più attenzione,

perché costituiscono un consapevole momento di scelta del musicista che, sin da subito, sentì a lui

congeniali forme di equilibrio e di sintesi tra la ricerca del nuovo e la rivitalizzazione del passato,

peculiarità questa che impregnò tutto il  suo repertorio successivo.  A riprova basti citare  la sua

teoria neotonale sulla composizione (1937-1939),5 in cui l’autore chiede che la tradizione musicale

di Bach, Schumann e Brahms si rinnovi alla luce delle istanze della modernità.6

3 Il testo letterario della Santa Susanna è di  August Stramm (1914), quello di Das Nusch-Nuschi di Franz Blei (1904).
4 L’artigianato  di  Hindemith  è  stato  poi  variamente  interpretato.  Per  alcuni  questo  era  espressione  del  talento
pedagogico del compositore, così il direttore d’orchestra Wilhelm Furtwängler: «Un alto Ethos di nobile artigiano, che
caratterizza  Hindemith  come  i  maestri  altotedeschi,  sembra  predestinarlo  naturalmente  all’insegnamento  […]»
(WILHELM FURTWÄNGLER, cit. in JOSEPH WULF, Musik im Dritten Reich, Ullstein, Berlin, 1983, p. 338). Così invece la
propaganda  nazionalsocialista:  «Dopo  la  fatale  decisione,  contraria  al  mondo  spirituale  dei  primi  poeti  Stramm,
Kokoschka, Blei e Schiffer, estranei al nostro carattere nazionale […] ora nelle creazione di Hindemith ci sono di nuovo
equilibrio  e  forma e  si  può di  nuovo chiamarlo  maestro  della  musica  tedesca»  (PAUL BERTEN,  cit.  in  ALBRECHT

DÜMLING, La funzione dell’artista apolitico. Il lungo percorso di Paul Hindemith: dall’adattamento all’emigrazione, in
ROBERTO FAVARO-LUIGI PESTALOZZA (a  cura di),  La musica nella  Germania di  Hitler,  Libreria  musicale italiana,
Lucca, 1996, p. 103. Questo saggio offre, inoltre, una chiave di lettura del senso, non sempre chiaro, della permanenza
di Hindemith in Germania fino al tardo 1938.
5 Hindemith consegna la sua teoria sulla composizione al trattato teorico Unterweisung im Tonsatz che intendeva porsi,
nelle  intenzioni  dell’autore,  come  valida  alternativa  alla  dodecafonia  schönberghiana.  Del  resto  già  la  prime
composizioni, il  Primo Quartetto per archi ed il ciclo delle  Sonate op. 11, entrambi scritti tra il 1918 e il 1919, non
risentono delle rivoluzioni atonali in atto a Vienna in quegli anni. Se si considera l’espressione “Nuova Musica” in
senso stretto, ovvero la musica che prende avvio da Schönberg ed ha come tratto fondamentale l’atonalità e “Nuova
Musica” in senso lato, cioè la musica moderna meno radicale tra cui rientrano, per esempio, Bartòk e Stravinskij,
Hindemith è da collocare in questa seconda corrente.  Cfr.  HANS HEINRICH EGGEBRECHT,  Musica in Occidente, La
Nuova Italia, Firenze, 1996, p. 603.
6  Si pensi alle opere teatrali Cardillac (1926) e Mathis der Maler (1934–35), che reintroducono forme del 
contrappunto.
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     La partitura di  Assassino,  Speranza delle donne è un felice connubio tra appostamenti  sul

confine, in cui la presenza di cromatismi che spingono l’armonia generale del brano ai limiti della

tonalità)  e  stazionamenti  su  costrutti  e  modelli  tradizionali  come quelli  contrappuntistici,  dove

aleggia  un  rassicurante  atonismo.  Non solo,  se  contestualizzata  e  confrontata  con  il  panorama

immediatamente  precedente  e  coevo,  l’opera  hindemithiana  costituisce  un’autentica  alternativa

rispetto,  per  esempio,  alle  strade  imboccate  da  due  pionieri  della  modernità  musicale:  Claude

Debussy e Arnold Schönberg.

     Il primo ricorre ad una scrittura musicale che aderisce alla lingua nell’impostazione ritmica e che

si  muove come un arabesco7 nell’impianto melodico e armonico. L’esempio più compiuto è l’opera

Pelléas et Mélisande [Pelleas e Melisanda, 1893–1896], dove proprio il nuovo rapporto tra musica

e parole diventa motore propulsore di una nuova drammaturgia musicale. 

     Il  secondo,  a  partire  da  Erwartung [Attesa, 1909],  procede  all’esplorazione  della  psiche

attraverso  una  musica  fortemente  simbolica,  che  si  spinge  intenzionalmente  e  ripetutamente  a

corrodere le linee armoniche classiche per costruirne delle nuove. 

     L’inconscio è predominante pure in Hindemith, ma questa volta emerge come inscindibile dal

corpo. La musica, orientata ai fremiti corporei in quanto espressivi di quelli della psiche, diventa

manifestazione delle pulsioni più recondite. È per questo che la sua forma specifica risulta non

sovrapponibile  con  le  forme  di  repertorio:  “essa  si  ferma  prima,  al  punto  di  emergenza

dell’espressione e nasce dallo sforzo di afferrarne il movimento”.8 Il movimento delle passioni.

1. L’estetica musicale nel conteso culturale tedesco dei primi anni del Novecento 

Agli  inizi  del Novecento prende avvio in Germania una radicale riforma della vita fisica e

morale  di  uomini  e  donne,  una  rivoluzionaria  Lebensformbewegung che  trova  nel  corpo il  suo

strumento nevralgico di realizzazione. Il proclama di quegli anni è liberarsi dalle costrizioni imposte

dallo stile di vita tradizionale. Cambiano l’alimentazione, le condizioni igieniche e di lavoro, le

forme di abitabilità, tutte orientate adesso a salvaguardare e potenziare la salute e la bellezza fisica.

La nuova Körperkultur trova nell’affezione ai bagni, ai massaggi, alla ginnastica e allo sport il suo

credo.9 Il gesto, inteso nel significato profondo di espressione, diventa manifestazione visibile delle

7 PHILIPPE ALBÈRA,  Il teatro musicale,  in  JEAN-JACQUES NATTIEZ (a cura di),  Enciclopedia della musica, Einaudi,
Torino, 2003, vol. II, p. 227. 
8 Ivi,  p. 229.       
9 Da  qui  l’acclamato  consenso  riscosso  da  pubblicazioni  come  quella  di  HANS FILCHER,  Körper-Schönheit  und
Körperkultur, Deutsche Buch-Gemeinschaft, Berlin, 1928.
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più recondite pulsazioni interiori e «rivelazione della ritrovata armonia dell’individuo con sé stesso

e con il cosmo».10

Questa  innovativa  idea  di  corporeità  promuove  il  ritorno  dell’uomo  alla  sua  condizione

naturale, primigenia, rispetto alla quale il consueto modo di vestire appare artificioso e deformante.

I baveri delle giacche maschili vengono definitivamente bollati e i corsetti catalogati come nocivi

per il corretto funzionamento dell’organismo.11 Da ora in avanti si privilegiano abiti più leggeri, in

grado  di  garantire  movimenti  agili  e  soprattutto  maggiore  circolazione  dell’aria,  considerata

elemento curativo della pelle:

Ciò che ci è necessario è un sentimento naturale per il corpo, che si acquisisce

attraverso la sua cura. Un uomo – che fa il bagno, pulito e rinfrescato, che si lascia

attraversare da un infinito senso di benessere, che rende sensibile la vita di ogni

parte della sua coscienza – può questo uomo spingersi a distruggere tale senso di

benessere attraverso abiti costrittivi e castigati? Avrà il desiderio di farlo, quando

esercita la sua forza nel lavoro, nel gioco, nella corsa, nel nuoto, nell’equitazione

e nella  ginnastica e  ha percepito che le  sue membra sono tanto buone quanto

belle? Sarà tormentato se ciò non riesce a manifestarsi nel suo modo di vestire?12

La riscoperta del corpo è scoperta positiva della nudità. Nudità come sinonimo di salute, vitalità

fisica e spirituale dell’individuo che, nel partecipare all’ordine del mondo esterno, si ricongiunge

allo stato più autentico dell’essere.

Il nuovo pensiero non mancò di destabilizzare e suscitare polemiche. E così, mentre i quadri del

pittore Hugo Höppener13 nobilitavano, oltre ogni tabù, immagini di nudo all’interno di una visione

del  mondo  mistico-panteistica,  che  permetteva  di  sciogliere  i  conflitti  tra  i  due  sessi  senza

necessariamente  decostruire  l’ordine  morale  dell’osservatore  borghese,  poco  tempo  prima,  nel

1907,  si  annotava  con stupore  il  disorientamento  dinnanzi  al  termine  Nackheit (nudità),  reo  di

sgretolare  il  comune  sentimento  di  pudore:  «È  particolare  quale  impressione  susciti  la  parola

“nudità” sull’uomo di ogni giorno, addirittura spaventa […]. Sì, la parola “nudo” ha purtroppo un

orribile suono, è spregevole. Noi ci immaginiamo un uomo a cui manca qualcosa, l’abito appunto;

10  EUGENIA CASINI-RIPA, Alle origini della danza moderna, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 83.
11  Cfr. HEINRICH PUDOR, Nacktkultur, Berlin, 1906, p. 31.
12  PAUL SCHULTZE-NAUMBURG,  Die Kultur des weiblichen Körpers als Grundlage der Frauenkleidung, Diederichs,
Leipzig, 1902, p. 144.
13  Più noto con lo pseudonimo di  Fidus, Höppener fu pittore illustratore di  libri,  amato soprattutto dalle giovani
generazioni di inizio secolo.
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qualcosa senza la quale l’uomo è incostante, infinitamente volgare, anzi inumano».14

I cambiamenti registrati in campo sociale si accompagnano a trasformazioni altrettanto decisive

in ambito estetico.

La considerazione  rivolta da compositori e drammaturghi al corpo scaturisce da un contesto di

crisi.  Questa si profila essenzialmente come crisi percettiva e cognitiva  – in quanto «le strutture

dell’esperienza sensoriale e la loro rappresentazione simbolica, come Sinn-Erfahrung, non appaiono

più comunicabili naturalmente».15 Le tradizionali modalità di percezione, infatti,  tra Ottocento e

Novecento  sono  sconvolte  dalle  scoperte  della  scienza.  Il  telegrafo,  la  fotografia,  il  film  e

l’automobile stimolano per la prima volta le diverse impressioni sensoriali verso la simultaneità. Il

pensiero di Albert Einstein sulla relatività avvicina spazio e tempo postulando l’uno come variabile

dell’altro  e la teoria  dei quanti  di  Max Planck confuta definitivamente l’idea di un osservatore

immobile e fisso nell’analisi dei fenomeni. Melchior Palàgyi, sulla scia di Henri Bergson, elabora il

concetto  di  «spazio fluente»,16 fondato su un rapporto spazio-tempo inaccessibile  all’esperienza

quotidiana, che riduce entrambi, invece, a una successione di punti.

Dall’ambito percettivo la crisi si sposta a quello del “segno” (musicale, linguistico, pittorico,

etc.).  Compositori  e  scrittori  pervengono  alla  disorientante  scoperta  che  i  tradizionali  codici

espressivi,  pure  adoperati  sperimentalmente,  siano in  definitiva  inadeguati  a  distillare  gli  strati

profondi dell’essere e del reale. Anziché inamovibile conclusione, tale considerazione costituisce

per molti di loro il punto di avvio nella ricerca di modalità di significazione più fluide.

Nella fattispecie, l’avvertenza di una certa afasia della sintassi musicale tradizionale e lo sforzo

di ricomporre dalle sue schegge una trama in grado di “significare” (efficace sia per l’universo

interiore  sia  per  la  realtà  esterna,  non  più  identificata  con  la  patina  illusoria  fotografata  dai

naturalisti, ma con quel fondo noumenico istituito dallo sguardo mutevole e inquieto del soggetto

moderno)17 accompagnano le  prassi  di  numerosi  musicisti  e  suggellano alcune delle  svolte  più

significative: si elaborano originali scritture musicali (Schönberg) o si innestano quelle tradizionali

di nuova linfa (Hindemith, Stravinskij, Busoni).18

14 RICHARD UNGEWITTER, Nacktheit und Kultur, Berlin, 1910, p. 12. 
15 GABRIELE BRANDSTETTER, Tanz-Lektüren, Peter Lang, Frankfurt am Main, 1995, p. 18.
16 MELCHIOR PALÀGYI, Neue Theorie des Raumes und der Zeit, in ID., Ausgewählte Werke, Barth, Leipzig, 1905, vol. 
III, p. 8.
17 La questione era sempre duplice negli ambiti interessati, perché l’indagine dello spirito e la percezione delle cose
erano  capi  della  medesima  capacità  di  essere;  l’inadeguatezza  delle  forme  e  dei  sistemi  musicali  del  passato  era
avvertita tale dai compositori nella resa e del mondo esterno e della dimensione interiore.
18 Si va dal proclama di Ferruccio Busoni a superare i  limiti del sistema tonale,  nel  trattato  Entwurf einer neuen
Ästhetik der Tonkunst [Abbozzo di una nuova estetica della musica], alla creazione da parte di Schönberg, tra il 1908 ed
il 1909, del sistema dodecafonico.
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In questo fervore di tentativi,  l’estetica musicale  dei primi anni  del  Novecento si  ritrova a

stretto contatto con immagini del corpo e modelli di movimento profondamente sovvertiti rispetto a

quelli consueti,19 dai quali attinge nuovi stimoli.

Il  corpo  è  ora  rivalutato  per  le  sue  capacità  comunicative,  appare  «l’alfabeto  universale

dell’enciclopedia del mondo»,20 perché produce in segni visibili l’anima. Se il linguaggio verbale

sconta la debolezza di una struttura lineare le cui parti (parole, sillabe, lettere) si succedono nel

tempo, il gesto è dotato di immediatezza e persuasività che ne fanno «il vettore più proprio del

sentimento»,21 il mezzo privilegiato alla comunicazione dell’affectus: «[…] non è forse vero che di

fronte l’oggetto contemplato uno sguardo, un chiudersi della mano dice mille volte di più di tutti i

discorsi?  C’è qualcosa di  magnifico in  questo linguaggio,  perché si  rapporta  con le  potenze di

un’altra sfera: è il mondo della grazia».22 Il corpo slitta al centro di una variegata costellazione di

sensi: da manifestazione sensibile degli impulsi interiori  – in quanto superficie del primo contatto

con l’esterno - a «forma in divenire»,23 nella quale convivono immanenza e trascendenza, il peso

della carne e l’aspirazione alla levità del cielo. Volto “altro” dello spirito, il corpo è voce, unità

ritmica, non più strumento di duplicazione della realtà, ma simbolo oscillante tra rappresentazione

ed  espressione,  punto  di  trasformazione,  scambio  e  rovesciamento  di  significati  non  sempre

disponibili alla dimensione del discorso. L’apprezzamento del gesto si inscrive in una premessa che

vede  la  musica  ritornare  – l’ultima  volta  era  stata  durante  il  Romanticismo  – all’apice  della

gerarchia delle arti insieme alla danza: dove subentra il sentimento, la parola rimane silente, mentre

i suoni vibrano e il corpo si dinamizza.

     Il retroterra da cui germoglia il fertile confronto del linguaggio musicale con le possibilità

comunicative del corpo – e quindi la ricerca di moduli musicali che rendano nella trama sonora una

certa semantica mimico-gestuale – è quel problematico fenomeno della «wechselseitige Erhellung

der  Künste»  («l’illuminazione  reciproca  delle  arti»).24 I  compositori  del  tempo  sperimentano

seducenti  percorsi  di  intersezione  tra  i  diversi  linguaggi  artistici,  si  adoperano  in  significative

esperienze di confine tra musica e corpo, suoni e parole, alla ricerca di una nuova epistemologia tra

le  arti.  Ne  sono  esempio  Die  glüchkliche  Hand [La  mano  felice]  di  Schönberg  del  1912  e

19 Erika Fischer-Lichte sintetizza efficacemente la  svolta  operata dalle  avanguardie come rivoluzione del  modello
triadico: segno-percezione-lingua. Cfr. ERIKA FISCHER-LICHTE, TheaterAvantgarde, Francke, Tübingen, 1995, p. 6.
20 FRANÇOIS DELSARTE, Le leggi del teatro, Bulzoni, Roma, 1993, p. 13.
21 Ivi, p. 47.
22 Ivi, p. 48. Così ancora Delsarte: : «Grazie al silenzio lo spirito si eleva in perfezione, perché il silenzio è la parola di
Dio. Il silenzio è l’eloquenza del cuore».  Ibidem.    
23 ERNST BLASS, Das Wesen der neuen Tanzkunst, Lichtenstein, Weimar, 1921, p. 25.
24 OSKAR WALZEL, Wechselseitige Erhellung der Künste, Reuther&Richard, Berlin, 1917.
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Arlecchino e  Turandot di  Busoni,  rispettivamente  del  1914-1916  e  del  1917.  Tali  forme  di

commistione si impongono come esiti della riflessione sulla crisi del “Grande stile”,25 reazioni ad

essa e al tempo stesso ardue forme del suo superamento.

Compositori e musicisti innalzano il corpo a strumento capace di portare alla luce quanto si

cela  nelle  intercapedini  dei  versi,  di  esprimere,  con  una  immediatezza  sconosciuta  al  registro

verbale, quelle condizioni interiori a cui le parole non riescono a dar voce. Il corpo umano diviene

metafora  e  la  successione  dei  suoi  movimenti,  in  un  senso  non  semplicemente  metaforico,  è

scrittura carica di  reconditi  significati.  Da semplici  traini dell’azione (come vengono incasellati

nella teoria del Wort-Ton-Drama), le figurazioni iconografiche dei corpi in scena diventano latrici di

senso.  Svelare  i  loro  significati  più  intimi,  o  piuttosto  alludervi,  significa  percepire  le  regioni

abissali dell’anima dove, a guidarci, ai körperlichen Auge si affiancano i geistigen Auge. 

Focalizzando il  corpo come rivelazione perfetta  del nostro  Dasein,  le inquiete  partiture del

tempo ambiscono a cogliere  l’anima di  ogni  vibrazione interiore,  nel  tentativo  di  garantirsi  un

orientamento nel mondo più sicuro di quello offerto dalla cultura tradizionale. Tuttavia, in ogni

esperienza  corporea  c’è  sempre  la  percezione  di  un  quid che  rimane  fluttuante,  indecifrabile,

«promessa e minaccia di un oltre»,26 che le impressioni fisiche sembravano saldamente escludere.

La  musica  diventa  allora  riflesso  di  una  «coscienza  infelice»,27 di  una  generale  sofferenza

dell’essere, che riproduce con fedeltà e coraggio, senza cedere a toni consolatori.

L’interesse di compositori e musicisti per il potere significante del corpo fu stimolato pure da

un contesto filosofico dedito allo studio delle situazioni emotive nelle loro ripercussioni sul piano

estetico. Nel 1905 Wilhelm Dilthey pubblica il testo, dal titolo assai esplicativo, Das Erlebnis und

die Dichtung [Esperienza e poesia]. Il filosofo persegue il progetto di fondazione delle scienze dello

spirito,  concepite  come  oggettivazione  della  vita  psichica,  manifestazione  della  volontà  e

dell’attività dell’uomo. Se le scienze naturali studiano e spiegano i fenomeni attraverso la legge di

casualità, gli uomini, dominio delle scienze dello spirito, si sottraggono alla connessione casuale. Le

scienze della natura costituiscono certamente la base ultima delle scienze dello spirito, in quanto

l’essere umano è fatto di corporeità, ma la sua specifica attività nella storia (in particolare quella da

cui ha origine il  mondo dell’arte) ne è esclusa.  Ambito delle scienze dello spirito  è l’Erlebnis,

esperienza interna, vissuta, coscienza immediata di uno stato interiore. Riusciamo a comprendere

25 Il fenomeno del tramonto del “Grande stile” – ovvero la dispersione dei modelli letterari ottocenteschi ad inizio
Novecento – è stato esemplarmente indagato da Claudio Magris. Cfr. CLAUDIO MAGRIS,  L’anello di Clarisse, Torino,
Einaudi, 1984, pp. 3–31.
26 FEDERICO LEONI, Il corpo, la carne e la follia, «Comprendre», 21, 2010, pp. 202–203.
27 PAUL DE MAN, Allegorie della lettura, Einaudi, Torino, 1997, p. 62.
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espressioni  di  vita  oggettivate  a  noi  estranee,  come  quelle  che  sono  a  fondamento  dell’arte,

conferendo loro un senso che possiamo attingere nel riferimento ai nostri vissuti. Sede dell’Erlebnis

è il corpo, inteso non tanto come luogo al cui interno si compie l’evento o come suo riflesso esterno,

spazialmente definito, quanto piuttosto come co-protagonista dell’esperienza interna che è sempre,

in definitiva, pure esperienza corporea. Il suo spazio, tuttavia, non è geometrico, perché spazio di

visioni  e  percezioni,  così  come  il  suo  tempo  non  è  cronologico,  giacché  passato  e  presente

confluiscono nel continuum sempre rinnovantesi delle sensazioni.28

L’estetica musicale del tempo centralizza il ruolo dell’Erlebnis, a cui la partitura è chiamata a

dare forma. Dall’Erlebnis, fiamma che accende l’artista durante il momento compositivo, erompe la

visione,  irriconducibile  alla  dimensione  logico-razionale.  Essa  ha luogo quando la  coscienza  si

indebolisce,  la  personalità  si  disgrega,  i  modelli  mentali  tacciono  e  ci  si  immerge  nel  flusso

dell’essere  senza  tentare  di  sovrastarlo.  Se  l’arte  in  generale  è  figurazione  dell’inconscio  e

dell’istintivo,  la  musica  non  deve  più  rappresentare  la  vita,  ma  diventare  un  evento  che  le  si

sostituisca, un’esperienza unica ed irripetibile che non emuli il dato reale. Centralizzare l’Erlebnis,

che è visione  insieme interiore e corporea,  significa per il  linguaggio musicale centralizzare  il

rapporto intrinseco tra corpo ed evento spirituale, renderli sguardi complementari e reciprocamente

necessari del medesimo volto. Il corpo si eleva a tema del testo musicale,  che conduce da una

impostazione rigidamente semiotica, fondata sulla decifrabilità del rapporto segno-referente a una

performativa,  incentrata  sull’esplosione  dei  segni  e  sulla  loro  fluidità  autoreferenziale,

essenzialmente orientata a produrre un effetto sul lettore.29 

Evocando molteplici piani di senso, il corpo sopravvive, in molte partiture dell’epoca, come

“corpo vocale”, fonte da cui sgorga la voce stessa della poesia. Le note hindemithiane diventano

gesti al confine tra voce e silenzio, presente e passato, ricordo e dimenticanza, urlo e canto. La nota

diviene carne,  la  Körperlichleit è  distrutta  per  lasciare  spazio alla  Leiblichkeit,  che permette  la

discorsività musicale. Invece di essere descritto o nominato - ciò che ne sbiadirebbe la consistenza -

il corpo è alluso da una musica che si affranca da funzioni denotative e che diventa, essa stessa,

metafora.30

28 Cfr. WILHELM DILTHEY, Esperienza vissuta e poesia, Il nuovo Melangolo, Genova, 1999, pp. 12–31.
29 Cfr. ERIKA FISCHER LICHTE (a cura di), Performativität und Ereignis, Francke, Tübingen, 2003, p. 20.
30 La formulazione teorica della differenza tra Leib e Körper risale ad Edmund Husserl:  der Körper è il corpo oggetto,
(il corpo nel suo aspetto fisico, come somma di parti senza interiorità, che sta davanti a me, separato da me che lo
osservo e lo studio), der Leib è il corpo vissuto, (corpo che io sono, non solo depositario della mia dimensione psichica,
ma rivelazione vivente del mio essere al mondo, è il corpo che sente ed è sentito, che tocca ed è toccato). Tra i corpi
presenti in natura, secondo Husserl, quello dell’uomo ha una peculiarità: è l’unico a non essere solo mero corpo fisico
(Körper), ma pure corpo organico (Leib), corpo-vissuto, unità di percezione e movimento. Il corpo umano è Leib, in
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2. La musica a teatro

Nei primi anni del Novecento compositori e musicisti si rivolgono con rinnovato entusiasmo al

teatro.  Le loro sperimentazioni  – e  tra  queste  Assassino,  Speranza delle donne di  Hindemith  –

confluiscono nell’elaborazione di una originale estetica teatrale, indirizzata verso un modello di

Gesamtkunstwerk [Opera d’arte totale] alternativo a quello wagneriano.

Nell’estetica musicale di inizio secolo la rivalutazione del corpo si lega a quella del teatro,

producendo una profonda trasformazione di questo genere. Si passa, infatti, da una drammaturgia

musicale ottocentesca, destinata alla lettura più che alla scena per il primato in essa riconosciuto al

linguaggio  verbale,  ad  un  teatro  musicale  che  recupera  la  propria  identità  plurimediale,

configurandosi come sintesi di codici che solo nella realizzazione scenica trova compimento. Il fatto

che  l’allestimento  teatrale  non  fosse  permanente  e  che,  come  evento,  si  svolgesse  nel  tempo,

rientrando nella categoria della  praxis piuttosto che in quella della  poiesis, era stata una ragione,

fino  al  Novecento,  per  dubitare  del  suo  carattere  artistico.  La  dicotomia  si  articolava  sulla

divaricazione tra l’essenza (es. l’opera letteraria, definita e permanente) e l’apparenza (es. il teatro,

effimero e indefinito). Le avanguardie di inizio secolo – e quelle musicali tra queste – sovvertono la

scala dei valori estetici: dichiarano l’esecuzione scenica di un’opera una forma compiuta, chiusa,

con una propria consistenza.  Lo spettacolo dal vivo si presenta non più come  praxis,  ma come

espressione suprema di poesis e – in quanto tale – passibile di essere analizzato al pari di un testo

scritto. La possibilità di “leggere” l’opera teatrale è legata al suo essere “azione visibile”, ossia

momento mimico-scenico in cui solo trovano linfa la musica e il testo poetico, all’interno di una

scena che smette di essere mero dispositivo di esecuzione.

Ciò che compositori e musicisti promuovono è la tutela del carattere “totale” dell’allestimento.

Corifeo ne era stato, prima ancora di Richard Wagner, Karl Fridrich Trahndorff che, nel 1827, aveva

parlato «di un tendere da parte di tutte le arti a un’opera d’arte totale».31 Molte delle opere di questo

periodo – tra cui proprio il testo di Hindemith qui preso in esame – sono “totali” nella misura in cui

concepite come «creazione individuale di un contesto totale»,32 fondato «sulla reintegrazione dei

mezzi rappresentativi di poesia, musica, teatro, danza e arte figurativa in una complessa unità».33

quanto passaggio costruttivo e insieme sede della mia comunione con il mondo, centro costitutivo delle mie sensazioni.
E in ogni esperienza di senso le direzioni in gioco sono due, perché senziente e sentito sono al contempo distinti e
congiunti. Cfr. EDMUND HUSSERL, Idee per una Fenomenologia, Einaudi, Torino, 2003, p. 541. 
31 KARL F. EUSEBIUS TRAHNDORFF, Ästhetik oder Lehre von Weltanschauung und Kunst, Krause, Berlin, 1827, p. 312.
32 RALF BEIL,  Utopie und Praxis des Gesamtkunstwerks im Expressionismus,  in  ID.  (a cura di),  Gesamtkunstwerk
Expressionismus, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern, 2010, p. 16.
33 CHRISTOPH KLEINSCHMIDT, Intermaterialität, Transcript, Bielefeld, 2012, p. 28.
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È attorno a questo ultimo punto che si coagulano le teorizzazioni di numerosi compositori i

quali, esperiti i limiti del proprio mezzo espressivo (l’armonia e le forme musicali tradizionali), si

adoperano  per  una  totalità  diversa  da  quella  del  wagneriano  Wort-Ton-Drama,  scoprendo  nel

dialogo interno tra le arti il solo strumento atto a comunicare significati altrimenti inesprimibili. Le

originali prassi che ne conseguono,  Pierrot lunaire [Pierrot e la luna] di Schönberg,  Ariadne auf

Naxos [Arianna  a  Nasso]  di  Richard  Strauss,   Pelleas  e  Mélisanda di  Debussy  ricorrono  a

meccanismi  di  sinergia  tra  i  differenti  linguaggi,  all’interno  di  una  riscoperta  globale  dello

spettacolo che aspira a diventare opera d’arte totale in un senso più profondo di quello avanzato da

Wagner:  alla  ripetitività  di  dispositivi  compositivi  e  di  forme  rappresentative  imperniate

sull’illusione e sul rimando alla realtà esterna tipiche della drammaturgia wagneriana, si privilegia

ora la resa immediata dei processi interiori attraverso singolari sintesi tra musica, gesti, parole e

dettagli scenici. Nel segno di una continua Entgrenzung, vantaggiosa sul piano della significazione

e in virtù dell’esistenza di analogie tra le arti, la musica è spinta verso valori coloristici e visivi

(Klangfarbemelodie).

 Il teatro musicale ottocentesco è condannato perché luogo di intrattenimento in cui trionfa la

mésalliance di stili, la ricerca del sensazionale, la disarmonia tra musica e testo letterario. La scena

illusionistica di stampo ottocentesco inficiava la mimica dell’attore: gli interpreti, asserviti al gusto

del pubblico e prede inermi dell’approvazione della platea, erano imbrigliati in varianti gestuali

inespressive,  in  quanto  artificiose  e  slegate  dall’universo  interiore.  A  ciò  compositori  e

drammaturghi del nuovo secolo oppongono uno spettacolo fondato sulla visione (Erlebnis), su uno

spazio organizzato in modo essenziale, che non soffochi l’attore, ma ne metta in rilievo le linee

corporee e le dinamiche vocali e in cui la luce, da accessorio scenico, venga impiegata in funzione

espressiva. Da qui l’idea, ereditata da Nietzsche e mediata da Georg Fuchs, di un allestimento in cui

platea e scena si fondano in unità e il pubblico sia trascinato a partecipare sensorialmente all’evento.

La messa in scena deve elevarsi a manifestazione diretta dell’anima, del bisogno di assoluto, dove

questo è da intendersi, in senso immanente, come ricongiungimento dell’uomo con la parte più alta

di sé.

Il teatro è ricondotto a arte del corpo, attraverso la centralizzazione dell’attore che ha come

presupposti l’arretramento del testo letterario ma, soprattutto, la presenza di scritture musicali in

grado  di  legarsi,  a  volte  parallelamente  altre  con  andamento  di  contrasto,  alla  gestualità  degli

interpreti. Rivalutare il teatro in questa direzione significò, per compositori e musicisti, ripensare il

rapporto tra musica e corpo alla luce pure di una riconsiderazione dei sensi nel processo estetico. 
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     L’estetica musicale riprende con vigore il discorso sulla sensorialità a partire da Wagner, il quale

ha il merito di spostare il baricentro della discussione dall’arte figurativa al teatro. La decadenza

della  cultura  occidentale,  scaturita  dal  declino  della  tragedia  greca,  è  per  il  drammaturgo  di

Bayreuth decadenza dei  sensi  e del  corpo:  dalla  «bellezza del  corpo umano,  come fondamento

dell’arte ellenica»,34 si è giunti, in epoca moderna, ad una graduale e irrefrenabile Entkörperlichung

e  Entsinnlichung,  con  il  conseguente  sopravvento  della  scrittura  su  arti  temporalmente  e

spazialmente transitorie  come la  danza e la  musica.  Pioniere di  una estetica dell’intermedialità,

Wagner  propone  un  tipo  di  teatro  totale  (il  Gesamtkunstwerk),  in  cui  l’intersezione  tra  le  arti

coincida  con  nuove  forme  di  interrelazione  tra  i  sensi  e  dunque  con  l’instaurarsi  di  originali

modalità percettive. L’idea wagneriana di una sintesi tra i linguaggi implica un’estetica di natura

«fisiologica»,35 perché colloca il corpo e le sue capacità sensoriali al centro dell’esperienza artistica,

orientata ora alla materializzazione e sensualizzazione delle pulsazioni interiori. Contro la cultura

della pagina scritta e ricorrendo al modello della tragedia greca, Wagner sprona verso un teatro che

sia  culto,  dove  i  sensi  degli  spettatori  vengano  riscattati  dalla  subordinazione  all’intelletto.

Un’esperienza sensuale, intesa come esaltazione del corpo e correttivo all’isolamento dell’individuo

moderno. Qui, attraverso musica e mimica, i miti collettivi di una comunità (nella fattispecie quella

germanica)  avrebbero  ripreso  forma:  non alla  scrittura,  ma all’espressione  sonora  e  corporea  è

affidata la trasmissione della moderna mitologia. Nel tentativo di frenare il declino occidentale, che

è pure arretramento del corpo, Wagner getta le basi per una cultura che sia fisiologia, nella misura in

cui centralizza il corpo come punto di partenza per decostruire una tradizione di pensiero fondata

sulla  parola  scritta.  In  tal  senso  sviluppa  una  nuova  prospettiva  di  giudizio  che  sostituisce

l’astrattismo della teoria speculativa con la corporeità del soggetto percepente, attraverso la quale

intende dar vita ad una moderna esperienza estatica.

Sulla  traccia  dell’autore  dei  Maestri  Cantori,  compositori  e  musicisti  di  inizio  Novecento

incardinano  il  ruolo  dei  sensi  nel  processo  estetico  ad  un  genere,  quello  del  teatro  di  varietà,

considerato fino ad allora modello artistico di rango inferiore rispetto alla produzione classica ed

ora  rivalutato  come  forma  espressiva  in  grado  di  ritornare  alle  radici  dell’estetica,  ovvero  le

impressioni sensoriali. Dai varietà tedeschi passa molta di quella musica jazz che contaminerà ,nella

prima metà del secolo, importanti opere teatrali come Jonny spielt auf [Jonnny suona per voi, 1927]

di Ernst Krenek o  Die Dreigroschenoper  [L’opera da tre soldi,  1928] di  Kurt  Weill. Lo stesso

34 RICHARD WAGNER, L’opera d’arte dell’avvenire, Rizzoli, Milano, 1983, p. 21.
35 INGE BAXMANN, Mythos: Gemeinschaft, Fink, München, 2000, p. 23.
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Hindemith non sarà immune da questo interesse come dimostra l’operina Hin und Zurück [Avanti e

indietro, 1927],36 in cui il compositore apre il teatro di varietà a quegli scopi pedagogici che riteneva

imprescindibili di ogni musica. 

Nel  1902 esce  a  Berlino  un volume di  grande seguito,  dal  titolo  eloquente  Das Variete  [Il

Varietà]. Se tra i modelli ispiratori di questo tipo di spettacolo vengono qui citati le maschere del

carnevale italiano, gli acrobati, i danzatori, i saltimbanchi, le opere di Shakespeare e le caricature del

medioevo tedesco (Hanswurst e Kasperl), il nume tutelare è individuato in Dionisio: «Varietà è ciò

che Dionisio spinge l’uomo a fare e che non è diventato ancora arte e prima di tutto che non può

diventare arte».37 Il dio del vino non è solo metafora di trasgressione dei canoni estetici tradizionali,

ma scintilla e spirito vivente della nuova arte,  salutata come culla di  vitalità ed ebbrezza,  valori

opposti all’ipertrofizzazione del teatro classico. L’esaltazione dei sensi diviene esaltazione di vita: «il

varietà non vuole essere la vita perché è già vita; è raffinato ed elegante accordo di corpo, canto,

costumi e colori».38

Nel  1906 la  rivista  Das Leben [La Vita]  pubblica  un numero monografico  sul  varietà  che

diventa, per la prima volta, tema di riflessione da parte di compositori, intellettuali e artisti che

ambiscono  ad  elevarlo  nella  forma  e  nei  contenuti,  rintracciando  in  esso  possibilità  espressive

sconosciute  alla  cultura  tradizionale.  Si  riconosce  al  varietà  vigore,  corporeità  esuberante,

sperimentalismo e  provocazione  ma,  soprattutto,  la  capacità  di  sintetizzare  tra  Musiksprache e

Körpersprache.39 L’originalità del genere emerge dal confronto con la tradizione. Se il teatro del

passato attiva la mente, il varietà stimola gli affetti fondamentali: riso, crudeltà, erotismo e tutto con

l’aiuto di suoni, colori e linee. Mentre il primo ha reagito ai mutamenti sociali con improvvisate

mescolanze  stilistiche,  il  secondo  ha  puntato  sull’appagamento  dei  sensi  piuttosto  che  sulla

comprensione intellettiva. 

L’attenzione per il varietà è suggellata poi, nei circoli culturali berlinesi, dall’apertura ad opera

di  Kurt  Hiller  di  un  nuovo  locale:  il  Neopathisches Cabaret.40 Profondamente  influenzato  da

Nietzsche, Hiller è indirizzato a fondare una “filosofia del sensazionismo” con la quale spiegare un

modo di vivere e di fare esperienza inediti. I poli della dottrina hilleriana sono da un parte lo stato di

decadenza del tempo,  dall’altra un originale  concetto di  pathos.  L’età  moderna è epoca statica,

36 L’opera, sui testi di Marcellus Schiffer, autore di spettacoli di cabaret, andò in scena a Baden-Baden nel 1927.
37 ARTHUR MOELLER-BRUCK, Das Variete, Bard, Berlin, 1902, p. 21.
38 Ivi, pp. 169-170.
39 Cfr. FRIEDRICH FUCHS, Variete und Kunst, «Das Leben», 4, 1906, p. 82.
40 Nel 1910 Kurt Hiller fonda a Berlino il  Neopathisches Cabaret, la cui filosofia era mutuata dalle idee di Erwin
Loewenson. Con questi Hiller aveva creato, alcuni anni prima,  Der neue Club, insieme a Ernst Blass, Georg Heym,
Jakob van Hoddis, Alfred Lichtenstein.
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improduttiva e apatica; ad essa si contrappone il nuovo pathos, inteso come avventura dello spirito,

forza vitalistica capace di trasformare il mondo, specifica modalità di esistenza, autoliberazione dai

limiti codificati dalla morale e dalla scienza. Esso è una «condizione psicologica potenziata»,41 una

rinnovata energia dello spirito e del corpo, che lega essere ed agire e disincagliata dalle secche del

vacuo estetismo, foggia un individuo celebrare, in grado cioè di sentirsi al tempo stesso creatore e

creatura.

Laboratorio di questo nuovo atteggiamento è il  cabaret,  dove il  pathos teorizzato da Hiller

diventa  «universale  allegria»,  «risata  panica»,  «fiamma»,42  grazie  tra  l’altro  ad  una  musica

immediata, accessibile, ma non per questo semplificata e banale. Una musica in grado di riscaldare

corpo  e  anima  e  di  produrre  quel  divertimento  che  è  contemporaneamente  attivatore  di  una

maggiore consapevolezza di sé. La pluralità di forme consentita dal cabaret e la sua eterogeneità di

stili e moduli è giudicata come il corrispettivo, in ambito estetico, della frammentazione di tempo e

spazio sottolineata dalle tesi scientifiche di Einstein e di Plank. Il coinvolgimento dei sensi concerne

non solo la dimensione fisica, ma altresì quella spirituale perché, secondo Hiller, ogni esperienza

interiore nasce agli inizi come evento sensorio che successivamente arriva alla mente.43

Contemporaneamente  a  Hiller,  a  sostenere  l’importanza  degli  effetti  sensoriali  nell’opera

musicale  è  Herwarth  Walden,  compositore  e  intellettuale  di  spicco  della  cultura  avanguardista,

fondatore e direttore della rivista Der Sturm che fu fiorente fucina di idee e tendenze per circa un

ventennio (1910–1932).44 

41 KURT HILLER, Das Cabaret und die Gehirne Salut. Rede zur Eröffnung des Neopathischen Cabarets, «Der Sturm»,
44, 1910, p. 351.
42 Ibidem. 
43 Pure legato alle categorie vitalistiche ereditate da Nietsche, Hiller mai scivola nell’indeterminismo: il suo vitalismo è
sempre  plasmato  razionalmente  come sintesi  di  intelletto  e  corpo.  Cfr.  JULIANE HABERDER,  Kurt  Hiller  und der
literarische  Aktivismus,  Vandenhoeck&Ruprecht,  Göttingen,  1981, p.  13.  Inoltre,  negli  anni  successivi,  l’autore
ridimensiona  l’ascendenza  di  Nietzsche  per  divenire  rappresentante  del  pacifismo  rivoluzionario.  Cfr.  DIETER

SCHUMACHER,  Kurt Hiller  und Friedrich Nietzsche,  in  ROLF VON BOCKEL-HARALD LÜTZENKIRCHEN,  Kurt Hiller:
Erinnerungen und Materialien, Bockel, Hamburg, 1992, p. 66.
44 Wochenschrift für Kultur und die Künste [Rivista di cultura e di arte] è il sottotitolo della rivista che ne evidenzia il
carattere specifico, quello di raccogliere e di informare su fatti di cultura e di arte, tralasciando, per quanto possibile,
temi politici. A fondarla è Herwarth Walden, compositore, drammaturgo, critico d’arte, editore, mecenate e instancabile
organizzatore  di  eventi  culturali,  il  quale  raggiunse  notorietà  internazionale  per  aver  costruito  e  coordinato  una
macchina artistica (ed economica) che si avvaleva di strutture produttive e di strumenti di promozione vitalizzati dalle
personalità più creative del tempo. All’uscita del primo numero della rivista (3 marzo 1910), seguirono infatti, nel 1917,
la fondazione di una casa editrice (Der Sturm-Verlag) e di una galleria d’arte (Die Sturm-Galerie) omonime. Nel 1916,
inoltre, Walden inaugura a Berlino la Sturm-Kunstschule, specializzata nell’insegnamento dell’arte espressionista nella
poesia, nella scena, nella recitazione, nella musica e nella pittura. La rivista fu un crogiolo delle istanze della modernità,
fornendo apporti  fondamentali  al  movimento  espressionista  che  ebbe il  merito  di  aprire  alle  coeve sensibilità  del
futurismo, del dadaismo e del cubismo. Attraverso contributi in grado di coprire tutti i settori del macrocosmo dell’arte,
Der Sturm disegnò un panorama valicante le etichette, che ambiva a rappresentare, più in generale, tutto il “nuovo” di
cui il secolo appena cominciato si faceva antesignano.
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Nel teatro musicale il ritmo della partitura e quello del corpo attoriale ingenerano l’Erlebnis,

perché in grado di stimolare la sensorialità del pubblico attraverso la quale solo, secondo Walden,

può essere colta la visione: «L’arte è l’effetto elementare attraverso i sensi sui sensi».45 I movimenti

tra musica e corpo devono essere legati secondo rapporti che abbiano ripercussioni sulle capacità

percettive dello spettatore e non su quelle intellettive.

Scuotere l’anima, sommuovere percettivamente è il fine della drammaturgia musicale, giacché

la vera arte è «dare forma a momenti sensoriali».46 Lo spettatore è così portato a cogliere l’opera

nelle sue qualità sonore o ottiche, al di là delle fissazioni concettuali e attraverso un occhio che non

si esaurisca in funzioni meccanicistiche. Gli aspetti musicali e cinestetici del teatro sollecitano i

sensi della platea e non hanno altro fine che l’espressione di sé stessi: «L’essenza del teatro come

opera d’arte consiste nella composizione di elementi sonori e ottici. Suono e movimento devono

essere posti l’uno con l’altro in un rapporto sensoriale e non solo intellettivo».47 Ci si deve recare a

teatro, secondo Walden, non per comprendere, bensì per vivere un’esperienza sensuale, dove i segni

musicali e corporei non rappresentano, ma esprimono, non rimandano a significati occulti, ma sono

ciò che significano immediatamente e viceversa significano ciò che sono nell’immediatezza.48

3. Il testo di Oskar Kokoschka: Visioni corporee

Nei primi anni del Novecento Oskar Kokoschka è un giovane pittore e scrittore, che da Vienna

si è trasferito a Berlino dove lavora come collaboratore della rivista Der Sturm.49 Nel 1907 aveva

scritto Assassino, Speranza delle donne, mentre era impegnato come scenografo negli spettacoli del

cabaret viennese Fledermaus [Il Pipistrello].

Al testo, pubblicato per la prima volta su Der Sturm nel 1910, ne seguirà un secondo risalente

45 HERWARTH WALDEN, Aus der Zeit für die Zeiten, «Der Sturm», 2–3, 1928–1929, p. 230. 
46 ID., Theater, «Der Sturm», 1, 1926, p. 43. 
47 Ivi, p. 38. 
48 Nel sottolineare la partecipazione dei sensi alla fruizione dell’opera teatrale, si evidenzia implicitamente il loro ruolo
pure all’interno della creazione artistica. Un teatro che coinvolge la sensorialità dello spettatore è un teatro alla cui
preparazione, secondo Walden, hanno partecipato attivamente i sensi dell’autore. C’era la convinzione dell’esistenza di
un pensiero creativo proveniente direttamente dal corpo, che trova nella percezione la sua premessa e nell’indipendenza
dalla  sfera verbale la  sua affermazione.  In  esso,  secondo lo scrittore,  la  separazione tra  senso e intelletto decade:
entrambi fluiscono in un unico movimento, poiché nella creazione artistica non può avvenire alcun processo spirituale
che non sia pure corporeo e non può verificarsi un processo corporeo che non sbocchi in un contenuto spirituale. Lo
spirito  che  permea  l’opera  è  sempre,  infatti,  per  usare  le  parole  di  uno  storico  dell’arte  del  tempo,  il  «prodotto
dell’elaborazione di stimoli sensoriali necessariamente presupposti dalla capacità della natura psicofisica dell’uomo».
LEONHARD FIEDLER cit. in MADDALENA MAZZOCUT-MIS,  I percorsi delle forme,  Bruno Mondatori, Milano, 1997, p.
74.
49 Kokoschka lavorò nella  redazione di  Der Sturm dalla  primavera del  1910 (anno della fondazione della rivista)
all’autunno del 1911. 
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agli anni fra il 1910 e il 1916.50 Nonostante alcune differenze che non modificano l’uguaglianza

sostanziale delle due versioni nella forma e nei contenuti, l’opera si richiama inequivocabilmente al

modello della tragedia greca: due personaggi e il coro (guerrieri e fanciulle). Le scene si succedono

in modo a-casuale, in un tempo che è la contemporaneità, il sempre presente. Il primo allestimento,

al Gartentheater der Kunstschau di Vienna nel 1909, fu preparato in poco tempo: durante concitate

prove notturne, agli attori vennero presentate le battute nella mimica, nel ritmo e nelle sonorità delle

parole. Il suono martellante dei tamburi e quello stridulo dei pifferi accompagnarono la messa in

scena; i corpi e i volti  del coro, inizialmente coperti  da stracci e veli,  furono progressivamente

denudati, lasciando in risalto i muscoli degli interpreti.

Studiosi  e  artisti  dell’epoca  considerarono  l’opera  un  battistrada  dell’espressionismo,51

rintracciando  in  essa,  quali  elementi  propri  della  nuova  temperie  culturale,  la  forma  del

Gesamtkunstwerk, l’universalità dei personaggi (l’Uomo e la Donna), l’arretramento della parola a

favore del grido e dei gesti, la tensione tra la proposizione e il superamento di conflitti psichici.

Il  testo guarda al  momento della realizzazione scenica: è testo performativo che chiama in

causa la scena, accordo di linguaggi che interagiscono in unità, a seguito di una evidenziazione

degli elementi extra-verbali quali mimica e gestualità. Nel creare un’opera che è già evento scenico,

prima  ancora  di  essere  allestita,  Kokoschka  concretizza  quanto  teorizzerà  successivamente:  la

visione come fondamento dell’operazione creativa e dello spettacolo.

Nel 1912 lo scrittore tiene una conferenza dal titolo Von der Natur der Gesichte [Della natura

delle visioni], in cui spiega come il compito dell’artista non sia riconoscere o esplorare le cose, ma

apprenderle in modo visionario, perché la sua coscienza della realtà comincia “vedendo”. Realtà ed

Io acquistano forma ed esistenza solo nella visione: «L’oggetto è un  Ein-Bildung dell’Io, ma al

tempo stesso l’Io è un Ein-Bildung dell’oggetto».52

Nel discorso, trascritto poi da Kokoschka in saggio teorico di grande influenza sui compositori

50 Due sono le versioni principali dell’opera kokoschkiana: la prima scritta tra il 1907 e il 1910 e la seconda risalente
agli anni 1910-1916. Sia pure sostanzialmente identiche nel contenuto, presentano alcune differenze. Nella seconda
versione  la  virgola  tra  le  parole  del  titolo  “Assassino”  e  “Speranza”  viene  abolita  accentuando  l’ambiguità
dell’espressione. Nel primo frontespizio il richiamo alla tragedia greca è posto in evidenza con l’elenco dei personaggi:
un Uomo, una Donna, il Coro; nel secondo c’è una differenziazione delle voci che reca con se connotazioni precipue
sulla  parte  maschile e su quella  femminile:  il  Coro è composto da guerrieri  e fanciulle.  La prima didascalia  della
versione del 1910 colloca la situazione in uno spazio che è luogo di colore. Infine sono da segnalare, nel testo del 1916,
alcune battute assenti in quello precedente (cfr. Oskar Kokoschka, Assassino, Speranza delle donne, cit., pp. 12-13 e pp.
15-16) e che evidenziano, da un lato, la donna come oggetto del rude contrasto tra guerrieri e fanciulle, dall’altro la
sottomissione femminile davanti alla rinascita dell’Uomo.
51 Lothar Schreyer definì l’opera il  pezzo più esplicitamente espressionista e ne potenziò, negli allestimenti da lui
curati, gli aspetti ottici, pantomimici, gestuali e acustici. Cfr. LOTHAR SCHREYER, Erinnerungen an Sturm und Bauhaus,
Langen-Müller, München, 1956, p. 81.
52 HORST DENKLER, Drama des Expressionismus, Fink, München, 1967, p. 44. 
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e i drammaturghi dell’epoca, l’autore ricorre di frequente alla formula «Bewusstein der Gesichte»

[Coscienza delle visioni], che elude la tradizionale relazione tra soggetto e mondo esterno, per la

quale il primo si pone di fronte agli oggetti e li conosce. Nella poetica dello scrittore, piuttosto, gli

oggetti  esistono  solo  nella  misura  in  cui  si  rendono  percepibili,  nella  loro  realtà  interiore,  al

soggetto.  La  coscienza  delle  visioni  è  «uno  stato  del  quale  l’individuo  fa  esperienza»;53 in

particolare per l’artista significa il divenire cosciente della realtà e riconoscere sé stesso all’interno

di questa. Il termine Gesichten (che ricordiamo in tedesco ha il doppio significato di visione e volto)

indica quindi, per Kokoschka, il mondo esterno divenuto consapevole:54 «La coscienza è il motivo

primo di  tutto  […].  È un mare,  il  cui  orizzonte sono le  visioni».55 Gli  oggetti  non possiedono

un’esistenza sovraindividuale, ma vivono nella coscienza dell’artista, che è la forza che modella il

mondo producendo immagini.56

Le  visioni  si  rivelano  quindi  materiale  immaginifico  che  sottende  l’attività  compositiva:

comporre un’opera d’arte significa fissare le visioni, che equivale, a sua volta, a ordinare la propria

interiorità.  In questa ottica l’opera si  palesa come espressione e  segno del mondo interiore.  Le

immagini  accedono  alla  mente  solo  attraverso  la  consapevolezza  della  coscienza  e  questa

consapevolezza si profila come movimento del pensiero che si riversa in immagini.

Nella  visione  Kokoschka  scopre  un  principio  trascendentale  dell’arte:  essa  si  forma  si

interiormente, ma recepisce stimoli esterni che su questa appongono la loro impronta.57 La vista ne

diventa principio costitutivo: da qui l’urgenza di esternare come criterio immanente per tutto ciò che

rivendica esistenza.

Assassino, Speranza delle donne ha come motore dell’azione la lotta tra uomo e donna. Il tema

del conflitto tra i sessi si esplica sul piano mimico, all’interno di un’atmosfera che ricorre a motivi

archepici quali la gabbia, la fiaccola, il fuoco. La donna vive di dinamismo, di sensualità primitiva e

selvaggia. I suoi gesti sono distruttivi, i suoi atteggiamenti aggressivi e irruenti. L’uomo è invece

connotato da staticità, da movimento che si raggela in posa, imbrigliato nelle griglie dell’intelletto.58

La  donna  è  corpo  forte,  compatto,  quasi  virile,  è  fiamma  capace  di  influenzare  il  respiro

53 OSKAR KOKOSCHKA, Von der Natur der Gesichte, in ID., Schriften 1907–1955, Langen-Müller, München, 1956, p.
338.
54 Cfr. REGINA BRANDT, Figurationen und Kompositionen in den Dramen Oskar Kokoschkas, Verlag UNI, München, 
1968, p. 10.
55 KOKOSCHKA, Von der Natur der Gesichte, cit., p. 339.
56 Ibidem. 
57 Cfr. GERHARD J. LISCHKA, Oskar Kokoschka, Maler und Dichter, Peter Lang, Frankfurt am Main, 1972, p. 14.
58 Alcuni  hanno visto  nell’opera  una  forma originaria  del  teatro  della  crudeltà,  sebbene  sia  sottolineato  come,  a
differenza della drammaturgia di Artaud, in Kokoschka non ci sia catarsi.  Cfr.  GEORG JÄGER,  Kokoschkas “Morder,
Hoffnung der Frauen”, Hanser, München, 1984, p. 228.
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dell’universo e di accogliere in sé l’umanità. Il suo corpo è energia sovrabbondante, che sguizza in

movenze  zoomorfe:  striscia  come  una  pantera,  sugge  la  ferita  dell’uomo  come  una  vipera,  si

inalbera nell’etere simile ad una scimmia. È fisicità esuberante che non consce equilibri,  flusso

straripante,  corporeità  oltre  il  corpo  stesso.  La  sua  voce  è  materia  magmatica  che  ignora  la

declamazione: grida o canta.

Di  contro,  l’uomo  è  corpo  marmoreo,  intangibile,  immodificabile.  Rigido  come  ghiaccio,

appare piuttosto in un’aura sinistramente spenta. Dinnanzi agli occhi del lettore-spettatore, prende

forma attraverso le parole della donna come negatio di questa: 

Donna: Egli non può vivere, né morire, è tutto bianco […]. Pallido! Ti spaventi? Conosci 

                paura? Dormi soltanto? Sei sveglio? Mi senti? [...] Tanta vita fluisce dalla fessura, 

                tanta forza dal portone, è pallido come un cadavere.59

È la violenza irrazionale contro la donna a muoverlo, già il solo pensiero lo rinvigorisce:

Uomo: Vento  che  tira,  tempo  dopo  tempo,  solitudine,  immobilità  e  fame  mi

smarriscono.  Mondi  che  passano ruotando,  non più  aria,  si  fa  lunga la

sera.60

La decadenza della donna è parallela alla vitalizzazione dell’uomo. Spingendosi corpo a corpo, i

due personaggi si modificano in una lotta di forze in cui è l’essere maschile a primeggiare. Mentre

lei si dilegua esangue, lui cresce, si espande, muta in vampiro che divora e prende vita. Tutto è

sangue che sgorga, scandito dal canto del gallo. Il trionfo dell’uomo è lasciato al silenzio: a parlare

è il corpo, come testimonia la didascalia più densa di tutta l’opera, che meglio estrinseca il valore

attribuito da Kokoschka al linguaggio mimico: «L’Uomo è tutto in piedi, spalanca il portone, tocca

con le dita la Donna che si inarca rigida, tutta bianca, riconoscimento della morte, estrema tensione

che si scioglie in un lungo grido decrescente, lei cade, cadendo strappa al capo che si sta alzando la

fiaccola che si spegne avvolgendo tutto in una pioggia di scintille. Egli sta sul gradino superiore

[…]».61

59 KOKOSCHKA, Assassino, Speranza delle donne,  p. 156; trad. it. a cura di LIA SECCI, Oskar Kokoschka, Assassino,
Speranza delle donne: teatro, Serra e Riva, Milano, 1981, p. 5. [«Frau: Er kann nicht leben, nicht sterben, er ist ganz
weiβ […]. Blasser! Schrickst Du? Furcht kennst Du? Schläfst Du bloβ? Wachst Du? Hörst Du mich? [...]. So viel Leben
flieβt aus der Fuge, so viel Kraft aus dem Tor, bleich wie eine Leiche ist er»]. 
60 Ibidem; trad. it. cit., p. 7. [«Der Mann: Wind der zieht, Zeit um Zeit, Einsamkeit, Ruhe und Hunger verwirren mich.
Vorbeikreisende Welten, keine Luft, abendlang wird es»].
61 Ibidem. [«Der Mann steht ganz, reiβt das Tor auf, berührt die sich starr Aufbäumende, die ganz weiβ ist, mit den
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I movimenti di gruppo predominano su quelli dei singoli. Nella maggioranza dei casi si può

parlare di una “totalità corporea” dove mimica del corpo e mimica del volto sono indistinguibili. Per

la schiera degli uomini è riportato infatti: «teste selvagge, fasce grigie e rosse in testa, vesti bianche,

nere e brune, segni sulle vesti, gambe nude, lunghe aste con fiaccole […]».62

Le mani hanno un posto di rilievo: sono strumento di contatto con il mondo, in grado di istituire

il rapporto emotivo e al tempo stesso materiale del soggetto con l’ambiente esterno. È l’uomo a

sperimentarne  il  potenziale  quando  comincia  a  protendersi  minacciosamente  contro  la  donna:

«L’Uomo dentro, con il respiro pesante, solleva a fatica la testa, poi muove una mano, quindi si alza

lentamente, cantando sempre più forte, rapito».63

La lingua è  rivelazione della  dissociazione e della frammentazione dell’Io.  È lingua che si

sottrae alla lingua: sulla diradata trama concettuale trionfa il tessuto sonoro e ritmico delle parole,

attraverso la presenza di anafore ed epifore che suscitano l’impressione di un latente mormorio.64 Lo

scarto  tra  periodi  più  lunghi  (con ripetizioni,  assonanze,  parallelismi)  e  periodi  più concentrati

riflette quello corporeo tra staticità e dinamismo.

Ma  ancor  più  che  musicale,  la  lingua  di  Kokoschka  permane  e  sopravvive  come  lingua

gestuale.  La parola si  impregna di qualità linguistiche para-verbali.  Il  gesto linguistico vince il

silenzio: la donna urla, l’uomo canta. Dove la lingua arretra, il corpo avanza. La partitura mimica

può chiarire la parola, confermarla o – come accade di frequente – muoversi indipendentemente da

quella. È in questo caso, allora, che la psicologia delle figura slitta in ritmica corporea.

Evidenziando l’aspetto mimico dell’opera, Lothar Schreyer definì  Assassino, Speranza delle

donne «una pantomima sostenuta dalla parola».65 Questo è vero solo in parte.  Non c’è solo un

linguaggio corporeo che rende evidenti e percepibili i processi interiori; parola e gesto formano

piuttosto una unità, nella quale il detto può assumere un carattere gestuale nel tono, nel ritmo e

nell’immagine.

Sia  pure  celebrando  movimenti  estatici,  diretti  ad  esprimere  l’inesprimibile  ed  elusivi  di

Fingern, Erkenntnisse des Todes, höchste Spannung, die sich in einem langsam abfallenden Schrei löst, sie fällt um,
entreiβt im Fallen dem aufstehenden Anführer die Fackel, die ausgeht und alles in einen Funkenregen hüllt. Er steht auf
der obersten Stufe»]. Nella versione pubblicata su  Der Sturm le didascalie non sono in corsivo, segno della volontà
dell’autore di conferire al corpo lo status di soggetto parlante. 
62 Ivi,  p.  155. [«Wilde Köpfe,  graue und rote Kopftücher, weiβe,  schwarze und braune Kleider, Zeichen auf den
Kleidern, nackte Beine, hohe Fackelstangen»].
63 Ivi, p. 156. [«Der Mann drinnen, schwer atmend hebt mühsam den Kopf,  bewegt später eine Hand, steht dann
langsam auf, immer höher singend, entrückend»]. 
64 Cfr.  JÖRG VON BRINCKEN,  Verbale und non-verbale Gestaltung in vor-expressionistischer Dramatik, Peter Lang,
Frankfurt am Main, 1997, p. 48.
65 SCHREYER, Erinnerungen an Sturm und Bauhaus, op. cit., p. 82.
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spiegazioni razionali, Kokoschka, timoroso di sfociare in un’anarchia di significati e in un groviglio

fumoso di sensi, riserva al linguaggio mimico una certa semantizzazione. Il contrasto Uomo-Donna

è legato infatti al  simbolismo dei colori: bianco e azzurro per l’universo maschile ad indicare «lo

spirito, la coscienza, l’assenza di vita»; rosso e giallo per quello femminile a suggerire «la materia,

l’eros, la vita».66 Se la donna avanza come «datrice di vita e custode della pace», l’uomo è simbolo

vivente  di  «irrazionale violenza».67 Influenzato  dallo  studio di  Otto  Weininger,  Geschlecht  und

Charakter [Sesso e carattere, 1902], 68 il testo di Kokoschka salda il rapporto tra i due sessi come

prosecuzione  liberatoria  di  quello  Madre-Figlio  e  cristallizza  l’opposizione  Uomo-Donna  in

ulteriori opposizioni: soggetto-oggetto; forma-materia, spirito-animalità.

Peculiarità  dell’opera  è  la  deformazione,  che  l’autore  contribuisce  ad  elevare  a  elemento

estetico,  produttore  di  sensi. Lungi  dall’appartenere  ad  una  dimensione  altra  rispetto  a  quella

sensibile,  la  deformazione  è  la  condizione  corporea  che  meglio  palesa  l’ineluttabile  opacità

dell’incontro  dell’individuo  con  il  mondo.  Il  Novecento  è  un  susseguirsi  di  «avventure  della

deformazione».69 La nuova estetica integra infatti, per la prima volta rispetto al passato, il brutto e il

non bello; non che il brutto prima non esistesse, ma ad esso erano riservati forme rappresentative

secondarie, tendenti al grottesco ed al comico. Agli inizi del secolo la deformazione entra in pittura

assestandosi al piano superiore e da qui passa alla letteratura. Nel manifesto tecnico della pittura

futurista si legge infatti: «Per la persistenza della immagine nella retina, gli oggetti in movimento si

moltiplicano, si deformano, susseguendosi, come vibrazioni, nello spazio che percorrono».70 Negli

stessi anni Paul Klee ribadisce che l’intenzione della modernità è quella «di mostrare come l’artista

assai spesso giunga ad una deformazione che si direbbe arbitraria di ciò che appare in natura».71

Insiste su questo punto pure Walden. Per il fondatore di Der Sturm l’arte moderna non risponde ai

canoni tradizionali del “bello” perché, invece di smussare i contrasti e abbellire i sentimenti umani,

si nutre di una visione tesa a deformare il  mondo esterno. L’arte deformatrice per eccellenza è

quella espressionista.  A differenza dell’artista borghese,  che preferisce nascondere o trasfigurare

quanto è brutto (cosa che aveva sollevato il furore polemico di Nietzsche), l’espressionista, secondo

Walden, va oltre: pretende di esplorare aldilà delle patine illusorie, di creare la realtà da sé, come un

66 LIA SECCI, Introduzione a  KOKOSCHKA, Assassino, Speranza delle donne: teatro, p. XIX.
67 Ivi, p. XV. 
68 Dell’ascendenza dell’opera dal testo di Weininger si parla in modo approfondito in  JÄGER, op. cit., pp. 216-218.
69 MAZZOCUT-MIS, op. cit., p. 75.
70 BOCCIONI-CARRÀ-RUSSOLO-BALLA-SEVERINI,  Manifesto tecnico della pittura futurista, in  LUCIANO DE MARIA (a
cura di), Per conoscere Marinetti e il futurismo, Mondadori, Milano, 1973, p. 54.
71 PAUL KLEE, Teoria della forma e della figurazione, Feltrinelli, Milano, 1959,  p. 92. 
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novello demiurgo.72

Kokoschka deforma e lo fa proprio con i corpi. Nella torsione e nell’allungamento antirealistici

delle  figure,  praticati  pure  in  pittura,  risiedeva  il  proposito  dell’autore  di  esprimere  l’incontro-

scontro affettivo dell’uomo con il mondo. Il Körper kokoschkiano è un Körper ferito, distrutto, che

continua a vivere come realtà all’interno della lingua. Le sue piaghe sono quelle dell’anima, in un

processo di rispecchiamento tra esterno ed interno in cui a guidarci è l’«occhio dello spirito».

4. La Partitura di Hindemith73 

«…ammiravo la sua tecnica meravigliosamente brillante e solida. Ma in tutte le opere di

Hindemith, pure in quelle apparentemente più aggressive, si trovava un elemento di saggezza». 74 Le

parole sono di Darius Milhaud e costituiscono, a nostro avviso, una felice sintesi delle peculiarità

della musica di Paul Hindemith: le partiture del compositore,  pure quelle percorse dagli  impeti

dell’avanguardismo  di  inizio  secolo,  rimangono  ancorate  a  un  «profondo  e  autentico  senso

tradizionale delle forme, delle strutture e della sintassi musicale».75 

     È a partire da questa constatazione che va esaminata la scrittura di  Assassino,  Speranza delle

donne, in cui è palese la volontà di Hindemith di individuare formule espressive originali rispetto a

quelle del passato senza cedere, tuttavia, ad assolutizzazioni sonore e dissolvenze stilistiche.

     La partitura è percorsa da un vitalismo che forza, tende audacemente gli ambiti tradizionali senza

però mai decretarne il  completo diniego, è un vitalismo che pulsa all’interno di cornici  sicure,

configurandosi in strutture le cui fondamenta non sono mai messe in discussione.

     Al centro dell’operazione creativa la decomposizione non è innalzata a principio strutturale

(come accade, per esempio, nel  Wozzeck  di Alban Berg, del 1925). Decostruire, per l’Hindemith

espressionista,  significa  sì  trasformare,  in  un  processo  in  cui  ogni  momento  di  transizione  si

stabilizza come centro di nuova produzione estetica; tuttavia, la resa musicale delle crude pulsazioni

del testo di Kokoschka, pur rendendo la trama sonora di alcuni passaggi assai fluida, non arrivano a

scardinarla  completamente.  Immettono  nel  testo  musicale  forze  centrifughe che  creano iato  tra

esistenza e significato, tra segno e referente e conferiscono alla partitura una configurazione opaca,

72 Cfr. HERWARTH WALDEN, Das Schreiben um die Kunst, «Der Sturm», 4, 1916, p. 38 e Amtliche Kunst, «Der Sturm»,
1, 1926-1927, p. 177.
73 Il frontespizio della partitura reca la seguente distribuzione delle parti: Donna, Prima e Terza Fanciulla come soprani,
Seconda Fanciulla come contralto, Uomo come baritono, Secondo guerriero come basso, Primo e Terzo guerriero come
tenori.
74 DARIUS MILHAUD, cit. in FRANCO ABBIATI, Storia della Musica. Il Novecento, Garzanti, Milano, 1974, p. 359.     
75 GUIDO TURCHI, Un artigiano della musica, in AA. VV., La Musica moderna, Fabbri, Milano, 1967, p. 120.
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ma assai polisemica.  Conservare una assetto della frase musicale sempre riconoscibile garantì a

Hindemith  ciò  che,  più  avanti,  egli  stesso  spiegò  essere  il  fine  di  qualunque  musica,  ovvero

rappresentare, nonostante la sua tendenza all’astrazione, «una forma di comunicazione tra l’autore e

il fruitore».76

     Verificare la solidità dell’impianto di una partitura come quella di  Assassino,  Speranza delle

donne e scoprirne contemporaneamente al suo interno la presenza di vortici melodici e armonici,

non può che spingerci  a ricercare le radici di tale fisionomia stilistica. Le abbiamo trovate in quella

particolare idea di simbolismo che, agli inizi del Novecento, matura all’interno della speculazione

filosofica e da qui si irradia velocemente in ogni ambito estetico, compreso quello musicale.

     Nel  1910 il  filosofo  Ernst  Cassirer  da  alle  stampe  Substanzbegriffe  und  Funktionsbegriff

[Sostanza e Funzione] e nel 1916  Freiheit und Form  [Libertà e Forma]. I due testi ci sembrano

offrire le giuste coordinate entro cui Hindemith tratteggiò e mise in pratica una rinnovata idea di

simbolismo applicata all’arte dei suoni. In particolare, attraverso il concetto cassireriano di «forma

simbolica» è possibile spiegare la natura della scrittura hindemithiana nella sua fase espressionista. 

     Le formulazioni di Cassirer si dipanano dal concetto di forma approntato da Goethe. Anziché

luogo separato dalla realtà, fisso e immobile, la forma è piuttosto legata alla dinamica della vita, in

quanto processo che comprende l’individuale come simbolo, mezzo in cui si esprime l’universale, il

tipico.  Secondo  lo  scrittore  di  Weimar,  il  vero  simbolismo  è  infatti  là  «dove  il  particolare

rappresenta il generale, non come sogno o ombra, ma come rivelazione vivente e momentanea».77 Il

metodo morfologico di Goethe è la bussola che guida Cassirer, permettendogli di individuare ciò

che di universale tiene insieme fenomeni assai diversi. Come l’Urbild di Goethe, la forma simbolica

cassireriana è espressività di una realtà spirituale soggettiva e non oggettiva, riflesso della volontà

ordinatrice e formatrice dell’uomo: consente di comprendere i fenomeni nella loro molteplicità,

rintracciandone una sorta di minimo comune denominatore. Si svela sostanzialmente come «energia

dello spirito mediante la quale un contenuto spirituale dotato di significato viene collegato ad un

concreto segno visibile e ad esso intimamente attribuito».78 Da qui l’idea dell’arte  come forma

simbolica,  perché  capace  di  plasmare  il  molteplice  sensibile,  di  trasformare  l’universo  delle

impressioni in pura espressione spirituale. 

     Cassirer esplicita ulteriormente la sua concezione di simbolo facendo riferimento alla complessa

relazione tra segno e contenuto, per la quale attinge alla teoria di Gottfried Leibniz: «Il segno non è

76 PAUL HINDEMITH, A composer’s world. Horizons and limitations, Harvard University Press, Harvard, 1952, p. 65.
77 JOHANN W. GOETHE, Goethes Werke, Weimar, Hermann Böhlau, 1907, vol. XLII, p. 151.
78 ERNST CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche, Firenze, La Nuova Italia, 1966, p. 102.
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un rivestimento meramente casuale del pensiero, bensì il suo organo necessario ed essenziale; esso

non serve solo a comunicare un contenuto di pensiero già compiutamente dato, ma rappresenta uno

strumento  in  forza  del  quale  questo  medesimo  contenuto  viene  a  costituirsi  e  acquista  piena

determinazione. L’atto della determinazione concettuale di un contenuto procede di pari passo con

l’atto del suo fissarsi in qualche segno caratteristico».79 Cassirer propende quindi per una filosofia

dell’espressione che ricorre al concetto di simbolo non in chiave ermetica, per evocare reconditi

significati  metafisici,  ma in  chiave  gnoseologica,  come via  di  accesso al  fondamento  spirituale

dell’umanità. Il problema del segno è il problema della manifestazione di un contenuto spirituale

attraverso immagini  sensibili.  I  simboli  significano direttamente le concezioni  non le cose,  non

rimandano ad altro senso, ma significano in sé. L’autore rifiuta il meccanicismo segno-referente e

supera a livello conoscitivo pure l’idea di arte come  mimesis: il segno sensibile non è involucro

esteriore, né veicolo di comunicazione di un significato indipendente, perché questo può costituirsi

solo nel segno e mediante un segno.

     Sulla scia di Cassirer, la musica di Hindemith è simbolica, dove simbolo non è da intendersi nel

senso letterale di un termine rappresentativo di un altro, che sta “al posto di un altro”, ma in quello

più profondo di un termine espressivo di un altro, evocante una realtà altra oltre la dimensione

sonora,  la  realtà  dei  sentimenti,  delle  emozioni  e  degli  istinti.  Rifiutando  la  corrispondenza

significante-significato,  la  frase  musicale  hindemithiana  rifiuta  di  afferire  ad  un  unico  codice

semantico, preferisce piuttosto aprirsi all’ambivalenza del simbolo che “com-pone” (dal greco sym-

ballein) sensi e avvicina quanto è distante. Diventa simbolo perché ha sì un senso, ma questo senso

non esclude gli altri; si fa carico, piuttosto, di una «eccedenza semantica»,80 di un passaggio di

significati che sempre fluttuano, mischiandosi l’uno con l’altro. Specchio della inquieta sensibilità

del soggetto moderno,  le  strutture sonore hindemithiane penetrano in  quelle zone di «disordine

semantico»81 che l’uomo ottocentesco invano aveva tentato di disciplinare con filosofia e scienza. Il

significato ultimo del segno musicale “scritto” sul pentagramma è continuamente fatto oscillare: ciò

che esso in definitiva significa è un ventaglio di sensi sempre fluenti, «uno scambio simbolico da un

codice all’altro».82

     In particolare, impiegando le categorie cassireriane al tema del nostro studio, ovvero la resa

musicale delle movenze mimico-gestuali descritte nel testo kokoschiano,  si può affermare come la

79 Ivi, pp. 20-21.
80 UMBERTO GALIMBERTI, Il Corpo, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 482. 
81 Ivi, p. 484.
82 Ivi, p. 486.
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partitura di Hindemith - e in questa oscillazione risiede il suo fascino - si dirami su due sentieri. Da

un lato segue una certa corrispondenza tra segno e referente, laddove consolida la presenza del

corpo letterario, rilevandone tutta la carnalità, presentata non come mera materia, ma come volto

dell’Erlebnis che  è  vicenda  interiore  ed  insieme  corporea.  Dall’altro  lato  il  periodo  musicale

hindemithiano si svincola da ogni istanza comunicativa per rimanere avvolto in sé stesso: ciò a cui

rimanda è altro da sé, ma non può essere identificato. La musica, in questo caso, diventa forza

allusiva di un evento psichico che in sostanza, però, rimane inaccessibile e così facendo destabilizza

i confini tra ascoltatore e testo. 

     Queste conclusioni si prestano ad essere lette, seguendo un percorso diverso ma raggiungendo

sorprendentemente  gli  stessi  risultati,  dalla  prospettiva  della  diatriba  tra  l’estetica  musicale

formalista e quella del sentimento, diatriba che proprio la partitura di Assassino,  Speranza delle

donne confuta brillantemente.

     La questione, antica ma sempre attuale, è tra chi sostiene che il significato della musica risieda in

sé stessa e quindi propugna l’arte dei suoni come autoreferenziale e chi lo rinviene in realtà esterne,

in virtù della capacità denotativa dei suoni;  tra chi cioè afferma la predominanza dell’elemento

intellettivo e chi quella del fattore emozionale. 

     Nattiez ha esplicitato ulteriormente il discorso parlando di «significati intrinseci», immanenti al

linguaggio musicale in quanto tale (il significato della musica è da rintracciare nei diversi fenomeni

musicali  che  caratterizzano  la  partitura  come,  per  esempio,  la  ripetizione  e  la  variazione)  e

«significati estrinseci» (ovvero quando «la produzione musicale rinvia ad un universo semantico

complesso, esterno alla musica in quanto tale»).83

     In realtà,  il  significato autentico di una musica è spesso da cogliere nella compresenza di

elementi  costruttivi  e  valori  espressivi  legati  alle  emozioni:  «L’elemento  affettivo  e  quello

intellettivo non sono alternativi. Sono concorrenti non nel senso che l’uno escluda l’altro, ma nel

senso che entrambi concorrono a definire il profilo dell’esperienza estetica della musica».84

     La scrittura di Hindemith per il testo di Kokoschka lo dimostra. Il compositore  elabora una

partitura  che  presenta  raffinate  caratteristiche  formali  (variazioni,  contrasti,  ripetizioni,  come

mostrato nell’esempio 1),  ma al  tempo stesso le carica di un potere evocativo molto forte,  che

83 JEAN-JACQUES NATTIEZ, Musica e significato, in NATTIEZ (a cura di), Enciclopedia della musica, vol. II, op. cit., p.
219.  Carl  Dahlhaus  è intervenuto  nella  questione affermando:  «Il  senso  è prodotto dall’interazione tra  le  strutture
fondamentali armoniche e ritmiche di un’epoca da una parte e dall’altra l’idea formale specifica della singola opera,
idea che regola il nesso tra i dettagli, sullo sfondo del sistema generale». CARL DAHLHAUS in CARL DAHLHAUS-HANS

HEINRICH EGGEBRECHT, Che cos’è la musica, Il Mulino, Bologna, 1988, p. 106.
84 ANTONIO SERRAVEZZA,  Introduzione a  LEONARD B.  MEYER, Emozione  e  significato  nella  musica,  Il  Mulino,
Bologna, 1992, p. 10.
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rimanda a una dimensione extrasonora. La dimensione dell’inconscio, che trova manifestazione nel

corpo sulla scena percorso da pulsazioni che nella normalità rimangono sopite: il movere musicale

allora diventa espressivo del movere interiore.

     Funzionale a queste riflessioni ci sembrano pure alcune osservazioni sul rapporto musica-parole.

Consideriamo lo schema proposto dalla Dalmonte che stila, a proposito, quattro tipologie di casi: 1.

Assimilazione  (della  poesia  nella  musica  e  viceversa  della  musica  alla  poesia);  2.  Estraneità

(intonazione epica, stroficità, parodia); 3. opposizione (travestimento, ironia); 4. Cooperazione (con

prevalenza della parole sulla musica o della musica sulle parole).85 Le modalità musicali con cui

Hindemith traduce il corpo letterario nella partitura si possono interpretare secondo un rapporto di

cooperazione tra musica e parola a patto, tuttavia, di tener presente che queste non si cristallizzano

nel primato dell’una o dell’altra, ma sempre fluttuano in quella zone di confine dove si assiste a

passaggi di grande sinergia tra i due codici (musicale e verbale), che aprono ad una sorprendente e

quanto mai affascinante polisemia.

     Di seguito sono commentati gli esempi più significativi della partitura rispetto alla relazione

musica-corpo.86

     L’inizio  materializza  un’atmosfera  cupa  e  grave  (tonalità  di  Fa  minore),  racchiusa  nella

figurazione  per  gradi  congiunti  ripetuta  per  ben  tre  volte  con  raffinate  varianti,  in  cui  sono

ravvisabili le resistenze dei corpi dei due protagonisti, che di lì a poco si fronteggeranno (es. 1, sez.

1):

Es. 1

85 ROSSANA DALMONTE, Musica e Parole, in NATTIEZ (a cura di), Enciclopedia della musica, vol. II, cit., p. 196.   
86 Gli esempi sopra riportati sono tratti  dalla seguente edizione:  PAUL HINDEMITH,  Mörder, Hoffnung der Frauen,
Klavierauszug, Schott, Mainz, 1921.
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Delle prime parole dei guerrieri «Eravamo la ruota fiammeggiante attorno a lui»,87 Hindemith esalta

l’elemento naturalistico: il corpo come fiamma, il cui scintillio è rappresentato dalle acciaccature

del periodo musicale (es. 2, sez. 5):

Es. 2

La  discesa  delle  fanciulle  dalle  gradinate  della  fortezza  si  dipana  su  terzine  arricchite  dalla

luminosità del flauto, che subentra ai corni delle battute iniziali (es. 3, sez. 8). Il passaggio culmina

nell’apparizione della donna, segnata da un cambio di tonalità (da Fa minore a Do maggiore) e

accordi in progressione dal secondo al quinto grado (es. 4, sez. 9):

Es. 3

87 KOKOSCHKA, Assassino, Speranza delle donne, cit., p. 155; trad. it. cit., p. 11. [Wir waren das flammende Rad um
ihn].
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Es. 4

Un’atmosfera sostenuta ma di leggera maestosità, realizzata attraverso un impasto orchestrale meno

denso  di  quello  precedente,  accompagna  la  prima  entrata  in  scena  della  Donna.  Più  che  la

concretezza corporea è posta in risalto la trasparenza della figura, di cui è indicativo un andamento

vocale “libero” nel ritmo (es. 5, cfr. sez. 10): 

Es. 5

Abbondante e orientata a sottolineare i corpi esibiti in scena è la frase musicale  riguardante la

reazione delle fanciulle alla vista dello straniero: più che spaventate dalla presenza dell’uomo, come

indicato nel testo di Kokoschka, ne subiscono il fascino, sull’onda di una forza quasi ipnotica (es. 6,

sez. 11). Ciò è ulteriormente confermato dalla variazione di tonalità – da Do maggiore a Re bemolle

maggiore  – e dallo sviluppo vocale delle Prima Fanciulla che si esprime seguendo una stringente

linea cromatica (es. 7, sez. 13):

Es. 6
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Es. 7

Hindemith  trasforma  le  grida  della  Prima  Fanciulla  in  gesto  corporeo:  il  personaggio  non  è

inquadrato nel suo “avere un corpo”, ma nel suo “essere un corpo” (es. 8, sez. 13 e sez. 15). In

entrambi gli urli la musica hindemithiana palesa un corpo che si contorce, sofferente, su sé stesso.

La voce si assolutizza, emerge come voce del corpo in grado di dire “senza e oltre” le parole e di

spingere la recitazione a gesto vocale. Il compositore, al fine di sottolineare tale effetto, inserisce

entrambe le grida della Fanciulla sulle battute della Donna, quasi a rivestire le parole di questa

ultima del colore tragico degli eventi successivi:  

Es. 8
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Nelle parole del Terzo Guerriero la Donna assume movenze zoomorfe e guizza come un pesce:

Hindemith  riveste  l’immagine  di  figurazioni  cromatiche  veloci  e  ascendenti,  in  cui  il  tempo

oggettivo si trasforma in tempo vissuto (es. 9, sez. 21):

Es. 9

28



      D i a g o n a l i  III / 2015

Nella sezione 25 l’atmosfera si smaterializza: nelle parole della Donna il corpo dell’Uomo diventa

luce e il suo sguardo è assolutizzato a pars pro toto della sua fisicità. Tutto viene affidato ai tremoli

degli archi in pp (es. 10, sez. 25):

Es. 10

L’uomo risponde con una progressione cromatica priva di sostegno orchestrale (ad eccezione del
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trillo del clarinetto e della tromba), corrispondente all’ordine cruento di marcare a fuoco la donna

(es. 11, sez. 26). L’orchestra comincia a suonare sulla parola «carne»88 con figurazioni ascendenti di

crome culminanti in un ffff nel momento in cui la Donna viene denudata della sua veste (es. 12, sez

26)  e con stilettate di scale cromatiche di biscrome che contribuiscono a “visualizzare” l’atto della

marchiatura (es. 13, sez. 26). L’intera sezione è caratterizzata da un uso concentrato della intensità

dinamica (si va da p a fff nella stessa battuta) che crea un certo sentimento dello spazio, grazie al

quale si percepisce la vicinanza del corpo della Donna:

Es. 11

Es. 12

Es. 13

Simili scale cromatiche di biscroma sono impiegate poco più avanti per rendere le movenze della

88 Ivi, p. 156; trad. it. cit., p. 12. [Fleisch].
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Donna che, al pari di una gatta, balza addosso all’uomo e lo ferisce (es. 14, sez. 28):

Es. 14

Il contatto tra le fanciulle e i guerrieri che, al buio, si sdraiano vezzeggiando gli uni accanto agli

altri è restituito da un tappeto sonoro di terzine, sostanzialmente in pp, perdurante fino alla sez. 42

(es. 15, sez. 36): 

Es. 15

La voce dell’uomo (baritono) è molto sostenuta e si sviluppa su un registro alto, con due salti di

ottava discendente sulla parola «Calma»89 (es. 16, sez. 50 e sez. 51): 

Es. 16

89 Ivi, p. 158; trad. it. cit., p. 14. [Ruhe].
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Il baritono di Hindemith è una voce assolutamente novecentesca; insistendo sulla parte acuta del

registro tradizionale e talvolta oltrepassandolo (si arriva al Fa diesis), perde di calore e morbidezza,

ma acquisisce quella spigolosità che ci riconsegna il corpo del personaggio nella sua concretezza.

Nel Settecento e nell’Ottocento la corporeità del cantante era percepita attraverso un virtuosismo

canoro in cui, come in un rito tribale, l’interprete era posseduto dal proprio personaggio, spingeva la

voce e tutto il corpo ai limiti della resistenza fisica, quasi fosse in trance.90 Nel Novecento, invece,

la corporeità è data da una flessibilità vocale che porta il cantante a passare dal canto a piena voce al

declamato, dal recitativo intonato all’urlo, da linee articolate su gradi congiunti a improvvisi salti di

intervalli  aumentati  e  diminuiti.  In  questo caso la  voce si  fa  gesto canoro,  latrice di un potere

performativo simile a quello del gesto danzante o della mimica recitativa: ciò che importa non è

«quanto viene  detto con la voce, ma quello che viene  fatto con la voce stessa, quello che viene

inscenato localmente».91 

     Definire questo stile come “antivocale” sarebbe riduttivo e godrebbe di una certa validità solo a

patto  di  intendere  per  vocale  esclusivamente  il  belcanto  tradizionale.  Si  tratta,  a  nostro  parere

invece, di uno stile che amplia il concetto di vocalità perché, attraverso il recupero delle qualità

90 Cfr. LORENZO BIANCONI, La drammaturgia musicale, Il Mulino, Bologna, 1986, p. 815. 
91 MARCO BEGHELLI, Voci e cantanti, in NATTIEZ (a cura di), Enciclopedia della musica, vol. II, cit., p. 826.    
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attoriali (il cantante non solo canta, ma sa muoversi in scena), porta in scena una corporeità “altra”

rispetto a quella usuale, frutto della valorizzazione in toto della fisicità dell’interprete: da un lato la

sua voce, esaltata proprio come corpo; dall’altro quella varietà di espressioni mimico-gestuali di cui

è capace il corpo umano, rimaste fino agli inizi del Novecento nell’oblio delle specificità di un

cantante. 

     La didascalia conclusiva mostra un ispessimento del tessuto orchestrale. Come già osservato,

laddove le parole tacciono, Hindemith costruisce un disegno musicale che si muove in sintonia con i

corpi presenti in scena, anzi li irrobustisce sottolineandone le frizioni. La Donna è debole, tende le

membra  con un grido  che  subito  si  disperde  nel  pallore  del  suo  viso,  di  fronte  a  lei  l’Uomo,

vigoroso, forte, rinato. Sono due corpi che procedono in modo asimmetrico: l’uno retrocede, l’altro

avanza. Il compositore opta per uno stile modulante che dà la sensazione dello “stretto”, indirizzato

soprattutto  ad  esaltare  la  figura  maschile,  di  cui  le  semiminime con punto  alludono al  trionfo

emotivo e le successive terzine di semiminima alla robustezza fisica (es. 18, sez. 55): 

Es. 18

Nella  parte  finale,  la  fiamma  che  invade  la  torre  è  resa,  ancora  una  volta,  da  una  musica

immaginifica che evidenzia il  dinamismo dell’elemento naturale  proponendo incalzanti  scale  di
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crome. La fiamma diventa, quindi, metafora di un potere distruttivo che si scaraventa sulla vicenda

interiore della Donna (es. 19, sez. 57):

Es. 19
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