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Intertekstualnos¢ Cesarza Atlantydy Viktora Ullmanna

Jan Makarewicz (Warszawa)

Opera Der Kaiser von Atlantis autorstwa Viktora Ullmanna do libretta Petra Kiena z roku na
rok jest dzielem coraz chegtniej wystawianym w teatrach operowych na catym $wiecie. Z wielu
powodow nie przestaje ono zaskakiwac szerokich rzesz odbiorcow. Przede wszystkim ze wzgledu
na kontekst powstania — ekstremalne warunki panujace w nazistowskim obozie w Terezinie, gdzie
rozbudowana dziatalno$¢ kulturalna i artystyczna w ramach tzw. Freizeitgestaltung stuzyta tak
naprawd¢ wypelnieniu czasu oczekiwania na transporty do obozoéw zagtady potozonych na wschod
od Protektoratu Czech i Moraw. Po drugie — dzieto jest stosunkowo krotkie, lecz sama warstwa
tekstowa, jak i jej wspoldzialanie z muzyka charakteryzuje si¢ poglgbionym wyrazem i przekazuja
glebokie, ponadczasowe tresci. Dla przebywajacych w obozie opera byla parabola ich losu, w
zakamuflowany sposob objasniala sytuacje¢ panujaca na frontach oraz dawala nadzieje¢ na koniec
wojny. Dla wspoétczesnych widzoéw z kolei Cesarz Atlantydy jest moralitetem na temat Zycia,
$mierci, mitosci oraz wladzy i jej granic. Moralitetem o niestabnacej sile oddzialywania.

Jezyk, jakim postuzyli si¢ Petr Kien oraz Viktor Ullmann wykazuje silne zwiazki z poetyka i
estetyka ekspresjonizmu. Cho¢ styl ten wraz z wlasciwymi sobie §rodkami pojawit si¢ 1 byt silnie
eksplorowany w sztuce zachodniej Europy przede wszystkim w latach nastgpujacych bezposrednio
po I wojnie $wiatowej, jego zdobycze wykorzystywano rowniez w kolejnych dziesigcioleciach i w
zasadzie we wszystkich dziedzinach tworczos$ci artystycznej. Jgzyk ekspresjonistyczny wydawat sig
szczegolnie pasowac¢ do oddania nastroju panujacego w obozie Theresienstadt, gdyz trauma, jaka
wywotata poprzednia wojna §wiatowa, pierwsza wojna o tak szerokim zasiggu, wciaz byta zywa.
Do $rodkow ekspresjonistycznych obecnych w operze mozna zaliczy¢: gigantyzm i monumentalizm
obrazowania, maksymalizowanie wyrazu za pomoca minimum $rodkéw, pacyfistyczne przestanie, a
takze intertekstualno§¢ — wchodzenie w dialog z tekstami wcze$niejszymi 1 wspolczesnymi,
postugiwanie si¢ formami i gatunkami muzycznymi z roznych epok oraz ich zaskakujace
zestawianie ze soba, wreszcie — cytowanie rozpoznawalnych dziel muzycznych i melodii
popularnych. Ze wzgledu na ograniczone ramy czasowe wystapienia zwrdcg uwage wytacznie na

nawigzania literackie i filozoficzne.
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Mozna na wstgpie postawi¢ zarzut, iz w tak krotkim dziele, jak Cesarz Atlantydy, bedzie
mozna odnalez¢ odniesienia tak naprawde do wszystkiego, co tylko nasunie si¢ badaczowi w
zaleznosci od jego erudycji. Jednak do takich konsekwencji prowadzi rozumienie terminu
»intertekstualnos$¢”, ktory pojawil si¢ po raz pierwszy w pracach jezykoznawczyni Julii Kristeve;.
W swoim artykule zatytulowanym Stowo, dialog i powies¢ odniosta si¢ do pogladow Michaita
Bachtina, rosyjskiego badacza tworczosci Fiodora Dostojewskiego. Bachtin zauwazyl, ze
jakiekolwiek dzieto sztuki stowa zawiera w sobie co$, co mozna zaobserwowaé¢ w doswiadczeniu
Zywej mowy, mianowicie — pomigdzy stowem zapisanym w teks$cie a jego czytelnikiem rozpos$ciera
si¢ swego rodzaju siatka innych, cudzych sléw o tym samym przedmiocie, na ten sam temat.
Innymi stowy, dzieto sztuki slowa nie jest catkowicie autonomiczne, lecz zawsze pozostaje
uwiklane w to, co juz powiedziano wczesniej o tym, co stanowi przedmiot tego dzieta. Bachtin
okresla to pojgciem dialogu. Zaréwno literatura, jak 1 jej odbiorca, zanurzaja si¢ niejako w tym
nieustannym dialogu. Dla Bachtina nie ma on jednak charakteru literackiego, lecz sktadaja si¢ nan
»Spoteczno-ideologiczne glosy epoki”, a wigc caloksztalt zjawisk sktadajacych si¢ na dyskurs
epoki, bez zawezania go wylacznie do dyskursu literackiego'. Ekspresjonizm z jego wieloScia
motywacji 1 uwiktan oraz tendencja do godzenia sprzecznosci jawi si¢ zatem jako par excellence
dialogiczny, intertekstualny, na przyktad Cesarz Atlantydy wchodzi w dialog z tekstami i dzietami
sztuki bedacymi reakcja na I wojng Swiatowa. Julia Kristeva z kolei dokonala tutaj daleko idacej
generalizacji pojecia tekstu — w jej koncepcji tekst wpisuje si¢ w ogolna semiotyke kultury, gdzie
kazdy system kulturowy moze by¢ rozpatrywany jako tekst’. W tym $wietle dla formacji
ekspresjonistycznej tekstem bytyby nie tylko dramaty, poezja, malarstwo czy dzieta muzyczne, lecz
takze tradycja niemieckiego idealizmu, polityka niemiecka czaséw Bismarcka, I wojna §wiatowa,
pacyfizm czy aktywizm’.

Intertekstualno§¢ moze przybraé¢ rézne perspektywy, w zaleznos$ci od tego, jak bardzo
nawigzania do innych dziel sa widoczne w analizowanych utworach. To pociaga za soba
przenoszenie punktu cigzko$ci raz na autora, innym razem na samo dzieto, jeszcze w innym
przypadku — na odbiorcg, ktéry w procesie interpretacji odkrywa Zrédla nieznane badz
niekonkretyzowane wprost przez autora. Henryk Markiewicz wymienia zatem nastgpujace rodzaje

intertekstualnos$ci: genetyczna, a wigc uwzgledniajaca tylko te teksty, ktore uczestniczyty w genezie

1 Zob. Manfred Pfister, Koncepcje intertekstualnosci, przet. M. Lukasiewicz, ,,Pamigtnik Literacki” 1991, z. 4, s. 186.
Ibidem, s. 188.

3 W pracy zatytutowanej Le Texte du roman z 1970 roku po$wigconym poéznosredniowiecznym tekstom narracyjnym
Julija Kristeva pod pojgciem tekstu rozpatruje nawet cala sredniowieczna tradycj¢ myslenia scholastycznego. Zob.
ibidem, s. 189.
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utworu, intencjonalng — zamierzona przez autora, immanentng — wyznaczona lub sugerowana w
samym utworze i recepcyjna — odkrywana przez odbiorce’. W operze Der Kaiser von Atlantis
przenikaja si¢ wszystkie te typy intertekstualnosci, niemniej odniesienia o charakterze recepcyjnym
znaczaco wzbogacaja interpretacj¢ dzieta i1 jeszcze mocniej sytuuja go w obrebie estetyki
ekspresjonizmu.

Na poczatku warto przyjrze¢ si¢ tytutowi dzieta i kontekstom, do ktorych odsyta. Cesarz
Atlantydy to Cesarz Overall, baryton, protagonista dramatu. Jego imi¢ oznacza jego najwazniejszy
przymiot — wszechwladzg, ogarnianie calej rzeczywistosci, sytuowanie si¢ ponad $wiatem. ,,Der
Kaiser” z pewnoscia silniej oddziatywal na widzow, niz ,,.Der Konig” w ocenzurowanej wersji
libretta, poniewaz mégt by¢ kojarzony z dawna §wietnoscia Austro-Wegier, Cesarstwa Rzymskiego,
Swigtego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego czy wreszcie z uzurpacja tego modelu
wladzy przez Fiihrera. Pelny tytul cesarza w oczywisty sposob nawiazuje do Grofer Titel des
Kaisers von Osterreich, ktorego Ullmann nauczy! si¢ na pamie¢ jeszcze jako dziecko w Cieszynie.
Postuguje si¢ forma pluralis maiestaticus, ktora przystuguje Papiezowi wypowiadajacemu si¢ w
imieniu Magisterium Kosciota oraz Bogu w Trojcy Swietej. Rownoczesnie pojawia sig tutaj szereg
odniesien do Starego Testamentu. Ten miszmasz przechodzacy wrecz w groteske brzmi nastgpujaco
w ustach Dobosza:

My, z Laski Bozej Overall Jedyny, Chwala Naszej Ojczyzny, Blogostawienstwo Ludzkosci, My Cesarz obu
Indii, Wiadca Atlantydy, Rzadzacy Ksiaz¢ Ophiru, Prawdziwy Podczaszy Astarty, Wielki Ban Hungarii, Ksiazg-
Kardynal Rawenny, Krdl Jerozolimy. Dla usSwietnienia naszej boskiej natury, Arcy-Papiezu, w obliczu naszej

nicomylnej 1 wszystko widzacej madrosci — postanowili$my wypowiedzie¢ wielka blogostawiona wojng — wszystkich
ze wszystkimi.

Cesarz posiada zatem wszystkie mozliwe atrybuty wladcy ziemskiego 1 boskiego, taczyt
elementy starotestamentalne, poganskie i chrzescijanskie. Rzadzi Ofirem, czyli krainga, z ktorej
biblijny krol Salomon wydobywat ztoto. Asztarte byta z kolei fenicka 1 kananejska boginia mitosci,
ptodnosci i wojny, ktorej kult rozprzestrzenil si¢ swego czasu rowniez wsrdd Izraelitéw. Ban
natomiast to tytut wtadcy pojawiajacy si¢ w monarchii austro-wegierskiej — pierwotnie odnosit si¢
do Bosni, pozniej takze do Chorwacji, Wegier, Wotoszczyzny, Motdawii, Serbii 1 Jugostawii. W
Rawennie od V wieku miescita si¢ rezydencja cesarza zachodniorzymskiego, a takze stolica
arcybiskupia — Cesarz Overall laczy w sobie zatem panowanie doczesne z niebianskim. Wreszcie

pojecie ,,krdl Jerozolimy” moze odnosi¢ si¢ do chrzescijanskich wiadcow krolestwa utworzonego

4 Zob. Henryk Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci, [w:] idem, Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa, Warszawa
1989, s. 224-225.
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tam podczas pierwszej krucjaty w 1099 roku, z ktérych najznamienitsze to: Gotfryd z Bouillon,
Fryderyk II Hohenstauf czy Karol I Andegawenski. Overall jest bogiem 1 ,,Arcy-Papiezem”
obdarzonym niezwykla madro$cia, wigc stoi ponad caltym $§wiatem. Uzyty w tym kontekscie
przymiotnik ,,unfehlbar” przywodzi na mys$l skojarzenia z ogloszonym w 1870 roku podczas
Soboru Watykanskiego I dogmacie o nieomylnos$ci papieza (niem. péapstliche Unfehlbarkeit) — byt
to ostatni dogmat Kos$ciota katolickiego ogloszony do czaséw powstawania opery. Dogmat ten
wywolal sprzeciw duchownych, teologdéw, historykdw i wiernych, w nastgpstwie czego czgsé
wiernych odlaczyla si¢ od jednosci z Rzymem, tworzac koscidt starokatolicki, majacy swoje
struktury rowiez w Austrowegrzech. Owo negatywne odwotanie si¢ do tego dogmatu w kontekscie
wszechwtadzy Overalla (odczytywanej jako aluzja do poczynan Hitlera) moze wydawac si¢ w tym
miejscu nieprzypadkowe, gdyz miasto urodzenia Petera Kiena (Warnsdorf), w roku 1888 stato sig
stolica biskupstwa starokatolickiego, wiec autor libretta, chociaz byt Zydem, mogt dorastaé wérod
antypapieskich nastrojow.

Niewiarygodny przepych, implikowany przez tytuty Overalla, nie byl obcy osobom z
najblizszego otoczenia Hitlera — szczegdlnie znane jest na przyklad zamilowanie Hermanna
Goringa do wystawnych rezydencji, z ktoérych nalezy wymieni¢ Carinhall, dwér mysliwski w
Krasnolesiu (Romintach), dom w Obersalzbergu w poblizu Berghof, oficjalnej rezydencji Hitlera
czy Szeroki Bor na Mazurach.

Najbardziej oczywistym nawigzaniem do tradycji wydaje si¢ zasygnalizowany w samym
tytule opery topos Atlantydy. Atlantyda to mityczna kraina, w ktoérej miala istnie¢ rozwinigta
cywilizacja, a ktdra zniszczyla seria trzgsien ziemi oraz fale morskie. Zostata opisana przez Platona,
ktory powolywal si¢ na ustna tradycje zaposredniczong przez réd Solona, majaca swoje zrddto
najprawdopodobniej wsrdd kaplanoéw starozytnego Egiptu. W dialogu 7imaios Platon wktada w

usta Kritiasa opis $wietnosci 1 upadku Atlantydy.

Istnialo swojego czasu, Solonie, przed najwigkszym potopem panstwo, ktore dzi$§ jest panstwem atenskim,
wielka potega militarna i w ogéle prawa miato znakomite. Miato dokona¢ czyndéw najpigkniejszych i wytworzy¢ ustroje
najlepsze ze wszystkich, o jakich nas dzi$ pod stoncem wiesci dochodza’.

Opis Atlantydy znajduje si¢ rowniez w niedokonczonym dialogu Kritias, ktory miat
stanowi¢ ciag dalszy Timaiosa. Wyltaniajacy si¢ z Kritiasa opis Atlantydy pod wieloma wzglgdami
przypomina utopig. Oto zyla tam klasa wojskowych, o ktorej Kritias mowi, ze ,,wlasnego nikt z

nich nic nie posiadal — wszyscy uwazali za wlasciwe, oprocz dostatecznego wiktu, niczego nie

5 Platon, Timaios, [w:] idem, Timaios i Kritias, przet. Wladystaw Witwicki, Warszawa 1960, s. 28.
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przyjmowa¢ od innych obywateli”®. Ponadto ,,ziemia nasza przewyzszala wszystkie inne [...] jej
ptody byty nie tylko pigkne, ale ziemia wydawata je w nieprzebranej obfitosci™”.

Nawiazania do Starego Testamentu byly dla przebywajacych w Terezinie tatwe do
odczytania, gdyz wigkszo$¢ z nich byla pochodzenia zydowskiego. Cho¢ wielu nie praktykowato
juz religii, jednak prawie kazdy w miodosci odebrat solidne wyksztalcenie w zakresie migdzy
innymi interpretacji $wietych ksiag. Fakt, iz Smieré poréwnuje siebie do ogrodnika, moze
przywotywaé na mys$l Ksiege Rodzaju, w ktérej Bog, po stworzeniu czlowieka, umiescit go w
stworzonym przez Siebie ogrodzie Eden na wschodzie (Rdz 2, 8). Z kolei ostatnie stowa dramatu,
ktore kwartet bohateréw wypowiada jako przestanie do kazdego z osobna, postugujac si¢ druga
osoba liczby pojedynczej, sa najbardziej czytelna aluzja do Starego Testamentu. Zdanie to brzmi:
»Nie uzywaj wielkiego imienia $mier¢ nadaremno”. Pojawiajacy si¢ tu wyraz beschwéren oznacza
pierwotnie przysigganie, lecz rowniez zaklinanie i przywotywanie. Ten zakaz, wyraZzony po raz
pierwszy przez Jahwe w stowach ,Nie bedziesz wzywal imienia Pana, Boga twego, do czczych
rzeczy, gdyz Pan nie pozostawi bezkarnie tego, ktory wzywa Jego imienia do czczych rzeczy” (W]
20,7) oznacza nie tylko zakaz uzywania imienia Boga do magii (a poréwnywalne bylo
instrumentalne uzycie Smierci przez Overalla), lecz takze zabrania krzywoprzysiestwa i
postugiwania si¢ tym imieniem bez czci.

Pod koniec Obrazu II Cesarz Overall przekazuje wszystkim zastuzonym zotnierzom ,.tajny
srodek na wieczny zywot”. Ma on sprawié, ze zadne przeciwnosci ani rany poniesione na wojnie
nie przeszkodza w zwycigskim pochodzie w imieniu jedynego wtadcy i ojczyzny. Ostatnie zdanie
(,,Smierci, gdziez twoje zadlo? Pieklo — gdzie twoje zwycigstwo?!”) jest trawestacja fragmentu listu
sw. Pawta do Koryntian (1 Kor 15, 55), ktory brzmi nast¢pujaco: ,,Gdziez jest, o §mierci twoje
zwycigstwo? Gdziez jest, o $mierci, twdj o$cien?”. To zdanie znajduje si¢ pod koniec jednego z
najobszerniejszych, a zarazem najbardziej kunsztownych pod wzglgdem retorycznym wywodoéw
$w. Pawla. Inne odwolania do Nowego Testamentu mozna odnalezé w ostatnim obrazie. Smier¢,
ktora powraca, by =zabra¢ Overalla, nieprzypadkowo postuguje si¢ sformutowaniami
apokaliptycznymi. Koniec $wiata byl bowiem porownywany do zniw, w ktorych dobro i zto
zostanie na zawsze oddzielone, jak pszenica od kakolu. Chrystus wypowiada i wyjasnia Swoim
uczniom przypowies¢ o chwascie, w ktorej pod postacia zniw ukazany zostaje koniec $§wiata, w

ktorym biora udziat aniotowie jako zency (Mt 13, 39). Smieré jest zatem aniolem (niczym Asrael - a

6 Idem, Kritias, s. 179.
7 Idem, Kritias, s. 179-180.
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nawigzaniem do tego motywu jest wielokrotnie powtarzany cytat muzyczny z symfonii Asrael
Josefa Suka), ktory ,.karczuje steranych drani zwigdte chwasty” oraz ,,kosi w polu dojrzate zboze
cierpien”. Cierpienie jest elementem niepozadanym, jak kakol, jednak nie mozna go wyeliminowac
przed Zzniwami, Zeby nie zniszczyé przy okazji dobrego zboza (Mt 13, 29). Zniwa maja miejsce
wtedy, gdy zniwiarz uzna, ze zboze juz dojrzato. Taki obraz pojawia si¢ w Apokalipsie $w. Jana:

I wyszed! inny aniot ze $wiatyni,

wolajac glosem donosnym do Siedzacego na obtoku:
«Zapus¢ Twoj sierp i zniwa dokonaj,

bo przyszla juz pora dokonac zniwa

bo dojrzato zniwo na ziemi!»

A Siedzacy na obloku rzucit swoj sierp na ziemig

i ziemia zostata zzgta. (Ap 14, 15-16)

Ostatnie dwa wersy arii Smierci przedstawiaja wizje §wiata znajdujacego si¢ po drugiej stronie
lustra w nastgpujacy sposob:

Cichy i spokojny moj goscinny dom!
Przyjdzcie, wypocznijcie!

Choral wienczacy dzieto zawiera bezposredni zwrot do Smierci wyrazony dwukrotnie stowem
,»Przyjdz!”. Jest to nawiazanie do aramejskiego wyrazenia marana tha (,,Przyjdz Panie Jezu!”),
prawdopodobnie wywodzacego si¢ w liturgii, ktore w czasach pierwszych chrzescijan stuzylo jako
forma pozdrowienia.

Proklamowana przez Cesarza pod koniec Obrazu I wielka wojna wszystkich przeciw
wszystkim jest jawna aluzja do motta traktatu filozoficznego Thomasa Hobbesa Lewiatan
wydanego w 1651 roku, ktére brzmi bellum omnium contra omnes. Ta wojna to stan naturalny, w
ktorym znajduje sie ludzko$é. Zycie cztowieka w takim stanie jest samotne, biedne, pozbawione
stonca, zwierzgce 1 krotkie. Kazdy cztowiek ma prawo do kazdej rzeczy, nawet do zycia drugiego
cztowieka — takie prawo roscit sobie Overall, czym rozgniewat Smieré¢. Aby przezwycigzy¢ ten stan
wojny, wszyscy musza poddac si¢ silnej wtadzy absolutnego suwerena i przyja¢ umowe spoteczna.
Tylko w taki sposob cztowiek moze osiagnac szczescie. Koncepcje te rozwingli John Locke i Jean
Jacques Rousseau®.

Ogtoszenie przez Overalla wielkiej wojny nawiazuje rowniez do przemowienia Josepha
Goebbelsa wygloszonego w berlinskim Patacu Sportu 18 lutego 1943 roku. W mowie tej
nawotywatl do rozpoczecia wojny totalnej przeciwko ZSRR i Stanom Zjednoczonym. Goebbels

nawotywat do kontynuowania wojny, cho¢by miala okaza¢ si¢ dluga i trudna, bo stawka bylo

8 Zob. André Meyer, Peter Kiens Libretto zum ,, Kaiser von Atlantis” - ein Text voller Anspielungen [w:] Hans-Giinter
Klein (red.), Viktor Ullmann, Die Referate des Symosions anldsslich des 50. Todestags 14.-16. Oktober 1994 in
Dornach und ergénzende Studien, Hamburg 1996, s. 92.
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przetrwanie Niemiec. Jedynym sposobem na przelamanie bolszewickiego zagrozenia bylo
zaangazowanie réwnorz¢dnych metod w wojnie totalnej. Pod koniec mowy Goebbels nazwat te
wojng wrecz bardziej totalna 1 bardziej radykalna, niz mozna sobie wyobrazi¢. W konteks$cie Der
Kaiser von Atlantis warto wspomnie¢ o dwoch szczegotach zwiazanych z tym wydarzeniem. Nad
sceng w Patacu Sportu znajdowal si¢ wielki napis ,,TOTALER KRIEG — KURZESTER KRIEG”
(,,wojna totalna — wojna najkroétsza”). By¢ moze to pospiech powodowat Overallem, ktory uznat
swoja wojng juz w momencie jej ogloszenia za ,,zwycigsko rozpoczeta”. Po drugie, w Patacu Sportu
zgromadzono starannie dobrana publiczno$¢, na ktéra sktadali sig przedstawiciele wszystkich klas i
zawodow. Do wszystkich ludzi skierowal swoja mowe rowniez Overall, ktory wzywat kazde
dziecko, kazdego chlopczyka i dziewczynke, kazda dziewice, zone, kazdego megzczyzng, kazdego
wykrzywionego lub wyprostowanego”, gdzie powszechno$¢ zostala dodatkowo wzmocniona
powtdrzeniami zaimka ,,jedes” — ,.kazdy”.

Pelny tytut opery brzmi Cesarz Atlantydy albo odmowa $mierci. Podtytul (Verweigerung)
zostal zaczerpnigty z ekspresjonistycznego dramatu Georga Kaisera Gas. 28 listopada 1918 roku na
deskach Neuen Theater we Frankfurcie nad Menem miala miejsce prapremiera pierwszej czgsci
tego dzieta (Gas I). W tym dziele syn miliardera przeksztalca olbrzymia fabryke ojca w
przedsigbiorstwo spoteczne, w ktorym zyski dzielone sa sprawiedliwie miedzy wszystkich
pracownikow. Wszystko odbywa si¢ sprawnie bez szefa i listy plac, az do momentu, kiedy
niespodziewany wybuch niszczy fabryke. Na skutek katastrofy mnostwo ludzi pozostaje bez
srodkoéw do zycia 1 domaga si¢ dymisji niewinnego inzyniera. Syn miliardera starat si¢ przekonaé
pracownikow, ze fabryka stanowi ogromne i nieobliczalne zagrozenie i zainicjowat poszukiwania
miejsca, gdzie bedzie mogt stworzy¢ ,,nowego cztowieka”. Inzynier jednak odméwit wspdipracy 1
zaczat zachgca¢ pracownikéw do odbudowy fabryki w celu wzmocnienia przemystu obronnego. 29
pazdziernika 1920 roku w Vereinigten Deutschen Theater w Brnie odbyla si¢ premiera kolejnej
czesci dramatu (Gas 1), ktérego akcja rozgrywa si¢ dwa pokolenia pozniej. Fabryka pozostaje pod
kontrola panstwa i produkuje gaz wylacznie w celach militarnych. Poniewaz toczy si¢ wojna,
wszyscy pracuja na skraju wytrzymatosci fizycznej, z tego powodu produkcja zaczyna gwattownie
spada¢. Jednak wojna konczy si¢ przegrana. W fabryce narasta konflikt migdzy zwolennikami
prawnuka miliardera a nowego inzyniera. Robotnicy wszczynaja powstanie i odmawiaja dalszej
produkcji gazu. Powstanie jednak szybko zostato sttumione. Nowy inzynier wynalazt recepturg na

trujacy gaz. Przez to ma on nadziej¢ na pokonanie prawnuka miliardera i przejgcie kontroli nad
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fabryka’.

Innym dzietem scenicznym, w ktérym pojawia si¢ motyw odmowy, jest dramat Karla Capka
Bild nemoc (Biata zaraza). Ze wzgledu na liczne nawiazania w operze Der Kaiser von Atlantis,
zarowno w strukturze dramatu, jak 1 poszczeg6lnych motywach, to dzieto czeskiego dramaturga
zashuguje na szersze oméwienie. Jego premiera miala miejsce 29 stycznia 1937 roku w praskim
Teatrze narodowym. Zamyslem czeskiego dramaturga bylo swobodne nawiazanie do powiesci
science fiction The Invisible Man (Niewidzialny cztowiek) autorstwa George Wellsa z roku 1897'.
Capek w swojej przedmowie do dramatu zwraca uwage na to, ze przede wszystkim zalezato mu na

ukazaniu zwyczajnego cztowieka, w ktorego rekach znalazly si¢ losy catej ludzko$ci. Dodat:

Jedna z najbardziej charakterystycznych cech powojennej ludzkosci jest odwrot od humanizmu. To stowo
oznacza pobozny szacunek dla zycia i praw czlowieka, umilowanie wolnosci i pokoju, dazenie do prawdy i
sprawiedliwos$ci oraz innych etycznych postulatow, ktore do tej pory zostaly uznane w mysli europejskiej jako cel
ludzkiej ewolucji.

Interesujace sa réwniez zwiazki Der Kaiser von Atlantis z japonskim teatrem nd, ktory
pehit pierwotnie funkcje religijng 1 misteryjna. Sztuki nd byly swego rodzaju egzorcyzmami.
Pierwotnie ich tematyka koncentrowata si¢ wokdt opowiesci o bogach badz o walce dobra ze zlem.
Misteryjny charakter opery Ullmanna, wyrazany w podtytutach ,,Spiel in einem Akt” czy ,,Legende
in vier Bildern” nie tylko odsyta do antropozoficznych koncepcji Rudolfa Steinera czy Alberta
Steffena przeszczepionymi na grunt teatralny, lecz takze zdaniem André Meyera tacza si¢ z estetyka
no''. Réwniez para antagonistow: Overall i Smieré pehia te sama funkcje, co para aktoréw shite i
waki w przedstawieniu nd. Shite jest protagonista dramatu. Jezeli sztuka jest dwuczg$ciowa (co
czesto ma miejsce), w pierwszej czesci pojawia si¢ on jako cztowiek, w drugiej za§ — jako duch,
demon, zjawa. W centrum sztuki znajduje si¢ jego konflikt wewnetrzny, co upodabnia nd do
ekspresjonistycznego ,,Ich-Drama”. Funkcja waki jest z kolei ukazanie tego konfliktu na zewnatrz.
Nie nosi on maski, stanowi pomost pomigdzy scena a widownia, pomigdzy przesztoscia a
terazniejszoscia — kim$ takim w dziele Kiena-Ullmanna jest wilasnie Smieré. W tak
ukonstytuowanym §wiecie przedstawionym Dobosz 1 Arlekin sa wylacznie projekcja
pod$swiadomosci Cesarza — jego przesztoSci 1 wizji szczgécia. Konfrontacja shite 1 waki, podobnie

jak w operze, jest konfrontacja migdzy przesztoscia a terazniejszoscia, ktdre nabiera religijnego

9 Ibidem.

10 Zob. Renata Flint, Robert M. Philnus, Karel (fapek’s Preface to ,,Bila nemoc”, ,,Science Fiction Studies” 28 nr 1,
Greencastle 2001, s. 1.

11 Zob. André Meyer, Viktor Ullmann und die asiatische Kunst. Einfliisse des traditionellen japanischen No-Theaters
auf die Gestaltung des "Kaiser von Atlantis", [w:] Hans-Glinter Klein (red.), Viktor Ullmann. Die Referate..., op. cit.,
s. 103.
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znaczenia'.

Pozostajac w kregu intertekstualno$ci recepcyjnej, warto zwroci¢ uwage na dzielo literackie,
ktoére wyrasta z tego samego dyskursu, co Der Kaiser von Atlantis. Jest nim powie$¢ Sol ziemi
autorstwa Jozefa Wittlina, wydana pod koniec 1935 roku. Utwor miat stanowié pierwsza czes¢
trylogii opatrzonej tytutem Powies¢ o cierpliwym piechurze, jednak autor nie dokonczyt kolejnych
czeSci cyklu. Dzieto to stanowi jeden z najlepszych przykladow zastosowania poetyki
ekspresjonistycznej na gruncie powiesci polskiej. Prace nad powiescia rozpoczely si¢ jeszcze na
poczatku lat 20., kiedy to autor miat jeszcze $wiezo w pamigei przezycia zwiazane z I wojna
Swiatowa, w ktorej bral udzial najpierw jako ochotnik w Legionach Wschodnich, a pdzniej jako
rekrut w armii austriackiej. Jest to powies¢ glgboko humanistyczna 1 pacyfistyczna, traktujaca o
schytku pewnego starego porzadku, ktory skonczyt si¢ wraz z wybuchem I wojny §wiatowej oraz
$miercia papieza Piusa X. Powszechna mobilizacja wojenna ukazana zostata z perspektywy Piotra
Niewiadomskiego, prostego Hucula, urzednika kolejowego niewielkiej stacji Topory-Czernielica
polozonej na peryferiach monarchii austrowegierskiej, na trasie Lwow-Czerniowce-Ickany.
Machina przemian ogarnia wszystkich bez wyjatku — Piotr najpierw zjawia si¢ na komisji
poborowej w Sniatynie, po czym wraz z innymi zolierzami zostaje skoszarowany w putku
piechoty w wegierskiej miejscowosci Andrasfalva, gdzie dowddca jest feldfebel Rudolf
Bachmatiuk, bezwzgledny ,,kaptan Subordynacji”. Powies¢ konczy si¢ w momencie, gdy wszyscy
rekruci stoja w szeregu w nowych mundurach.

Jozef Wittlin byl niemalze réwie$nikiem Ullmanna — Zyt w latach 1896-1976. Urodzit si¢ w
Dmytrowie koto Radziechowa w Matopolsce Wschodniej, a zatem réwniez na rubiezach
wielokulturowej monarchii austroweggierskiej. W roku 1915, a wigc réwnoczesnie z Viktorem
Ullmannem, zdat w Wiedniu mature, po czym rozpoczat studia z zakresu germanistyki, romanistyki
1 historii sztuki. W Wiedniu poznatl J6zefa Rotha i Rainera Rilkego — ich utwory przektadal na jezyk
polski. Po wojnie, w latach 1919-1920, zwiazal si¢ z krggiem ekspresjonistow zwiazanych z
poznanskim pismem ,,Zdr6j”” — na jego tamach ukazaty si¢ jego debiutanckie Hymny.

Powszechna mobilizacja wojenna w powiesci Wittlina zostata ukazana w postaci bezdusznej
maszyny, w ktorej cztlowiek nie ma zadnej wartosci — liczy si¢ jedynie ogrom, masa, zbiorowos¢, z
ktorej formuja si¢ oddziaty gotowe w imieniu Cesarza stawi¢ czola nieprzyjaciotom, podobnie jak

w operze Ullmanna, gdzie w wojnie biora udziat absolutnie wszyscy:

12 Ibidem, s. 104.
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Juz si¢ sformowaty korpusy, dywizje, brygady i putki. W pierwszej kompanii kazdego putku chorazowie niosa
sztandary. Na komendg swoich wodzirejow czekaja postusznie olbrzymie orszaki maszkar w dziwacznych kostiumach.
Tylko na twarzach brak im masek. Ale twarze i tak nie maja zadnego znaczenia. Dzisiaj warto$¢ maja tylko tulowie,
konczyny oraz rodzaj naszytych na czlowieku gwiazd i guzikow. Guziki! Guziki przede wszystkim musza by¢ w
porzadku. A zreszta — przyjdzie jeszcze czas na maski. Gazowe".

Podobnie, jak w Der Kaiser von Atlantis, rbwniez tutaj cesarz rosci sobie prawo do czegos,
co moze tylko Bog, a w operze — Smier¢:

[...] Cesarz cztowiekowi daje pieniadze, tak jak Pan Bog daje zycie. Jedno i drugie to tylko pozyczka. Cesarz
robi z Panem Bogiem rézne interesy i dlatego ma prawo zabraé¢ cztowiekowi zycie, ktore mu Pan Bog pozyczyt'.

Patac Overalla jest ,bezludny”, a wigc hermetyczny, niedostepny dla zwyczajnych ludzi.
Podobne przeswiadczenie o patacu Franciszka Jozefa zywi Piotr Niewiadomski —wyobraza sobie
Cesarza w jego kancelarii, jak pisze listy do wszystkich Hucutow. Wojna jest swego rodzaju
teatrem — kolejna zaskakujaca paralela wylania si¢ z kolejnych stronic Soli ziemi, w ktorych
dowddcy — jak zohierze walczacy w imieniu Overalla — na swdj sposob zazywaja ,.tajny srodek na
wieczny zywot™:

Gazety calej monarchii zamieszczaly entuzjastyczne sprawozdania z ,teatrow wojny”, ktore od innych teatrow
roéznia si¢ tym, iz scena bywa jednocze$nie widownia, a widzowie aktorami. Kazdego dnia spogladaly na ciebie z

drukowanych ptacht podobizny rezyserdéw i primadonn wojny, zadne poklasku profile umundurowanych starcow, cudza
$miercig kokietujace wlasng nieSmiertelnos$¢'’.

Po skoszarowaniu w Andréasfalva na pierwsze miejsce wysuwa si¢ Bachmatiuk, pan Zycia i
$mierci wszystkich rekrutoéw. Pelni on t¢ sama funkcje, co w operze Ullmanna Dobosz — jest
postusznym narzedziem w rekach cesarza, pedantycznie realizujacym wszelkie instrukcje
odnoszace si¢ do musztry i wojny, w ktérego zyciu nie ma miejsca na prywatne uczucia czy
jakakolwiek spontaniczno$¢. Pierwsze stowa, jakie wypowiada do zolnierzy, najpekniej
charakteryzuja jego misje:

Pan Bog stworzyt $wiat w ciagu szeSciu dni i miat juz spokdj, a podoficerowie catymi tygodniami musza
przerabia¢ ludzi na zotnierzy, czyli na prawdziwych ludzi. Albowiem czlowiek stworzony przez Boga jest — co tu
ukrywac? — zaledwie materiatlem na czlowieka, potsurowcem.

— Ja zrobig z was ludzi!

Tym okrzykiem zelazny zupak kadry, feldfebel sztabowy Bachmatiuk, witat od szesnastu lat kazdy nowy
rocznik'®,

Sam Bachmatiuk pozostaje wierny Subordynacji w kazdej sytuacji, nawet wtedy, gdy
znajduje si¢ sam. Swoj dzien pracy rozpoczyna od wydania samemu sobie komendy ,,Auf!”, po

ktérej postusznie wstaje z 10zka=. Jest calkowicie rozkochany w Subordynacji. Podobnie jak

13 Jozef Wittlin, So/ ziemi, Warszawa 1995, s. 21.
14 Ibidem, s. 55.

15 Ibidem, s. 165.

16 Ibidem, s. 170.
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Overall, uprawia wojng dla wojny, tak jak poeta uprawia poezj¢ dla poezji, sztuke dla sztuki. Proste
komendy skladajace si¢ na musztre kryja w sobie dlan niezwykle bogactwo, zdolne catkowicie
przemieni¢ postusznego im cztowieka. Przystaje to do postawy Dobosza, ktory ponagla Zohierza i

Dziewczynkg stowami: ,,Wzywa cig¢ cesarz, wzywa ci¢ obowiazek!”:

[...] Pociagaly go przede wszystkim sprawy trudne i zawile, dla przecigtnych umystéw niedostgpne, lecz
najwigcej przyjemnosci doznawal w kontemplacji rzeczy elementarnych. Ilez pigkna krylo si¢ w tak na pozor prostych
komendach, jak: ,,Habt Acht!”, , Ruht!”, , Kehrt Euch!”, , Marschieren Kompagnie Marsch!”, ,,Voller Schritt!”, , Kurzer
Schritt!”, ,,Lauf Schritt!”, ,Halt!” Kazde dziecko je zrozumie, a jednak sa to misteria. Z jaka pasja zanurzat si¢
Bachmatiuk w przepastnych glgbinach ,,Habt Achtu” — ,,Habt Acht” — wezwanie do bacznos$ci przemienia cztowieka,
przemienia falangi ludzi w jedno martwe naczynie postuchu. ,,Habt Acht” — to natgzona czujnos¢, postawa zasadnicza, z
ktorej da si¢ wyprowadzi¢ wszystko, co wojskowe, czyli ludzkie. Trzymajac cztowieka w pozycji ,,Bacznos¢” — mozna
nim thuc o ziemig, mozna mu kaza¢ biec, klgkac, rzucaé si¢ do wody, w ogien, strzela¢, ktué, tratowac! ,,Habt Acht” —to
zloty klucz otwierajacy histori¢ narodow!"”

Cesarz Atlantydy jest tekstem niezwykle bogatym w aluzje i dalsze odniesienia do innych dziet,
przede wszystkim tych wyrastajacych dyskursu wyksztatconego po I wojnie §wiatowej, zwlaszcza
w Wiedniu. Pokazanie ich calej panoramy wydaje si¢ wrgez zadaniem niemozliwym. Jest to jednak
zadanie dla rezysera, dyrygenta, krytyka, a takze $wiadomego stuchacza, ktory dokonuje swojej
wlasnej hermeneutyki. To prawdopodobnie dlatego opera wciaz zyskuje na popularnosci na calym

Swiecie.

17 Ibidem, s. 216.

11



