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     Intertekstualność Cesarza Atlantydy Viktora Ullmanna

 Jan Makarewicz (Warszawa)

Opera Der Kaiser von Atlantis autorstwa Viktora Ullmanna do libretta Petra Kiena z roku na 

rok jest  dziełem coraz chętniej  wystawianym w teatrach operowych na całym świecie.  Z wielu 

powodów nie przestaje ono zaskakiwać szerokich rzesz odbiorców. Przede wszystkim ze względu 

na kontekst powstania – ekstremalne warunki panujące w nazistowskim obozie w Terezinie, gdzie 

rozbudowana  działalność  kulturalna  i  artystyczna  w ramach  tzw.  Freizeitgestaltung  służyła  tak 

naprawdę wypełnieniu czasu oczekiwania na transporty do obozów zagłady położonych na wschód 

od Protektoratu Czech i Moraw. Po drugie – dzieło jest stosunkowo krótkie, lecz sama warstwa 

tekstowa, jak i jej współdziałanie z muzyką charakteryzuje się pogłębionym wyrazem i przekazują 

głębokie,  ponadczasowe treści.  Dla  przebywających w obozie  opera  była  parabolą  ich  losu,  w 

zakamuflowany sposób objaśniała sytuację panującą na frontach oraz dawała nadzieję na koniec 

wojny.  Dla  współczesnych  widzów z  kolei  Cesarz  Atlantydy  jest  moralitetem na  temat  życia, 

śmierci, miłości oraz władzy i jej granic. Moralitetem o niesłabnącej sile oddziaływania.

Język, jakim posłużyli się Petr Kien oraz Viktor Ullmann wykazuje silne związki z poetyką i 

estetyką ekspresjonizmu. Choć styl ten wraz z właściwymi sobie środkami pojawił się i był silnie 

eksplorowany w sztuce zachodniej Europy przede wszystkim w latach następujących bezpośrednio 

po I wojnie światowej, jego zdobycze wykorzystywano również w kolejnych dziesięcioleciach i w 

zasadzie we wszystkich dziedzinach twórczości artystycznej. Język ekspresjonistyczny wydawał się 

szczególnie pasować do oddania nastroju panującego w obozie Theresienstadt, gdyż trauma, jaką 

wywołała poprzednia wojna światowa, pierwsza wojna o tak szerokim zasięgu, wciąż była żywa. 

Do środków ekspresjonistycznych obecnych w operze można zaliczyć: gigantyzm i monumentalizm 

obrazowania, maksymalizowanie wyrazu za pomocą minimum środków, pacyfistyczne przesłanie, a 

także  intertekstualność  –  wchodzenie  w  dialog  z  tekstami  wcześniejszymi  i  współczesnymi, 

posługiwanie  się  formami  i  gatunkami  muzycznymi  z  rożnych  epok  oraz  ich  zaskakujące 

zestawianie  ze  sobą,  wreszcie  –  cytowanie  rozpoznawalnych  dzieł  muzycznych  i  melodii 

popularnych. Ze względu na ograniczone ramy czasowe wystąpienia zwrócę uwagę wyłącznie na 

nawiązania literackie i filozoficzne.
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Można na wstępie postawić zarzut, iż w tak krótkim dziele, jak Cesarz Atlantydy, będzie 

można  odnaleźć  odniesienia  tak  naprawdę  do  wszystkiego,  co  tylko  nasunie  się  badaczowi  w 

zależności  od  jego  erudycji.  Jednak  do  takich  konsekwencji  prowadzi  rozumienie  terminu 

„intertekstualność”, który pojawił się po raz pierwszy w pracach językoznawczyni Julii Kristevej. 

W swoim artykule zatytułowanym  Słowo,  dialog i  powieść odniosła  się  do poglądów Michaiła 

Bachtina,  rosyjskiego  badacza  twórczości  Fiodora  Dostojewskiego.  Bachtin  zauważył,  że 

jakiekolwiek dzieło sztuki słowa zawiera w sobie coś, co można zaobserwować w doświadczeniu 

żywej mowy, mianowicie – pomiędzy słowem zapisanym w tekście a jego czytelnikiem rozpościera 

się  swego rodzaju  siatka  innych,  cudzych słów o  tym samym przedmiocie,  na  ten  sam temat. 

Innymi  słowy,  dzieło  sztuki  słowa  nie  jest  całkowicie  autonomiczne,  lecz  zawsze  pozostaje 

uwikłane w to, co już powiedziano wcześniej o tym, co stanowi przedmiot tego dzieła. Bachtin 

określa to pojęciem dialogu. Zarówno literatura, jak i jej odbiorca, zanurzają się niejako w tym 

nieustannym dialogu. Dla Bachtina nie ma on jednak charakteru literackiego, lecz składają się nań 

„społeczno-ideologiczne  głosy  epoki”,  a  więc  całokształt  zjawisk  składających  się  na  dyskurs 

epoki,  bez  zawężania  go  wyłącznie  do  dyskursu  literackiego1.  Ekspresjonizm z  jego  wielością 

motywacji i uwikłań oraz tendencją do godzenia sprzeczności jawi się zatem jako par excellence 

dialogiczny, intertekstualny, na przykład Cesarz Atlantydy wchodzi w dialog z tekstami i dziełami 

sztuki będącymi reakcją na I wojnę światową. Julia Kristeva z kolei dokonała tutaj daleko idącej 

generalizacji pojęcia tekstu – w jej koncepcji tekst wpisuje się w ogólną semiotykę kultury, gdzie 

każdy  system  kulturowy  może  być  rozpatrywany  jako  tekst2.  W  tym  świetle  dla  formacji 

ekspresjonistycznej tekstem byłyby nie tylko dramaty, poezja, malarstwo czy dzieła muzyczne, lecz 

także tradycja niemieckiego idealizmu, polityka niemiecka czasów Bismarcka, I wojna światowa, 

pacyfizm czy aktywizm3.

Intertekstualność  może  przybrać  różne  perspektywy,  w  zależności  od  tego,  jak  bardzo 

nawiązania  do  innych  dzieł  są  widoczne  w  analizowanych  utworach.  To  pociąga  za  sobą 

przenoszenie  punktu  ciężkości  raz  na  autora,  innym  razem  na  samo  dzieło,  jeszcze  w  innym 

przypadku  –  na  odbiorcę,  który  w  procesie  interpretacji  odkrywa  źródła  nieznane  bądź 

niekonkretyzowane wprost przez autora. Henryk Markiewicz wymienia zatem następujące rodzaje 

intertekstualności: genetyczną, a więc uwzględniającą tylko te teksty, które uczestniczyły w genezie 

1 Zob. Manfred Pfister, Koncepcje intertekstualności, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 186.
2 Ibidem, s. 188.
3 W pracy zatytułowanej Le Texte du roman z 1970 roku poświęconym późnośredniowiecznym tekstom narracyjnym 

Julija Kristeva pod pojęciem tekstu rozpatruje nawet całą średniowieczną tradycję myślenia scholastycznego. Zob. 
ibidem, s. 189.
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utworu, intencjonalną – zamierzoną przez autora, immanentną – wyznaczoną lub sugerowaną w 

samym utworze  i  recepcyjną  – odkrywaną przez  odbiorcę4.  W operze  Der Kaiser  von Atlantis 

przenikają się wszystkie te typy intertekstualności, niemniej odniesienia o charakterze recepcyjnym 

znacząco  wzbogacają  interpretację  dzieła  i  jeszcze  mocniej  sytuują  go  w  obrębie  estetyki 

ekspresjonizmu.

Na początku warto przyjrzeć się tytułowi dzieła i kontekstom, do których odsyła. Cesarz 

Atlantydy to Cesarz Overall, baryton, protagonista dramatu. Jego imię oznacza jego najważniejszy 

przymiot – wszechwładzę, ogarnianie całej rzeczywistości, sytuowanie się ponad światem. „Der 

Kaiser” z  pewnością  silniej  oddziaływał  na widzów, niż  „Der  König” w ocenzurowanej  wersji 

libretta, ponieważ mógł być kojarzony z dawną świetnością Austro-Węgier, Cesarstwa Rzymskiego, 

Świętego  Cesarstwa Rzymskiego  Narodu Niemieckiego  czy  wreszcie  z  uzurpacją  tego  modelu 

władzy przez  Führera.  Pełny tytuł  cesarza  w oczywisty  sposób nawiązuje  do  Großer  Titel  des  

Kaisers von Österreich, którego Ullmann nauczył się na pamięć jeszcze jako dziecko w Cieszynie. 

Posługuje się formą  pluralis maiestaticus,  która przysługuje Papieżowi wypowiadającemu się w 

imieniu Magisterium Kościoła oraz Bogu w Trójcy Świętej. Równocześnie pojawia się tutaj szereg 

odniesień do Starego Testamentu. Ten miszmasz przechodzący wręcz w groteskę brzmi następująco 

w ustach Dobosza: 

My, z Łaski Bożej Overall Jedyny, Chwała Naszej Ojczyzny, Błogosławieństwo Ludzkości, My Cesarz obu 
Indii,  Władca  Atlantydy,  Rządzący  Książę  Ophiru,  Prawdziwy  Podczaszy  Astarty,  Wielki  Ban  Hungarii,  Książę-
Kardynał  Rawenny,  Król  Jerozolimy.  Dla  uświetnienia  naszej  boskiej  natury,  Arcy-Papieżu,  w  obliczu  naszej 
nieomylnej i wszystko widzącej mądrości – postanowiliśmy wypowiedzieć wielką błogosławioną wojnę – wszystkich 
ze wszystkimi.

Cesarz posiada zatem wszystkie możliwe atrybuty władcy ziemskiego i  boskiego,  łączył 

elementy  starotestamentalne,  pogańskie  i  chrześcijańskie.  Rządzi  Ofirem,  czyli  krainą,  z  której 

biblijny król Salomon wydobywał złoto. Asztarte była z kolei fenicką i kananejską boginią miłości, 

płodności  i  wojny,  której  kult  rozprzestrzenił  się  swego  czasu  również  wśród  Izraelitów.  Ban 

natomiast to tytuł władcy pojawiający się w monarchii austro-węgierskiej – pierwotnie odnosił się 

do Bośni, później także do Chorwacji, Węgier, Wołoszczyzny, Mołdawii, Serbii i Jugosławii. W 

Rawennie  od  V  wieku  mieściła  się  rezydencja  cesarza  zachodniorzymskiego,  a  także  stolica 

arcybiskupia – Cesarz Overall łączy w sobie zatem panowanie doczesne z niebiańskim. Wreszcie 

pojęcie „król Jerozolimy” może odnosić się do chrześcijańskich władców królestwa utworzonego 

4 Zob. Henryk Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] idem, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 
1989, s. 224-225.
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tam podczas pierwszej krucjaty w 1099 roku, z których najznamienitsze to: Gotfryd z Bouillon, 

Fryderyk  II  Hohenstauf  czy  Karol  I  Andegaweński.  Overall  jest  bogiem  i  „Arcy-Papieżem” 

obdarzonym  niezwykłą  mądrością,  więc  stoi  ponad  całym  światem.  Użyty  w  tym  kontekście 

przymiotnik  „unfehlbar”  przywodzi  na  myśl  skojarzenia  z  ogłoszonym  w  1870  roku  podczas 

Soboru Watykańskiego I dogmacie o nieomylności papieża (niem. päpstliche Unfehlbarkeit) – był 

to  ostatni  dogmat  Kościoła  katolickiego ogłoszony do czasów powstawania  opery.  Dogmat  ten 

wywołał  sprzeciw  duchownych,  teologów,  historyków  i  wiernych,  w  następstwie  czego  część 

wiernych  odłączyła  się  od  jedności  z  Rzymem,  tworząc  kościół  starokatolicki,  mający  swoje 

struktury rówież w Austrowęgrzech. Owo negatywne odwołanie się do tego dogmatu w kontekście 

wszechwładzy Overalla (odczytywanej jako aluzja do poczynań Hitlera) może wydawać się w tym 

miejscu nieprzypadkowe, gdyż miasto urodzenia Petera Kiena (Warnsdorf), w roku 1888 stało się 

stolicą biskupstwa starokatolickiego, więc autor libretta, chociaż był Żydem, mógł dorastać wśród 

antypapieskich nastrojów.

Niewiarygodny  przepych,  implikowany  przez  tytuły  Overalla,  nie  był  obcy  osobom  z 

najbliższego  otoczenia  Hitlera  –  szczególnie  znane  jest  na  przykład  zamiłowanie  Hermanna 

Göringa  do  wystawnych  rezydencji,  z  których  należy  wymienić  Carinhall,  dwór  myśliwski  w 

Krasnolesiu (Romintach), dom w Obersalzbergu w pobliżu Berghof, oficjalnej rezydencji Hitlera 

czy Szeroki Bór na Mazurach.

Najbardziej  oczywistym nawiązaniem do tradycji  wydaje się zasygnalizowany w samym 

tytule  opery  topos  Atlantydy.  Atlantyda  to  mityczna  kraina,  w  której  miała  istnieć  rozwinięta 

cywilizacja, a którą zniszczyła seria trzęsień ziemi oraz fale morskie. Została opisana przez Platona, 

który powoływał  się  na ustną tradycję zapośredniczoną przez ród Solona,  mającą swoje źródło 

najprawdopodobniej wśród kapłanów starożytnego Egiptu.  W dialogu  Timaios Platon wkłada w 

usta Kritiasa opis świetności i upadku Atlantydy.

Istniało swojego czasu, Solonie, przed największym potopem państwo, które dziś jest państwem ateńskim, 
wielka potęga militarna i w ogóle prawa miało znakomite. Miało dokonać czynów najpiękniejszych i wytworzyć ustroje 
najlepsze ze wszystkich, o jakich nas dziś pod słońcem wieści dochodzą5.

Opis  Atlantydy  znajduje  się  również  w  niedokończonym  dialogu  Kritias,  który  miał 

stanowić ciąg dalszy Timaiosa. Wyłaniający się z Kritiasa opis Atlantydy pod wieloma względami 

przypomina utopię. Oto żyła tam klasa wojskowych, o której Kritias mówi, że „własnego nikt z 

nich nic nie posiadał – wszyscy uważali  za właściwe, oprócz dostatecznego wiktu,  niczego nie 

5 Platon, Timaios, [w:] idem, Timaios i Kritias, przeł. Władysław Witwicki, Warszawa 1960, s. 28.
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przyjmować od innych obywateli”6. Ponadto „ziemia nasza przewyższała wszystkie inne […] jej 

płody były nie tylko piękne, ale ziemia wydawała je w nieprzebranej obfitości”7. 

Nawiązania  do  Starego  Testamentu  były  dla  przebywających  w  Terezínie  łatwe  do 

odczytania, gdyż większość z nich była pochodzenia żydowskiego. Choć wielu nie praktykowało 

już  religii,  jednak  prawie  każdy  w młodości  odebrał  solidne  wykształcenie  w zakresie  między 

innymi  interpretacji  świętych  ksiąg.  Fakt,  iż  Śmierć  porównuje  siebie  do  ogrodnika,  może 

przywoływać na myśl  Księgę Rodzaju,  w której  Bóg,  po stworzeniu człowieka,  umieścił  go w 

stworzonym przez Siebie ogrodzie Eden na wschodzie (Rdz 2, 8). Z kolei ostatnie słowa dramatu,  

które kwartet bohaterów wypowiada jako przesłanie do każdego z osobna, posługując się drugą 

osobą liczby pojedynczej, są najbardziej czytelną aluzją do Starego Testamentu. Zdanie to brzmi: 

„Nie używaj wielkiego imienia śmierć nadaremno”. Pojawiający się tu wyraz beschwören oznacza 

pierwotnie  przysięganie,  lecz również zaklinanie i  przywoływanie.  Ten zakaz,  wyrażony po raz 

pierwszy przez Jahwe w słowach „Nie będziesz wzywał imienia Pana, Boga twego, do czczych 

rzeczy, gdyż Pan nie pozostawi bezkarnie tego, który wzywa Jego imienia do czczych rzeczy” (Wj 

20,7)  oznacza  nie  tylko  zakaz  używania  imienia  Boga  do  magii  (a  porównywalne  było 

instrumentalne  użycie  Śmierci  przez  Overalla),  lecz  także  zabrania  krzywoprzysięstwa  i 

posługiwania się tym imieniem bez czci.

Pod koniec Obrazu II Cesarz Overall przekazuje wszystkim zasłużonym żołnierzom „tajny 

środek na wieczny żywot”. Ma on sprawić, że żadne przeciwności ani rany poniesione na wojnie 

nie przeszkodzą w zwycięskim pochodzie w imieniu jedynego władcy i ojczyzny. Ostatnie zdanie 

(„Śmierci, gdzież twoje żądło? Piekło – gdzie twoje zwycięstwo?!”) jest trawestacją fragmentu listu 

św. Pawła do Koryntian (1 Kor 15, 55), który brzmi następująco: „Gdzież jest,  o śmierci twoje 

zwycięstwo? Gdzież jest, o śmierci, twój oścień?”. To zdanie znajduje się pod koniec jednego z 

najobszerniejszych,  a zarazem najbardziej  kunsztownych pod względem retorycznym wywodów 

św. Pawła. Inne odwołania do Nowego Testamentu można odnaleźć w ostatnim obrazie. Śmierć, 

która  powraca,  by  zabrać  Overalla,  nieprzypadkowo  posługuje  się  sformułowaniami 

apokaliptycznymi.  Koniec  świata  był  bowiem  porównywany  do  żniw,  w  których  dobro  i  zło 

zostanie na zawsze oddzielone, jak pszenica od kąkolu. Chrystus wypowiada i wyjaśnia Swoim 

uczniom przypowieść o chwaście, w której pod postacią żniw ukazany zostaje koniec świata, w 

którym biorą udział aniołowie jako żeńcy (Mt 13, 39). Śmierć jest zatem aniołem (niczym Asrael - a 

6 Idem, Kritias, s. 179.
7 Idem, Kritias, s. 179-180.
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nawiązaniem do tego motywu jest  wielokrotnie  powtarzany cytat  muzyczny  z  symfonii  Asrael 

Josefa Suka), który „karczuje steranych drani zwiędłe chwasty” oraz „kosi w polu dojrzałe zboże 

cierpień”. Cierpienie jest elementem niepożądanym, jak kąkol, jednak nie można go wyeliminować 

przed żniwami, żeby nie zniszczyć przy okazji dobrego zboża (Mt 13, 29). Żniwa mają miejsce 

wtedy, gdy żniwiarz uzna, że zboże już dojrzało. Taki obraz pojawia się w Apokalipsie św. Jana:

I wyszedł inny anioł ze świątyni,
wołając głosem donośnym do Siedzącego na obłoku:
«Zapuść Twój sierp i żniwa dokonaj,
bo przyszła już pora dokonać żniwa
bo dojrzało żniwo na ziemi!»
A Siedzący na obłoku rzucił swój sierp na ziemię
i ziemia została zżęta. (Ap 14, 15-16)

Ostatnie dwa wersy arii  Śmierci przedstawiają wizję świata znajdującego się po drugiej  stronie 

lustra w następujący sposób:

Cichy i spokojny mój gościnny dom!
Przyjdźcie, wypocznijcie! 

Chorał  wieńczący  dzieło  zawiera  bezpośredni  zwrot  do  Śmierci  wyrażony  dwukrotnie  słowem 

„Przyjdź!”.  Jest  to nawiązanie do aramejskiego wyrażenia  marana tha („Przyjdź Panie Jezu!”), 

prawdopodobnie wywodzącego się w liturgii, które w czasach pierwszych chrześcijan służyło jako 

forma pozdrowienia. 

Proklamowana  przez  Cesarza  pod  koniec  Obrazu  I  wielka  wojna  wszystkich  przeciw 

wszystkim  jest  jawną  aluzją  do  motta  traktatu  filozoficznego  Thomasa  Hobbesa  Lewiatan 

wydanego w 1651 roku, które brzmi bellum omnium contra omnes. Ta wojna to stan naturalny, w 

którym znajduje się ludzkość. Życie człowieka w takim stanie jest samotne, biedne, pozbawione 

słońca, zwierzęce i krótkie. Każdy człowiek ma prawo do każdej rzeczy, nawet do życia drugiego 

człowieka – takie prawo rościł sobie Overall, czym rozgniewał Śmierć. Aby przezwyciężyć ten stan 

wojny, wszyscy muszą poddać się silnej władzy absolutnego suwerena i przyjąć umowę społeczną. 

Tylko w taki sposób człowiek może osiągnąć szczęście. Koncepcję tę rozwinęli John Locke i Jean 

Jacques Rousseau8.

Ogłoszenie  przez  Overalla  wielkiej  wojny nawiązuje  również  do  przemówienia  Josepha 

Goebbelsa  wygłoszonego  w  berlińskim  Pałacu  Sportu  18  lutego  1943  roku.  W  mowie  tej 

nawoływał  do rozpoczęcia  wojny totalnej  przeciwko ZSRR i  Stanom Zjednoczonym. Goebbels 

nawoływał  do  kontynuowania  wojny,  choćby  miała  okazać  się  długa  i  trudna,  bo  stawką było 

8 Zob. André Meyer, Peter Kiens Libretto zum „Kaiser von Atlantis” - ein Text voller Anspielungen [w:] Hans-Günter 
Klein (red.),  Viktor Ullmann,  Die Referate des Symosions anlässlich des 50. Todestags 14.-16. Oktober 1994 in  
Dornach und ergänzende Studien, Hamburg 1996, s. 92.
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przetrwanie  Niemiec.  Jedynym  sposobem  na  przełamanie  bolszewickiego  zagrożenia  było 

zaangażowanie równorzędnych metod w wojnie totalnej.  Pod koniec mowy Goebbels nazwał tę 

wojnę wręcz bardziej totalną i bardziej radykalną, niż można sobie wyobrazić. W kontekście  Der 

Kaiser von Atlantis warto wspomnieć o dwóch szczegółach związanych z tym wydarzeniem. Nad 

sceną w Pałacu Sportu znajdował się wielki napis „TOTALER KRIEG – KÜRZESTER KRIEG” 

(„wojna totalna – wojna najkrótsza”). Być może to pośpiech powodował Overallem, który uznał 

swoją wojnę już w momencie jej ogłoszenia za „zwycięsko rozpoczętą”. Po drugie, w Pałacu Sportu 

zgromadzono starannie dobraną publiczność, na którą składali się przedstawiciele wszystkich klas i 

zawodów.  Do  wszystkich  ludzi  skierował  swoją  mowę  również  Overall,  który  wzywał  każde 

dziecko, każdego chłopczyka i dziewczynkę, każdą dziewicę, żonę, każdego mężczyznę, każdego 

wykrzywionego  lub  wyprostowanego”,  gdzie  powszechność  została  dodatkowo  wzmocniona 

powtórzeniami zaimka „jedes” – „każdy”.

Pełny tytuł opery brzmi Cesarz Atlantydy albo odmowa śmierci. Podtytuł  (Verweigerung) 

został zaczerpnięty z ekspresjonistycznego dramatu Georga Kaisera Gas. 28 listopada 1918 roku na 

deskach  Neuen Theater we Frankfurcie nad Menem miała miejsce prapremiera pierwszej części 

tego  dzieła  (Gas  I).  W  tym  dziele  syn  miliardera  przekształca  olbrzymią  fabrykę  ojca  w 

przedsiębiorstwo  społeczne,  w  którym  zyski  dzielone  są  sprawiedliwie  między  wszystkich 

pracowników.  Wszystko  odbywa  się  sprawnie  bez  szefa  i  listy  płac,  aż  do  momentu,  kiedy 

niespodziewany  wybuch  niszczy  fabrykę.  Na  skutek  katastrofy  mnóstwo  ludzi  pozostaje  bez 

środków do życia i domaga się dymisji niewinnego inżyniera. Syn miliardera starał się przekonać 

pracowników, że fabryka stanowi ogromne i nieobliczalne zagrożenie i zainicjował poszukiwania 

miejsca, gdzie będzie mógł stworzyć „nowego człowieka”. Inżynier jednak odmówił współpracy i 

zaczął zachęcać pracowników do odbudowy fabryki w celu wzmocnienia przemysłu obronnego. 29 

października 1920 roku w  Vereinigten Deutschen Theater w Brnie odbyła się premiera kolejnej 

części dramatu (Gas II), którego akcja rozgrywa się dwa pokolenia później. Fabryka pozostaje pod 

kontrolą  państwa  i  produkuje  gaz  wyłącznie  w celach  militarnych.  Ponieważ  toczy  się  wojna, 

wszyscy pracują na skraju wytrzymałości fizycznej, z tego powodu produkcja zaczyna gwałtownie 

spadać.  Jednak wojna  kończy  się  przegraną.  W fabryce  narasta  konflikt  między  zwolennikami 

prawnuka miliardera a nowego inżyniera.  Robotnicy wszczynają powstanie i  odmawiają dalszej 

produkcji gazu. Powstanie jednak szybko zostało stłumione. Nowy inżynier wynalazł recepturę na 

trujący gaz. Przez to ma on nadzieję na pokonanie prawnuka miliardera i przejęcie kontroli nad 
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fabryką9.

Innym dziełem scenicznym, w którym pojawia się motyw odmowy, jest dramat Karla Čapka 

Bílá nemoc (Biała zaraza). Ze względu na liczne nawiązania w operze  Der Kaiser von Atlantis, 

zarówno w strukturze dramatu, jak i poszczególnych motywach, to dzieło czeskiego dramaturga 

zasługuje na szersze omówienie. Jego premiera miała miejsce 29 stycznia 1937 roku w praskim 

Teatrze  narodowym.  Zamysłem  czeskiego  dramaturga  było  swobodne  nawiązanie  do  powieści 

science fiction The Invisible Man (Niewidzialny człowiek) autorstwa George Wellsa z roku 189710. 

Čapek w swojej przedmowie do dramatu zwraca uwagę na to, że przede wszystkim zależało mu na 

ukazaniu zwyczajnego człowieka, w którego rękach znalazły się losy całej ludzkości. Dodał:

Jedną z najbardziej  charakterystycznych cech powojennej  ludzkości  jest  odwrót  od humanizmu.  To słowo 
oznacza  pobożny  szacunek  dla  życia  i  praw  człowieka,  umiłowanie  wolności  i  pokoju,  dążenie  do  prawdy  i  
sprawiedliwości  oraz innych etycznych postulatów, które do tej  pory zostały uznane w myśli  europejskiej  jako cel  
ludzkiej ewolucji.

Interesujące są również  związki  Der Kaiser  von Atlantis z  japońskim teatrem nō,  który 

pełnił  pierwotnie  funkcję  religijną  i  misteryjną.  Sztuki  nō  były  swego  rodzaju  egzorcyzmami. 

Pierwotnie ich tematyka koncentrowała się wokół opowieści o bogach bądź o walce dobra ze złem. 

Misteryjny charakter opery Ullmanna, wyrażany w podtytułach „Spiel in einem Akt” czy „Legende 

in  vier  Bildern” nie  tylko odsyła do antropozoficznych koncepcji  Rudolfa  Steinera czy Alberta 

Steffena przeszczepionymi na grunt teatralny, lecz także zdaniem André Meyera łączą się z estetyką 

nō11. Również para antagonistów: Overall i Śmierć pełnią tę samą funkcję, co para aktorów shite i 

waki w przedstawieniu nō.  Shite jest  protagonistą dramatu. Jeżeli  sztuka jest  dwuczęściowa (co 

często ma miejsce), w pierwszej części pojawia się on jako człowiek, w drugiej zaś – jako duch, 

demon,  zjawa.  W centrum sztuki  znajduje  się  jego  konflikt  wewnętrzny,  co  upodabnia  nō  do 

ekspresjonistycznego „Ich-Drama”. Funkcją waki jest z kolei ukazanie tego konfliktu na zewnątrz. 

Nie  nosi  on  maski,  stanowi  pomost  pomiędzy  sceną  a  widownią,  pomiędzy  przeszłością  a 

teraźniejszością  –  kimś  takim  w  dziele  Kiena-Ullmanna  jest  właśnie  Śmierć.  W  tak 

ukonstytuowanym  świecie  przedstawionym  Dobosz  i  Arlekin  są  wyłącznie  projekcją 

podświadomości Cesarza – jego przeszłości i wizji szczęścia. Konfrontacja shite i  waki, podobnie 

jak w operze,  jest  konfrontacją między przeszłością a teraźniejszością,  które nabiera religijnego 

9 Ibidem.
10 Zob. Renata Flint, Robert M. Philnus, Karel Čapek's Preface to „Bílá nemoc”, „Science Fiction Studies” 28 nr 1, 

Greencastle 2001, s. 1.
11 Zob. André Meyer, Viktor Ullmann und die asiatische Kunst. Einflüsse des traditionellen japanischen Nô-Theaters  

auf die Gestaltung des "Kaiser von Atlantis", [w:] Hans-Günter Klein (red.), Viktor Ullmann. Die Referate..., op. cit., 
s. 103.
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znaczenia12.

Pozostając w kręgu intertekstualności recepcyjnej, warto zwrócić uwagę na dzieło literackie, 

które wyrasta z tego samego dyskursu, co  Der Kaiser von Atlantis.  Jest nim powieść  Sól ziemi 

autorstwa Józefa Wittlina,  wydana pod koniec 1935 roku. Utwór miał stanowić pierwszą część 

trylogii opatrzonej tytułem Powieść o cierpliwym piechurze, jednak autor nie dokończył kolejnych 

części  cyklu.  Dzieło  to  stanowi  jeden  z  najlepszych  przykładów  zastosowania  poetyki 

ekspresjonistycznej na gruncie powieści polskiej.  Prace nad powieścią rozpoczęły się jeszcze na 

początku lat  20.,  kiedy to  autor  miał  jeszcze  świeżo w pamięci  przeżycia  związane  z  I  wojną 

światową, w której brał udział najpierw jako ochotnik w Legionach Wschodnich, a później jako 

rekrut w armii austriackiej. Jest to powieść głęboko humanistyczna i pacyfistyczna, traktująca o 

schyłku pewnego starego porządku, który skończył się wraz z wybuchem I wojny światowej oraz 

śmiercią papieża Piusa X. Powszechna mobilizacja wojenna ukazana została z perspektywy Piotra 

Niewiadomskiego,  prostego Hucuła,  urzędnika  kolejowego niewielkiej  stacji  Topory-Czernielica 

położonej  na  peryferiach  monarchii  austrowęgierskiej,  na  trasie  Lwów-Czerniowce-Ickany. 

Machina  przemian  ogarnia  wszystkich  bez  wyjątku  –  Piotr  najpierw  zjawia  się  na  komisji 

poborowej  w  Śniatynie,  po  czym  wraz  z  innymi  żołnierzami  zostaje  skoszarowany  w  pułku 

piechoty  w  węgierskiej  miejscowości  Andrásfalva,  gdzie  dowódcą  jest  feldfebel  Rudolf 

Bachmatiuk, bezwzględny „kapłan Subordynacji”. Powieść kończy się w momencie, gdy wszyscy 

rekruci stoją w szeregu w nowych mundurach.

Józef Wittlin był niemalże rówieśnikiem Ullmanna – żył w latach 1896-1976. Urodził się w 

Dmytrowie  koło  Radziechowa  w  Małopolsce  Wschodniej,  a  zatem  również  na  rubieżach 

wielokulturowej  monarchii  austrowęgierskiej.  W roku  1915,  a  więc  równocześnie  z  Viktorem 

Ullmannem, zdał w Wiedniu maturę, po czym rozpoczął studia z zakresu germanistyki, romanistyki 

i historii sztuki. W Wiedniu poznał Józefa Rotha i Rainera Rilkego – ich utwory przekładał na język 

polski.  Po  wojnie,  w  latach  1919-1920,  związał  się  z  kręgiem  ekspresjonistów  związanych  z 

poznańskim pismem „Zdrój” – na jego łamach ukazały się jego debiutanckie Hymny.

Powszechna mobilizacja wojenna w powieści Wittlina została ukazana w postaci bezdusznej 

maszyny, w której człowiek nie ma żadnej wartości – liczy się jedynie ogrom, masa, zbiorowość, z 

której formują się oddziały gotowe w imieniu Cesarza stawić czoła nieprzyjaciołom, podobnie jak 

w operze Ullmanna, gdzie w wojnie biorą udział absolutnie wszyscy:

12 Ibidem, s. 104.
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Już się sformowały korpusy, dywizje, brygady i pułki. W pierwszej kompanii każdego pułku chorążowie niosą 
sztandary. Na komendę swoich wodzirejów czekają posłusznie olbrzymie orszaki maszkar w dziwacznych kostiumach. 
Tylko na twarzach brak im masek. Ale twarze i tak nie mają żadnego znaczenia. Dzisiaj wartość mają tylko tułowie,  
kończyny oraz  rodzaj  naszytych  na człowieku gwiazd  i  guzików. Guziki!  Guziki  przede  wszystkim muszą być w 
porządku. A zresztą – przyjdzie jeszcze czas na maski. Gazowe13.

Podobnie, jak w Der Kaiser von Atlantis, również tutaj cesarz rości sobie prawo do czegoś, 

co może tylko Bóg, a w operze – Śmierć:

[…] Cesarz człowiekowi daje pieniądze, tak jak Pan Bóg daje życie. Jedno i drugie to tylko pożyczka. Cesarz 
robi z Panem Bogiem różne interesy i dlatego ma prawo zabrać człowiekowi życie, które mu Pan Bóg pożyczył14.

Pałac Overalla jest „bezludny”, a więc hermetyczny, niedostępny dla zwyczajnych ludzi. 

Podobne przeświadczenie o pałacu Franciszka Józefa żywi Piotr Niewiadomski –wyobraża sobie 

Cesarza  w jego  kancelarii,  jak  pisze  listy  do  wszystkich  Hucułów.   Wojna  jest  swego rodzaju 

teatrem  –  kolejna  zaskakująca  paralela  wyłania  się  z  kolejnych  stronic  Soli  ziemi,  w  których 

dowódcy – jak żołnierze walczący w imieniu Overalla – na swój sposób zażywają „tajny środek na 

wieczny żywot”:

Gazety całej monarchii zamieszczały entuzjastyczne sprawozdania z „teatrów wojny”, które od innych teatrów 
różnią się tym, iż scena bywa jednocześnie widownią,  a  widzowie aktorami. Każdego dnia spoglądały na ciebie z 
drukowanych płacht podobizny reżyserów i primadonn wojny, żądne poklasku profile umundurowanych starców, cudzą 
śmiercią kokietujące własną nieśmiertelność15.

Po skoszarowaniu w Andrásfalva na pierwsze miejsce wysuwa się Bachmatiuk, pan życia i 

śmierci  wszystkich  rekrutów.  Pełni  on  tę  samą funkcję,  co  w  operze  Ullmanna  Dobosz  –  jest 

posłusznym  narzędziem  w  rękach  cesarza,  pedantycznie  realizującym  wszelkie  instrukcje 

odnoszące  się  do  musztry  i  wojny,  w którego  życiu  nie  ma  miejsca  na  prywatne  uczucia  czy 

jakąkolwiek  spontaniczność.  Pierwsze  słowa,  jakie  wypowiada  do  żołnierzy,  najpełniej 

charakteryzują jego misję:

Pan Bóg stworzył świat w ciągu sześciu dni i  miał już spokój, a podoficerowie całymi tygodniami muszą  
przerabiać ludzi na żołnierzy, czyli na prawdziwych ludzi.  Albowiem człowiek stworzony przez Boga jest  – co tu 
ukrywać? – zaledwie materiałem na człowieka, półsurowcem.

– Ja zrobię z was ludzi!
Tym okrzykiem żelazny żupak kadry,  feldfebel  sztabowy Bachmatiuk,  witał  od szesnastu lat  każdy nowy 

rocznik16.

Sam  Bachmatiuk  pozostaje  wierny  Subordynacji  w  każdej  sytuacji,  nawet  wtedy,  gdy 

znajduje się sam. Swój dzień pracy rozpoczyna od wydania samemu sobie komendy „Auf!”, po 

której  posłusznie  wstaje  z  łóżka77.  Jest  całkowicie  rozkochany  w  Subordynacji.  Podobnie  jak 

13 Józef Wittlin, Sól ziemi, Warszawa 1995, s. 21.
14 Ibidem, s. 55.
15 Ibidem, s. 165.
16 Ibidem, s. 170.
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Overall, uprawia wojnę dla wojny, tak jak poeta uprawia poezję dla poezji, sztukę dla sztuki. Proste 

komendy składające się na musztrę kryją  w sobie dlań niezwykłe bogactwo, zdolne całkowicie 

przemienić posłusznego im człowieka. Przystaje to do postawy Dobosza, który ponagla Żołnierza i 

Dziewczynkę słowami: „Wzywa cię cesarz, wzywa cię obowiązek!”:

[…] Pociągały go przede wszystkim sprawy trudne i  zawiłe,  dla  przeciętnych umysłów niedostępne,  lecz 
najwięcej przyjemności doznawał w kontemplacji rzeczy elementarnych. Ileż piękna kryło się w tak na pozór prostych 
komendach, jak: „Habt Acht!”, „Ruht!”, „Kehrt Euch!”, „Marschieren Kompagnie Marsch!”, „Voller Schritt!”, „Kurzer 
Schritt!”,  „Lauf  Schritt!”,  „Halt!”  Każde dziecko  je  zrozumie,  a  jednak są  to  misteria.  Z  jaką  pasją  zanurzał  się  
Bachmatiuk w przepastnych głębinach „Habt Achtu” – „Habt Acht” – wezwanie do baczności przemienia człowieka, 
przemienia falangi ludzi w jedno martwe naczynie posłuchu. „Habt Acht” – to natężona czujność, postawa zasadnicza, z 
której da się wyprowadzić wszystko, co wojskowe, czyli ludzkie. Trzymając człowieka w pozycji „Baczność” – można 
nim tłuc o ziemię, można mu kazać biec, klękać, rzucać się do wody, w ogień, strzelać, kłuć, tratować! „Habt Acht” – to 
złoty klucz otwierający historię narodów!17

Cesarz Atlantydy jest tekstem niezwykle bogatym w aluzje i dalsze odniesienia do innych dzieł, 

przede wszystkim tych wyrastających dyskursu wykształconego po I wojnie światowej, zwłaszcza 

w Wiedniu. Pokazanie ich całej panoramy wydaje się wręcz zadaniem niemożliwym. Jest to jednak 

zadanie dla reżysera, dyrygenta, krytyka, a także świadomego słuchacza, który dokonuje swojej 

własnej hermeneutyki. To prawdopodobnie dlatego opera wciąż zyskuje na popularności na całym 

świecie.

17 Ibidem, s. 216.
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