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Laleczki na sprzedaż. 

Zabawa w Holocaust i handel Holocaustem

L e s z e k  E n g e l k i n g

Czeski poeta Václav Burian (ur. 1959), znany lepiej jako tłumacz literatury polskiej, jest autorem wiersza Pro panenky, 

datowanego „Ołomuniec 1994”:

Bez kostí, jater, ledvin a žeber,

z kukuřičných listů, žíněných pejzu a papíru

na housličky hraji za výkladem.

Ach, až zítra,

plynové komůrky

zítra přivezou1 . 

                       

W polskim tłumaczeniu, dokonanym z maszynopisu, wiersz nosi tytuł Laleczki:

                        Bez kości, wątroby, nerek i bez żeber,

                        są z liści kukurydzy, papieru, pejsy mają z włosia,

                        grają za szybą wystawy na skrzypkach. 

Ach, dopiero jutro,

                        komórki gazowe

                        przywiozą dopiero jutro2.

Dla czeskiego czytelnika autor dodał informację: „W miejscach popularnych wśród turystów można kupić jako 

pamiątki figurki wschodnioeuropejskich Żydów”3.

        Także rodzinę Buriana dotknęła w czasie II wojny światowej Zagłada, jego dziadek zginął w hitlerowskim 

obozie  koncentracyjnym.  Nie  może  dziwić  więc,  już  choćby  z  tego  powodu,  poczucie  środkowoeuropejskiej  

niepewności losów, wyrażone w wierszu Historia (datowanym Ołomuniec 1995): 

1 Václav Burian,  Pro panenky, w:  Vertikální nostalgie. Olomoucká literární scéna 90. let a současnosti, oprac. Milan Kozelka, 
Olomouc 2002, s. 137.
2 V. Burian, Czas szuflad. Wiersze wybrane, Kraków 1997 („Biblioteka Poezji Czeskiej”, pod red. L. Engelkinga), s. 46.
3 Vertikálni nostalgie, op. cit., s. 137.
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                     Proszę spakować walizkę –

                     mówi historia.

                     Właściwie to nie,

                     nie trzeba.

                    Dozorca przy drzwiach

                    stoi na baczność4.

        W wierszu Pro panenky uderza już tytuł: laleczki to coś, co służy do zabawy. Do zabawy służą też wszelkie 

sprzęty przeznaczone dla laleczek. Tu takim sprzętem są narzędzia masowej śmierci,  komory gazowe, a właściwie 

„komórki” (zwróćmy uwagę na rolę zdrobnienia, też przywołującego świat zabawy i jednocześnie świat infantylny). 

        Zarazem zauważmy: laleczki są na sprzedaż. I jeszcze: laleczki-suweniry są kiczem.

        Kicz, który jest „lekki, łatwy i przyjemny” nie pasuje do Szoa, a przecież z Szoa całkiem chętnie czerpie.  

„Problem z kiczem – powiada Lisa Saltzman – jako kulturową kategorią i strategią, nawet jeśli zostanie on uznany 

za symbol  kulturowego i  społecznego oporu wobec twórczości  autentycznie awangardowej,  jest  przede wszystkim 

natury etycznej, nie estetycznej”5. W zderzeniu z tematyką Holokaustu ten etyczny wymiar uwidacznia się szczególnie 

wyraźnie.  „Kicz  jest  łatwy,  sentymentalny  i  komercyjny  –  powiada  amerykańska  badaczka.  -  W  połączeniu 

z przedstawieniem historii transformuje jej traumatyczne doświadczenia w fikcyjne melodramaty, nadaje katastrofom 

wymiar katartyczny. Kicz unika refleksji i bolesnej konfrontacji wymaganych przez kulturę awangardową i zastępuje 

je przyjemnością ciągłego zaspokajania. Kicz w połączeniu z przedstawieniem historii, historii faszyzmu, Holokaustu,  

ludobójstwa czyni tę historię zbyt zrozumiałą, przyswajalną, łatwą do konsumpcji”6. Jak z tego wynika, pozostająca 

po stronie powagi i skomplikowania awangarda z jej poszukiwaniami formalnymi zdaje się bardziej jednak licować  

z tematem Holokaustu niż łatwe rozwiązania tradycyjnych gatunków. 

        Rzecz jasna skojarzenie figurek Żydów z komorami gazowymi w wierszu Buriana dokonuje się w umyśle 

podmiotu lirycznego (raczej trudno byłoby uznać, że jest to skojarzenie nienaturalne czy osobliwe),  ale informacja 

o przywiezieniu następnego dnia „komórek gazowych” przedstawiona została jako prawda obiektywna, nie jest podana 

w wątpliwość ani naznaczona subiektywną perspektywą. Komór gazowych jeszcze nie ma, nie ma jeszcze Zagłady, 

ale by tak rzec, Zagłada „wisi w powietrzu”.

        Ma  się  rozumieć,  laleczki,  zabawki,  zabawa  są  w  kontekście  Holokaustu  czymś  głęboko  niestosownym. 

Niestosowność ta tkwi w opisanym w wierszu fakcie, ale i sam wiersz narusza „holokaustowe decorum” ukształtowane  

w ciągu  pierwszych dziesięcioleci  podejmowania  tematyki  Zagłady przez  sztukę.  Dość  powiedzieć,  że  w utworze 

Buriana pojawia się wręcz pewna, jakkolwiek gorzka, śmieszność, zrodzona – jak się zdaje – z jednej strony z rażącej 

nieprzystawalności zjawisk (Szoa i zabawa, Szoa i kicz), z drugiej zaś z naruszenia tabu.

        Słynne stały się  słowa  niemieckiego  filozofa  i  socjologa  pochodzenia  żydowskiego  Theodora  W. Adorno 

mówiące, że „pisanie poezji po Oświęcimiu jest barbarzyństwem”, jak zauważa Sidra DeKoven Ezrahi, przytaczane 

„nierzadko w niewłaściwym kontekście”. Jak pisze izraelska autorka, cytat ten „pojawił się po raz pierwszy w dyskusji,  

4 V. Burian, Czas szuflad, s. 49. Oryginał: Historie, w: Vertikálni nostalgie, op. cit., s. 138.
5 Lisa Saltzman, Awangarda i kicz raz jeszcze. O etyce reprezentacji, przeł. Katarzyna Bojarska. „Literatura na Świecie” 2004, nr 1-
2, s. 204.
6 Ibidem.
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którą autor kończy stwierdzeniem, że «tak wielkiego cierpienia nie wolno zapomnieć», i nawet jeśli sztuka zawiera  

w sobie ciągłe ryzyko zdradzenia ofiar,  nie istnieje inne miejsce,  w którym cierpienie to mogłoby odnaleźć «swój 

własny głos»”7.  Dodajmy,  że  w swym bodaj  najważniejszym dziele  filozoficznym,  Dialektyce  negatywnej (1966), 

filozof powiada: „Wciąż trwające cierpienie ma takież prawo do ekspresji, jak maltretowany do krzyku; dlatego raczej 

mylny byłby sąd, że po Oświęcimiu nie można napisać żadnego wiersza”8. Zarazem jednak Adorno wyraźnie stwierdza: 

„Wszelka kultura po Oświęcimiu, włącznie z jej najwnikliwszą krytyką, jest śmietniskiem”9. Kultura jest radykalnie 

winna, żałosna, okazała się barbarzyństwem. Filozof przywołuje pozytywny, jego zdaniem przykład reakcji na to, co się 

stało. Jest nim twórczość Samuela Becketta: „Na sytuację w obozie koncentracyjnym, której nie nazywa, jak gdyby 

ciążył na nim zakaz obrazów, Beckett reaguje w jedyny dopuszczalny sposób. To, co jest, mówi, jest jakby obozem 

koncentracyjnym. Opowiada o dożywotniej karze śmierci. Jedyną drzemiącą nadzieją jest to, że nic już nie istnieje.  

Ale tę nadzieję odrzuca. Z tworzącej się dzięki temu szczeliny niekonsekwencji wyłania się świat niczego jako czegoś,  

świat podtrzymywany przez jego artystyczną pasję. Ale w legacie działania w nim, w jego pozornie stoickim «robić  

dalej»  podnosi  się  wszakże  bezgłośny  krzyk,  że  powinno  być  inaczej.  Taki  nihilizm  implikuje  przeciwieństwo  

identyfikowania się z niczym. Świat stworzony jest dla niego gnostycznie światem radykalnie złym, a jego negacja jest 

możliwością świata innego, jeszcze nieistniejącego. Póki świat jest taki, jaki jest, wszystkie obrazy pojednania, pokoju  

i  spokoju  przypominają  obraz  śmierci.  Najmniejsza  różnica  między  niczym  i  tym,  co  osiągnęło  spokój,  byłaby 

schronieniem dla nadziei,  ziemią niczyją między słupami granicznymi bytu i niczego.  Miast  przekraczać tę strefę,  

świadomość  musiałaby  owej  strefie  wyrwać  to,  nad  czym  alternatywa  nie  ma  władzy.  Nihilistami  są  ci,  którzy  

nihilizmowi przeciwstawiają coraz bardziej wyblakłe pozytywności i przez nie sprzysięgają się z całą utrzymującą się 

trywialnością,  a  w  końcu  i  z  samą  zasadą  destrukcji.  Zaszczytem  dla  myśli  jest  obrona  tego,  o  co  oskarża  się  

nihilizm”10. 

        Rzecz  jasna,  Adorno  nie  był  jedynym  prawodawcą  decorum sztuki  po  Auschwitz  i  sztuki  o  Auschwitz. 

Decorum to tworzyli  artyści  próbujący sobie tuż po wojnie poradzić z ekstremalnym tematem. Prymat w opisaniu 

Zagłady  miało  autentyczne  świadectwo,  dokument.  Wszelka  literatura,  jako  coś  należącego  do  kultury 

skompromitowanej  tym,  do  czego  dopuściła,  wydawała  się  podejrzana.  Toteż  literatura  piękna  także  ciążyła 

ku dokumentowi, jako czemuś bliższemu surowej rzeczywistości i nieskłamanemu. W literaturze polskiej przykładem 

takiego ciążenia są choćby Medaliony  (1945) Zofii Nałkowskiej (1884-1954). “Kiedy Nałkowska po wojnie chce dać 

świadectwo  potwornościom faszyzmu –  pisze  Jerzy Jarzębski  –  poprzestaje  na  maksymalnie  obiektywnym,  ściśle  

przedmiotowym sprawozdaniu. „Autentyk” wypiera w Medalionach fikcję jak gdyby po to, by nikt pisarce nie mógł 

zarzucić,  że  pyszni  się  pawim  ogonem  stylu  lub  oddaje  literackim  igraszkom  tam,  gdzie  przystoi  skromność 

i  wyrzeczenie  się  pamięci  o  sobie”11.  Amerykański  filozof  Berel  Lang  zauważa,  że  „pisarstwo  figuratywne 

o  nazistowskim  ludobójstwie  «aspiruje  do  roli  historii”.  I  dodaje:  „Oprócz  niezwykłego  zaufania  pisarstwa 

figuratywnego o nazistowskim ludobójstwie do rodzajów literackich wyraźnie przywołujących konwencje historyczne 

(dzienniki,  wspomnienia),  również  strategie  stosowane  w  bardziej  tradycyjnych,  głównych  gatunkach  literackich 

7 Sidra DeKoven Ezrahi,  Holokaust a zmieniające się granice sztuki i historii, przeł. Maciej Michalski. „Literatura na Świecie” 
2004, nr 1-2, s. 167.
8 Theodor Wiesengrund Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. Krystyna Krzemieniowa przy współpracy Sława Krzemienia-Ojaka, 
Warszawa 1986, s. 509.
9 Ibidem, s. 515.
10 Ibidem, s. 535-536.
11 Jerzy Jarzębski, Kariera “autentyku”, w: Powieść jako autokreacja, Kraków 1984, s. 357. 

3



 M u z y k a l i a  XI ·  Judaica 3

(powieść, dramat, poezja) odzwierciedlają tę tendencję. Znaczna liczba i różnorodność tych strategii jest przejawem 

znaczenia  przypisywanego celom, którym mają  służyć.  Wspomniane  środki  literackie  obejmują  rewizję  konwencji 

rodzajowych w kierunku dyskursu historycznego; autorskie wypowiedzi w ramach tekstu i poza nim potwierdzanie  

historycznej  podstawy  dla  fikcji;  obecne  w  tekście  założenia  zarówno  o  określonej  historycznej  wiedzy  jak 

i niefiguratywnym, moralnym punkcie widzenia ze strony zakładanego odbiorcy. Tego typu środki zdają się mieć tylko 

jeden cel: są nośnikiem autorytetu – i przypuszczalnie realności – prawdy historycznej”12.

       Niekiedy pisarze dają świadectwo swojej bezradności  i  bezradności  czy przynajmniej  niedojrzałości  sztuki 

wobec tematu Zagłady. Przykładowo Bertolt Brecht stwierdzał w swych notatkach: „Zdarzenia w Oświęcimiu, w getcie  

warszawskim, Buchenwaldzie bez wątpienia nie poddawały się opisowi w formie literackiej. Literatura nie była na nie  

przygotowana i nie stworzyła odpowiednich środków”13.

        Pisarzami,  którzy w Polsce  i  Czechach poddawali  się  holocaustowemu  decorum,  sami  je  w dużej  mierze 

współtworząc, byli wybitni poeci Tadeusz Różewicz (ur. 1921) i Jiří Kolář (1914-2002).

        Różewicz dość późno, bo w mówiącym o Pablu Picassie wierszu Widziałem cudowne monstrum, datowanym 

„1974”, a wydanym po raz pierwszy w tomie Poezje zebrane (1976), nazywa postawione przed sobą zadanie:

 

On brzemienny

nekropol sztuki

róża wiatrów

rodzi złote dukaty

uśmiecha się do mnie

ironicznie i ginie

za rogiem ulicy w kosmosie

a ja młodszy od siebie

o dwadzieścia siedem lat

idę

na ulicę Krupniczą

po drodze kupuję

herbatę cukier

bułki i serdelki

w domu czeka na mnie

zadanie:

Stworzyć poezję po Oświęcimiu14.

12 Berel Lang, Przedstawianie zła: etyczna treść a literacka forma, przeł. Anna Ziębińska-Witek. „Literatura na Świecie” 2004, nr 1-
2 , s. 24.
13 Bertolt  Brecht,  Schriften  zur  Politik  u.  Geselschaft,  1968,  t.  II,  s.  204.  Cyt.  za:  Tadeusz  Drewnowski,  Walka  o oddech.  
O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Warszawa 1990, s. 72.
14 Tadeusz Różewicz, Widziałem cudowne monstrum, w: Poezja, t. II, Kraków 1988.
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       Tworzenie  poezji  po  Auschwitz  zdaje  się  zakładać  daleko  idącą  ascezę  środków  artystycznych,  wręcz 

antypoetyckość i antyestetyzm. Tadeusz Drewnowski tak charakteryzuje postawę poety: „Po wojnie Różewicz zaczął do 

poezji, do sztuki odnosić się w sposób ambiwalentny. Z jednej strony pozostał po staremu głodomorem, nienasyconym 

entuzjastą  sztuki,  czuł  się  jej  adeptem,  może  pomazańcem,  a  w  każdym  razie  był  jej  bez  pamięci  oddanym 

czeladnikiem. Z drugiej - nie mogąc jej wyłączyć z powszechnej katastrofy – począł ją traktować z coraz większą  

nieufnością.  W  jego  przeświadczeniu  źródła  sztuki  są  podejrzane:  w  czasach  pogardy  słowa  zostały  nadużyte 

i zdewaluowane (...). Ale to nie wszystko. Również wielka, piękna i nieposzlakowana tradycja sztuki europejskiej miała 

swój udział w katastrofie. W świetle tego, co się wydarzyło, okazała się pięknym kłamstwem. Łudziła i uwodziła swym 

pięknem.  Zwłaszcza  piękno  było  zwodniczym  elementem sztuki,  umożliwiającym i  ułatwiającym jej  oszustwa” 15. 

Od piękna należało więc odejść. Ku rzeczywistości, szarości, powszedniości, nieobrobionemu tworzywu, rozumianym 

jako prawda. U Różewicza dokonuje się to już na płaszczyźnie języka. Henryk Vogler, charakteryzując twórczość poety, 

podkreśla „stosowanie w szerokim zakresie języka kolokwialnego, budowanie wiersza, a także prozy poetyckiej nie 

tylko ze  s ł ó w  najbardziej szarych, obiegowych, spospolitowanych, ale również z tego samego rodzaju  r y t m u,  

składni,  intonacji”16.   Warto też zauważyć kolażowość niektórych utworów pisarza, która Voglerowi kojarzy się ze 

śmietnikiem, „na który rzucone zostały rozmaite ochłapy i odłamki”17.  Przypomina się nazwanie kultury śmietniskiem 

(Adorno).

        Kolażowość  to  jeden  z  istotnych  elementów  spokrewniających  twórczość  Różewicza  i  Jiříego  Kolářa18, 

ale jeszcze ważniejsze wydaje się silnie eksponowane miejsce etyki w dziele obydwu poetów.

        Dla czeskiego twórcy jednym z kluczowych dla jego rozwoju artystycznego przeżyć była wizyta w muzeum 

w obozie oświęcimskim. “Był to dla mnie – pisze - jeden z największych wstrząsów, jakie przeżyłem: wielkie oszklone  

pomieszczenia pełne włosów, butów, walizek, ubrań, protez, naczyń, okularów, dziecinnych zabawek itd. Wszystko  

to naznaczone straszliwym losem, naznaczone czymś, do czego sztuka nie dorosła i chyba nigdy nie dorośnie. Tutaj 

osiągnął  szczyt  mój  sceptycyzm  w  stosunku  do  wszystkiego,  co  wykorzystywało  i  wykorzystuje  sztuczny  szok,  

w  stosunku  do  wszystkiego,  co  kiedykolwiek  chciało  i  chce  epatować,  drażnić,  prowokować,  w  stosunku 

do jakiegokolwiek ekshibicjonizmu”19. Sztuka więc, jego zdaniem, nie dojrzała do tematu obozów koncentracyjnych, 

tematu ludobójstwa. To przekonanie znalazło wyraz w sposobie, w jaki Kolář próbował podejmować ów temat w swej  

twórczości.   A  próbował  tego  przede  wszystkim  w  tomie  Černá  lyra (Czarna  lira)20.  W  nocie  dołączonej 

do  Vrszovickiego Ezopa  poeta pisze, że  Czarna lira “miała być historią ludzkiej podłości, zakończoną świadectwem 

z  obozów  koncentracyjnych.  Początkowo  próbowałem  wciągnąć  te  wypowiedzi  w  mgłę  literatury,  ale  szybko 

zrozumiałem bezsensowność tych swoich poczynań i zdecydowałem się pozostawić tekstom ich autentyczność. Dlatego 

15 T. Drewnowski, op. cit., s. 87.
16 Henryk Vogler, Tadeusz Różewicz, Warszawa 1972, s. 134.
17 Ibidem, s. 43. Na temat kolażowości w dziele Różewicza por. też: Maria Piwińska, Różewicz albo technika collage’u. “Dialog” 
1963, nr 9; Henryk Pustkowski,  “Gramatyka poezji”?, Warszawa 1974, s. 146-147; Birgitte Schultze,  Typy montażu w Kartotece 
Tadeusza Różewicza, przeł. Krzysztof Jaśtal, w:  Perspektywy polonistyczne i komparatystyczne, red. Małgorzata Sugiera, Kraków 
1999.
18 Na pokrewieństwo niektórych aspektów poezji Kolářa i twórczości Różewicza zwraca uwagę Józef Zarek: Mit w miejsce utopii.  
Z diagnoz czeskiej  Grupy 42,  w:  Utopia w językach, literaturach i kulturach Słowian,  t.  3:  Z zagadnień struktury artystycznej  
i świadomości kulturowej, red. Bożena Tokarz, Katowice 1997, s. 62. 
19 Jiři Kolář, Snad nic, snad něco. “Literární noviny” 1965, vol. XIV, nr 36, s. 6.
20 Tom ten nie został po jego napisaniu opublikowany; jego część znalazła się w wyborze z kilku zbiorów, wówczas istniejących  
jedynie w maszynopisie, Vršovický Ezop (Vrszovicki Ezop, 1966); całość ukazała się dopiero w Dziełach pisarza: J. Kolář, Dílo, red. 
Vladimír Karfík, t. III, Praha 1993.
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też nazwałem te wiersze »poezją autentyczną« (autentická poezie)”21.  To pozostawienie tekstom ich autentyczności 

oznacza zacytowanie słów cudzych. Bo w Czarnej lirze poeta posługuje się tekstami innych, tekstami prozatorskimi, 

on sam jedynie je wybiera i rozbija na wersy (w spisie treści  podane są nazwiska ich autorów). Rezygnuje nawet  

z napięcia między intonacją wierszową i zdaniową, dzieląc wypowiedź na wersy zgodnie z tą ostatnią, a więc silnie 

swój wiersz prozaizując. Gest wyboru jest oczywiście swego rodzaju zabraniem głosu, zestawieniem swojego głosu 

z  cudzymi, wejściem z nimi w dialog, ale ów głos własny jest maksymalnie wyciszony i dyskretny.

        W poemacie  Skutečná událost  (Rod Genorův)  (Historia prawdziwa [Ród Genora])  z  powstałej  w 1950 r. 

prozatorsko-poetyckiej książki Kolářa Prométheova játra (Wątroba Prometeusza, wyd. emigracyjne 1985, nakład wyd. 

czechosłowackiego w 1970 zniszczony) dokonuje się w pewnym sensie naruszenie „nakazu” antyestetyzmu, stłumienia  

literackości, jako że utwór ten jest śmiałym eksperymentem artystycznym i jako taki eksperyment jest przez autora  

projektowany.  Jego  drugą  część  tworzy  wprawdzie  dziewięćdziesiąt  kilka  wersów  bezpośrednio  zależnych 

od  pochodzącego  z  Medalionów opowiadania  Zofii  Nałkowskiej  Przy  torze  kolejowym,  tekstu  beletrystycznego, 

bliskiego  jednak  zapisowi  dokumentalnemu  (Kolář  eliminuje  wiele  wyrazów  i  czasami  odrobinę  zmienia  zdania 

polskiej pisarki,  zasadniczo wszakże po prostu rozbija jej prozę na wersy), ale część trzecia miesza fragmenty obu 

poprzednich (pierwsza to tekst fikcyjny, stylizowany na wypowiedź ustną). U genezy Historii prawdziwej leży bowiem 

pewien pomysł formalny, idea formy, którą autor, urodzony awangardysta (przypomnijmy sygnalizowaną przez Lisę 

Saltzman opozycję awangarda – kicz), w posłowiu do utworu nazywa “samopoematem” (samobáseň)22. Chodziło o to, 

by  jeden  wiersz  (czy  poemat)  “wkonstruować”  (określenie  Kolářa)  do  drugiego.  Jest  to  jakby  literacka  wersja 

plastycznej formy prolażu (kolaże  złożone  z dwóch obrazów, w miejsce wycięte w jednym wstawia się drugi), którą  

czeski  twórca  stosować  będzie  później23.  Napięcie  między  tekstami  o  charakterze  bliskim  dokumentu  oraz 

eksperymentem artystycznych zachodzi również w dramacie Kolářa  Mor v Athénách (Mór w Atenach, powst. 1961, 

wyd. 1965). Dramat ten pod pewnym względem jest bardzo bliski Czarnej lirze, włączone są bowiem do niego rozmaite 

teksty mówiące o ludzkim nieszczęściu i ludzkiej podłości (w formie cytatu lub parafrazy), między innymi świadectwa 

okrucieństw II wojny światowej. Także w dramacie Chléb náš vezdejší (Chleb nasz powszedni, powst. 1959, w  przek. 

niemieckim wyd. w 1966, oryginał 1991) postać nazwana Losem wypowiada tekst w istocie dokumentalny, wyjątkowo 

mocno przy tym zwracający na siebie  uwagę,  bo drastyczny:  mówiący o produkcji  mydła z ludzkiego tłuszczu24. 

Na temat ten mogły czeskiego pisarza naprowadzić Medaliony Nałkowskiej, których pierwsze opowiadanie nosi tytuł 

Profesor Spanner; porównanie odpowiednich partii Chleba naszego powszedniego i utworu polskiej pisarki25 dowodzi, 

że Kolář  i  Nałkowska odwołują się  do tego samego zeznania pracownika instytutu Spannera,  preparatora trupów.  

Oba dramaty Kolářa to  eksperymenty z formą kolażu dramatycznego.  Autor  nie widzi  jednak żadnej  sprzeczności 

między swym formalnym eskperymentem a wymaganiem prawdy, wręcz przeciwnie,  twierdzi, że tylko kolaż mógł 

„przepędzić ze sceny bajkę”26. Chodzi mu więc o usunięcie  fałszu. Chodzi też o przedstawienie rozpadu świata, jego 

21 J.  Kolář,  Dovětek autora,  w:  Dílo,  t.  III,  s.  245. W wyborze z 1966 roku, w którym z powodu braku miejsca autor musiał  
zrezygnować z części tekstów-świadectw ludzkiego zła w różnych epokach,  ograniczył  się do wierszy traktujących o okupacji  
hitlerowskiej, co dobitnie świadczy o tym, że one właśnie były dla niego najważniejsze.
22 J. Kolář, Dílo, t. IX, red. V. Karfík, Praha-Litomyšl 2000, s. 33.
23 Szerzej o eksperymentalnej Historii prawdziwej piszę w innych tekstach: L. Engelking, Tekst cudzy, tekst  własny. “Czas Kultury” 
1999,  nr  2; idem,  Text jiného a text vlastní (Texty v díle Jiřího Koláře), w:  Česká literatura na konci tisíciletí.  Příspěvky z 2. 
kongresu světové bohemistiky (Praha 3.-8. července 2000), t.  II, Praha 2001; idem, Codzienność i mit. Poetyka, programy i historia  
Grupy 42 w kontekstach dwudziestowiecznej awangardy i postawangardy, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2005.
24 J. Kolář, Chleb náš vezdejší, w: Dílo, red. V. Karfík, t. V, Praha-Litomyšl 2000, s. 36-38.
25 Zob. Zofia Nałkowska, Pisma wybrane, wyboru dokonał Wilhelm Mach, t. 2, Warszawa 1982, s. 401-402.
26 J. Kolář, Odpovědi, (w:) Dílo, t. IV, red. Vladimír Karfík, Praha 1995, s. 295.
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destrukcji. Jak zauważa Vladimír Karfík: “Destrukcji świata odpowiada rozbicie tradycyjnej formy dramatycznej”27.

        Mimo  programowo  antyliterackiej  postawy  obu  poetów,  ich  utwory  wchodzą  jednak  w  sferę  literatury.  

Jak  zauważa  Aleksandra  Ubertowska,  wyprowadzone  z  przesłanek  etycznych  praktyki  poetyckie  w  wierszach 

ze wczesnych tomów Różewicza, np. w  Warkoczyku  i  Rzezi  chłopców (oba z tomu  Pięć poematów,  1950),  jak się 

okazuje „nie są wolne od dwuznacznego wplątania w czystą «grę znaczącego». Figura śladu (śladu dziecięcych stóp,  

obrazu  włosów  zamordowanych  kobiet),  etyczna  w  swojej  istocie,  jest  wszak  również  pomysłową  synekdochą, 

efektownym konceptem, użytym dla uzyskania «mocnego» efektu artystycznego. Niewątpliwie wytwarza się tu pewna  

„nadwyżka tropologiczna”, tak jakby język sam, wbrew intencjom autora, ciążył ku figuratywności”28.

        Kolář, zwłaszcza w Czarnej lirze, chce uniknąć „mgły literatury”, ale nie jest to do końca możliwe.  Nie da się 

zapomnieć o ramie pragmatycznej tekstu, nakazującej czytelnikowi przyjęcie określonych reguł odbioru i interpretacji. 

Tekst drukowany jako wiersz i będący częścią tomu wierszy odbierany jest jako wiersz i trudno żeby był odbierany  

inaczej. Mimo silnej prozaizacji, tekstów „przepisanych” przez Kolářa nie sposób traktować jako prozy, tym bardziej  

prozy  dokumentalnej  czy  historycznej.  Rozbijając  nieliterackie  teksty  na  wersy  autor  Czarnej  liry wprowadza 

je w obręb literatury, gdyż wprowadza je w obręb wiersza, formy wierszowej. Czyni z nich wiersze, własne wiersze.  

Skoro pojawia się wers,  pojawia się też metrum, pojawiają się – wedle określenia Jurija Tynianowa – “minimalne 

warunki rytmu”. Jak pisze rosyjski badacz: “Minimalne warunki rytmu sprowadzają się do tego, że czynniki, których  

wzajemne oddziaływanie tworzy go, mogą być dane nie w postaci systemu, lecz w postaci  z n a k ó w  systemu. Rytm 

zatem może być dany w postaci znaku rytmu, który równocześnie jest i znakiem metrum, koniecznego czynnika rytmu 

jako dynamicznego grupowania materiału. (...) Podstawa metrum tkwi nie tyle w obecności systemu, ile w obecności  

jego  zasady”29.  Zasada  jest  u  Kolářa  obecna.  Wreszcie  przytoczmy  wypowiedź  Jurija  Łotmana:  “już  samo 

wprowadzenie słowa do tekstu wierszowanego radykalnie zmienia naturę owego słowa: ze słowa języka staje się ono 

odtworzeniem słowa języka i ma do niego taki sam stosunek jak obraz rzeczywistości w malarstwie do odtwarzanego 

życia. Staje się ono z n a k o w y m    m o d e l e m    m o d e l u   z n a k o w e g o.  Pod względem nasycenia  

semantycznego zdecydowanie różni się ono od słów języka nieartystycznego”30. Skoro jesteśmy na terenie literatury, 

ucieczka przed literaturą nie może się udać. Jak powiada młody czeski literaturoznawca i zarazem pisarz, „Kolář był  

wprawdzie świadom tego, że literatura znajduje się w zaklętym kręgu samej siebie i nie ma możliwości rzeczywistego  

wypowiadania się o czymkolwiek  innym,  ale  nie chciał tego faktu zaaprobować i toczył z nim walkę. Stąd jego  

wysiłki, by nadać wierszom autentyzm za pomocą surowych, prawdziwych wypowiedzi z obozów koncentracyjnych  

itd. (...)  Okazało się jednak, że  kształt literacki zawsze ten autentyzm wymazuje.  Dzieło Kolářa jest niesamowitą,  

wzorową, ale mimo to na całej linii przegraną walką o wiersz, któremu można by wierzyć” 31. Autor Czarnej liry chyba 

zdawał sobie z tego sprawę, po pewnym czasie bowiem porzucił słowo. Chcąc pozostać poetą, ale nie ufając językowi,  

starał się tworzyć poezję z autentycznych przedmiotów, kierując się w ten sposób ku dziedzinom uważanym raczej  

za  domenę  sztuk  plastycznych  (kolaż,  asamblaż).  Czy  jednak  odrzucenie  języka  cokolwiek  zmienia?  Przedmiot  

27 V. Karfík, Jiří Kolář, Praha 1994, s. 70.
28 Aleksandra Ubertowska, Przepisywanie Zagłady. Shoah w późnych poematach Tadeusza Różewicza. „Pamiętnik Literacki” 2004, 
XCV, z. 2, s. 61.
29 Jurij N. Tynianow, Zagadnienie języka wierszy, przeł. Franciszek Siedlecki, Zygmunt Saloni., w: Rosyjska szkoła stylistyki, wybór 
tekstów i opracowanie Maria Renata Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa 1970, s. 91, podkr. autora cytatu.
30 Jurij Łotman, Struktura chudożestwiennogo tieksta, Moskwa 1970, s. 177, podkr. autora cytatu.
31 Jaromir  F.  Typlt,  Genius   čili  Grafoman.  Teze  přednášky  o  současné  nezavedené  literatuře  (Olomouc,  18.  dubna  1996).  
“Scriptum” 1996, nr 21, s. 102.
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przeniesiony do dzieła sztuki staje się odtworzeniem przedmiotu, modelem przedmiotu.

        Twórcy  tworzący  w  pierwszych  dziesięcioleciach  po  wojnie  decorum sztuki  o  Holokauście,  starali  się 

ze wszystkich sił o dyskrecję, wysunięcie na pierwszy plan roli świadectwa, wyciszenie sfery estetycznej. Popisy formy, 

efektowne  koncepty,  nie  mówiąc  już  o  grze,  zabawie  czy śmiechu,  były  całkiem nie  na  miejscu.  Dla  pokolenia  

wchodzącego na  artystyczną  arenę  w latach  osiemdziesiątych  i  dziewięćdziesiątych  minionego stulecia,  pokolenia 

wnuków ofiar i obserwatorów Zagłady, sprawa wyglądała już jednak inaczej. Zresztą niektórzy jego przedstawiciele 

nastawieni  byli  na  manifestacyjne  naruszanie  tabu,  graniczące  z  profanacją.  Laleczki,  z  którymi  zetknęliśmy się  

w wierszu Buriana, pojawiają się też w dziełach kilku podejmujących temat Holokaustu plastyków, przede wszystkim 

u Polaka Zbigniewa Libery (ur. 1959) - w pracy  LEGO. Obóz koncentracyjny (1996). Są to laleczki katów i ofiar, 

więźniów i strażników niemieckiego lagru, a całe dzieło to zestaw klocków lego do budowania obozu śmierci. Jest to  

niewątpliwie ogromnie kontrowersyjny artefakt. Jak pisze Ernst van Alphen, „kiedy w Brukseli w 1997 roku Libera 

pokazał  i  omówił  swoją  pracę  na  konferencji  dotyczącej  sztuki  współczesnej  i  Holokaustu  zorganizowanej  przez 

Fundację  Auschwitz,  wielu  odbiorców  było  zdegustowanych.  Ocaleni  znajdujący  się  wśród  publiczności  byli  tak 

poruszeni, ze musieli opuścić salę. Podczas konferencji nie przestawano dyskutować nad kontrowersyjnym charakterem 

pracy Libery”32. Oficjalnie zaprotestowała firma Lego. Jak wspomina artysta, wynajęci przez nią prawnicy usiłowali 

nakłonić  go  do  podpisania  oświadczenia,  w  którym  zobowiązywałby  się  nigdy  więcej  nie  wystawiać  tej  pracy.  

Ponieważ odmówił, wytoczono mu sprawę cywilną w polskim sądzie. Po wystawie w Kopenhadze spór przeniósł się  

na teren Danii,  ale pod naporem opinii  publicznej firma zrezygnowała z procesu33.  Kiedy Liberze zaproponowano 

udział  w  biennale  w  Wenecji,  kurator  polskiego  pawilonu  oświadczył,  że  nie  może  wziąć  odpowiedzialności 

za pokazanie Lego, wobec czego artysta się wycofał. Jak widać, dzieło budziło niemałe opory. Nic dziwnego, sztuka, 

oparcie  się  na  wyobraźni  (zamiast  na  dokumencie)  –  już  to  wydaje  się  w odniesieniu  do  tematu  Zagłady trochę 

niestosowne. „Sprzeciw wobec artystycznej reprezentacji  Holokaustu – pisze van Alphen – jest znacznie silniejszy 

w przypadku  toy  art (sztuki  zabawek).  Oczywiście,  jeśli  sztuka  nie  jest  wystarczająco  «poważna» w odniesieniu 

do historycznej rekonstrukcji, jest jasne, że w hierarchii tego, co jest wytworem wyobraźni, zabawki zajmują najniższą 

i  najmniej  poważną pozycję.  Mogą one być  bowiem widziane jako podwójnie  wyobrażeniowe – jako przedmioty 

do zabawy i do odgrywania, jako zabawki i jako sztuka”34. Lego Libery oraz inne prace o Szoa wydobywające aspekt 

zabawy  (np.  Mein  Kampf [1994-96]  Davida  Levinthala,  Twoja  książeczka  do  kolorowania [1996]  Rama  Katzira) 

są pewnym skandalem, ale niekoniecznie skandalem dla skandalu. Van Alphen trafnie wskazuje wręcz na pozytywną 

rolę  edukacyjną  tego  typu  dzieł.  Tradycyjne,  oficjalne  nauczanie  o  Holokauście  owocuje  znudzeniem,  przesytem,  

a nawet swoistym „zatruciem”. Mówi o tym sam Libera: „niektórzy nazywają moją sztukę «toksyczną». Rzeczywiście 

jest  ona  toksyczna.  Ale dlaczego.  Ponieważ jestem zatruty,  jestem tym zatruty.  I  to  wszystko” 35.  Sztuka mówiąca 

o Zagładzie za pomocą zabawek gwałci edukacyjne zakazy i przykazania. Jak powiada holenderski badacz, „prace te  

świadomie ignorują powagę związaną z odnoszeniem się do Holokaustu jako do «podniosłego czy uświęconego». 

Zamiast tego sprawiają, że wyobrażamy sobie (i odczuwamy) przyjemność, jaką dają zabawki. Zabawki kojarzone są  

z  przyjemnymi  czynnościami:  identyfikacją,  podawaniem  się  za  kogoś,  graniem  roli.  Stoją  one  w  opozycji 

32 Ernst van Alphen, Zabawa w Holokaust, przeł. K. Bojarska. „Literatura na Świecie” 2004, nr 1-2, s. 223.
33 Sztuka legalizowania buntu. Zbigniew Libera w rozmowie z Bożeną Czubak. „Magazyn Sztuki” 1997, nr 15.
34 E. van Alphen, op. cit., s. 224.
35 Wypowiedź Zbigniewa Libery w „Bulletin Trimestriel de la Fondation Auschwitz”, 1998, nr 60 (numer specjalny), s. 226. Cyt. za: 
E. van Alphen, op. cit., s. 226.
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do  tradycyjnego  nauczania”36.  W dziele  Libery  dokonuje  się  skandaliczna  identyfikacja  z  oprawcą,  a  nie  ofiarą.  

W końcu Lego proponuje odbiorcy zbudowanie własnego obozu koncentracyjnego. „To, że ktoś jest ofiarą – powiada 

van  Alphen  -  nie  pozwala  mu  na  kontrolowanie  przyszłości.  Zachęcanie  do  częściowej  i  czasowej  identyfikacji 

z oprawcami pozwala zaś zdać sobie sprawę, z jaką łatwością można stać się współwinnym” 37. Oczywiście adresatem 

dzieła nie jest  naturalny użytkownik zabawek,  dziecko. Libera nie daje nam zabawki,  tylko model zabawki,  który 

pozwala odegrać Zagładę. „Dystans pomiędzy grającymi/bawiącymi się dziećmi – pisze van Alphen – i dorosłymi,  

wyobrażającymi sobie siebie jako te dzieci, dodaje jeszcze jeden poziom identyfikacji, w którym dorośli zachowują się  

jak dzieci – czy raczej odgrywają ich rolę. Dokładna analiza sztuki pokazuje, że wchodzi tu w grę przesunięcie w trybie  

semiotycznym. Holokaust jest przedstawiany nie w trybie narracyjnym, ale dramatycznym. (...) Ten dramatyczny aspekt 

prac-zabawek jest ważny zarówno dla edukacji, jak i dla pamięci o Holokauście. Dlatego, że różnica między narracją 

a  dramatem jest  szczególnie  istotna  dla  zrozumienia  –  jest  warunkiem wyleczenia  –  traumy.  Dramat  jest  bardzo 

szczególną formą kulturową, fundamentalnie różną w kształcie i efekcie od narracji”38. Odbiorca wchodzi „w relację, 

która jest raczej wzruszeniowa i emocjonalna niż rozumowa”39.

        Dodajmy,  że  LEGO.  Obóz koncentracyjny Libery może skłaniać do rozmaitych  interpretacji.  Na przykład 

można w nim widzieć wypowiedź o banalizacji zła i zdolności kultury do jego normalizacji40. Albo o okrucieństwie 

dziecka, a więc wyraz zaprzeczającego Rousseau przekonania o złu tkwiącym w naturze ludzkiej, o fundamentalnym 

złu człowieka.  Można też wskazać przede wszystkim na fakt,  że zabawka jest  na sprzedaż, że ma przynieść zysk 

wytwórcy i zobaczyć w pracy polskiego artysty potępienie interesu robionego na Zagładzie (pamiętajmy przy tym,  

że i sztuka jest sprzedawana). 

        W  późnym  poemacie  Tadeusza  Różewicza  recycling powraca  temat  Holokaustu  (pierwszoplanowy  też 

w  wydanym  nieco  wcześniej  Nożyku  profesora),  pojawia  się  w  nim  nawet  samo  to  słowo,  i  to  wielokrotnie, 

np.: „a może / Holocaustu nie było // coraz częściej czyta się o tym / w postnazistowskich niemieckich gazetach /  

w gazetach amerykańskich / w polskojęzycznych gazetach «narodowych» / czyta się przedruki z obcojęzycznych / 

gazet  że Holocaustu nie  było”41;  „ale  Holocaustu  przecież  nie  było”42;  „dyrektor  ŚKŻ Elan Steinberg /  utrzymuje 

że wśród sztab złota / monetarnego znajdują się sztaby / przetopione z biżuterii monet / a nawet złotych zębów ofiar  

Holocaustu”43. Padają też nazwy: Oświęcim, Majdanek, Treblinka. Różewicz nie obawia się tu już jednak chwytów 

artystycznych,  efektownie  rozgrywa  w  drugiej  części  poematu  motyw  złota  (część  ta  nosi  zresztą  tytuł  Złoto), 

w dodatku za pomocą cytatu z Metamorfoz Owidiusza („Aurea prima sata est aetas”) umiejętnie i ironicznie powiązany 

z mitem złotego wieku. Niemniej forma staje się, zgodnie z zawartą w utworze refleksją metatekstową, amorficzna: 

„wiersz się wydłuża rozpada”44. Ale tylko forma długiego wiersza jest tu, zdaniem autora, adekwatna. W postscriptum 

do Złota czytamy: „jaki to długi wiersz! I tak się / dłuży dłuży czy to «mistrza» nie nudzi / czy nie można tego zmieścić 

/ w japońskim haiku? Nie można”45.

36 E. van Alphen, op. cit., s. 229.
37 Ibidem, s. 234-235.
38 Ibidem, s. 238-239.
39 Ibidem, s. 240.
40 Por. uwagi Bożeny Czubak w prowadzonym przez nią wywiadzie Sztuka legalizowania buntu. 
41 T. Różewicz, recycling, w: zawsze fragment. recycling, Wrocław 1999, s. 99-100.
42 Ibidem, s. 101.
43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 100.
45 Ibidem, s. 105.
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        Złoto mówi o czerpaniu zysków z Holokaustu. Pożydowskie złoto, które „zawiera w sobie złote zęby / złote  

koronki złote pierścienie / z diamentowymi oczami / oprawki do okularów włosy / wieczne pióra oddechy”46 / zalega 

sejfy banków wielu krajów, „kasy pancerne / są zamknięte jak komory gazowe”47.  Bezwzględna żądza zysku łączy 

Złoto z trzecią częścią poematu,  Mięsem, mówiącym o chorobie szalonych krów, i z  postscriptum do całości utworu, 

gdzie  czytany:  „Przestępcza  nie-moralność  nauki  miesza  się  polityką,  ekonomią  i  giełdą.  Krąg  się  zamyka...  

Ani «sumienie», ani zdrowy rozum nie dają żadnej gwarancji, że ludzie nie będą fabrykować taśmowo ciał ludzkich 

i  form zwierzęcych pozbawionych tzw.  duszy.  Wszystko mieści  się  w ludzkim mózgu:  priony i  kwanty,  bogowie  

i demony... Pytanie filozofów i «zwykłych ludzi» –  unde malum?, skąd bierze się zło? – znajduje odpowiedź może 

bardzo pesymistyczną i dla człowieka nieprzyjemną”48. Ta odpowiedź pada w wierszu Unde malum?, będącym swego 

rodzaju epilogiem poematu: 

z człowieka

zawsze z człowieka 

i tylko z człowieka49.

        Temat zysków czerpanych z Holokaustu, a te z pewnością mogłyby się znaleźć w kolářowskiej historii ludzkiej 

podłości,  jest  jedynym wspólnym mianownikiem dzieł  Buriana,  Libery i  późnego Różewicza,  choć jedynie u tego 

ostatniego temat ów wysuwa się na pierwsze miejsce.
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