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„Jak ta wyjątkowa osoba przyszła na świat? Z jakiej niezwykłej gliny była ulepiona, (...) jaka tajemnicza alchemia 

miała  udział  w  jej  tworzeniu?”. Te  pytania,  prawie  wykrzyczane,  są  nie  tylko  świadectwem  osobistej  reakcji 

Claude’a  Dufresne  na  niezwyczajność  zjawiska,  jakim  była  Maria  Callas1.  Są  wyrazem  niewiary  w  wysiłek 

pochwycenia  tego  fenomenu,  są  narzędziem,  po  które  tłumacze  sztuki  Callas  sięgają,  gdy  zawodzi  chłodna 

i zrównoważona analiza.  Jest to jednak narzędzie w pełni uzasadnione i to nie tylko dlatego,  że żarliwa sztuka 

domaga  się  żarliwego  języka  interpretacji,  ale  również  z  powodu  miejsca,  jakie  przypadło  Callas,  jej  sztuce 

i osobowości, w kulturze XX wieku.

Cytat  ten  rzuca  też  światło  na  ton  mojej  wypowiedzi,  która  nie  unika  zaangażowania  i  poszukuje 

właściwych  słów  by  zbliżyć  się  do  wielkości  postaci,  o  której  piszę  już  nie  po  raz  pierwszy.  Jest  pewne, 

że  w  repertuarze  ikon  kultury  XX  wieku  imię  Callas,  kształt  roli  społecznej  jaką  narzuciła  sobie  i  naszym 

interpretacjom, oddziałuje niezmiennie  i z niegasnącą siłą. Pragnienie dorównania Callas przez kolejne pokolenia 

artystów dowodzi istnienia swoistej maniery, której opisanie ma również walor dla dyskusji nad kształtem samego 

wzorca. Wreszcie – w procesie tym widzimy przenikanie się tego, co należy do obszaru kultury elitarnej, której część 

stanowi teatr operowy,  z tym, co przypisujemy jej alternatywie – kulturze masowego społeczeństwa medialnego. 

Callas  –  postać  wyabstrahowana  ze  ścisłego  kontekstu  operologicznego,  osobowość  utkana  ze  sprzeczności, 

dramatycznie objawiających się w jej życiu artystycznym i intymnym, stała się bowiem z powodzeniem własnością 

obu tradycyjnych półkul kultury: wysokiej i powszechnej. 

Jak zdefiniować alchemię Callas - ikony? Co sprawia, że jej głos roznieca dyskusje i zainteresowanie nie 

tylko operologów, ale i budzi żywiołowy rezonans społeczny? Jak pisać o jej aktorstwie, tak ważnym dla oblicza 

współczesnej  opery  i  w  tak  nikłym  stopniu  zarejestrowanym,  by  przetrwać  życie  artystki.  Odpowiadając  na 

te pytania,  zwrócę uwagę na trzy następujące kwestie: pierwsza dotyczy „artysty”,  którego definiujemy zarówno 

w relacji  do twórcy i jego dzieła,  jak i  wobec ról  społecznych,  które odgrywa;  druga to „głos” jako instrument 

wyrażania podmiotowości artysty, trzecia zaś, to „maniera”, czyli rezonans.

* Tekst ten jest zmienioną i skróconą wersją artykułu, który ukazał się pod tym samym tytułem w „Images”,  vol. IV, nr 7-8, 2006, s. 91-96.
1 Claude DUFRESNE, Maria Callas, Warszawa 1996, s. 12.

1



                     D e  M u s i c a  XIII·  2009

Pierwszy problem ma dwa oblicza. Z jednej bowiem strony pytamy o relację człowiek – artysta w jednej 

osobie, czyli o to, co wyraża horacjańska zasada penna biformis; pytamy o „podwójną naturę twórcy” (odtwórcy)2. 

Z drugiej  strony chodzi o stosunek aktora (śpiewaka) do kreowanej  postaci. W  Socjologii artysty Marian Golka 

pisze:  „(...)  pojęcie  artysty jest  zakresowo węższe od pojęcia twórcy (...).  Jeśli  jako twórcę określimy tego,  kto 

w czymś doskonale znanym odkrywa rzeczy nieznane, to artystą jest ten, kto czyni to w dziedzinie kultury zwanej 

sztuką”.3  W przypadku  Callas  mamy do  czynienia  niewątpliwie  z  aktywną,  inicjującą  wręcz  rolą  artysty,  rolą 

o decydującym znaczeniu dla ukształtowania całego procesu komunikacji w ramach zdarzenia artystycznego. Artysta 

jest twórczą stroną dialogu z dziełem i jego autorem, przy czym kreatywna postawa artysty wobec dzieła nie ujmuje 

jednak nic temu ostatniemu a pogląd Callas,  że „aktorstwo musi w naturalny sposób wypływać z muzyki” i  że 

„muzyka dawała mi zawsze szkołę najlepszego aktorstwa”, jest tego świadectwem4. Interpretując fenomen Callas, 

czyli artystki o szczególnie trwałym i intensywnym oddziaływaniu na kulturę swoich czasów, a także na następców 

i naśladowców, nie możemy nie związać kreatywności ze zjawiskiem ergantropii. Polega ono – najogólniej rzecz 

biorąc – na uobecnieniu twórcy w jego dziełach, na nieusuwalnym piętnie, jakim osobowość autora naznacza dzieło. 

Konsekwencją jest nierozerwalna więź pomiędzy podmiotem sprawczym – aktorem a postacią, która wtórnie zyskuje 

wymiar podmiotowy i w tej postaci funkcjonuje i oddziałuje w kulturze: „mimo dwudziestu lat od śmierci artystki to 

do niej należą [podkr. MJ] partie Normy, Toski, Medei, Traviaty czy Łucji”, pisał Jurgen Kesting5. We współczesnej 

operze  niezwykle  trudno  wyobrazić  sobie  artystów,  którzy  nie  myślą  o  Callas  jak  o  wzorcu  dostarczającym 

wskazówek dla budowania „postaci aktorskiej” i środków „aktorstwa wokalnego” (vocal acting). 

     W  relacjach  artysta  –  społeczeństwo  mamy  do  czynienia  ze  swoistą  wiązką  ról  odgrywanych,  postaw 

teatralizowanych, zachowań wyczekiwanych przez odbiorców. Stabilizacja tych ról, postaw i zachowań w kulturze, 

szerokość i głębokość odzewu, jaki powodują, utwierdza ikonę w jej kształcie i funkcjach. Socjologowie twierdzą 

przy tym, że ikoniczność owa umacnia się po śmierci artysty; w przypadku Callas proces ten przebiega zadziwiająco 

skutecznie już za życia śpiewaczki, co obserwujemy na przykładzie języka interpretacji jej wykonawstwa i statusu 

artystycznego; mowa jest o „bogini”, „symbolu”, „micie”, „legendzie”, czy „greckim ogniu”. 

Z teatrologicznego punktu widzenia zasadniczą rolę odgrywała tu umiejętność transformacji, przeistoczenia, jakiego 

Callas  była  w  stanie  dokonać  w  świecie  teatru  i  jego  społecznej  recepcji.  Piotr  Bogatyriew  pisze:  „jedną 

z podstawowych cech teatralnych jakiejkolwiek czynności teatralnej stanowi przeistoczenie: obraz własnej osoby, 

własne ubranie, własny głos a nawet psychologiczne rysy własnego charakteru aktor zmienia w obraz, kostium, głos 

i charakter granej  przez siebie postaci”. Zaś Jurij Łotman idzie jeszcze o krok dalej: „przeistoczenie dotyczy nie 

tylko aktora: cały świat stając się światem teatralnym, przebudowuje się zgodnie z prawami przestrzeni teatralnej, 

w  której  rzeczy  stają  się  znakami  rzeczy”6.  Życie  Callas  ulegało  bezustannej  teatralizacji  a  pochodzenie 

przeżywanych  przez  artystkę  namiętności  nie  jest  do końca  rozpoznawalne.  Nie  możemy bowiem z  pewnością 

powiedzieć,  czy są to przeżycia typowe dla powszechnych sytuacji życiowych,  czy wręcz przeciwnie – że są to 

przeżycia własne osoby dramatu odgrywanego w teatrze i w życiu.  To przemieszanie sfer: teatralnej i prywatnej 

2 Roman INGARDEN, O funkcjach mowy w widowisku teatralnym, w: tegoż, O dziele literackim, Warszawa 1960, s. 414.     
3 Marian GOLKA, Socjologia artysty, Poznań 1995, s. 12.
4 Callas at Julliard. The Master Classes, ed. John ARDOIN, London 1988, s. 5, 6.
5 Jurgen KESTING, Maria Callas, Düsseldorf 1990, s. 44.
6 Piotr BOGATYRIEW, Teatr ludowy Czechów i Słowaków, w: tegoż, Semiotyka kultury ludowej, Warszawa 1979, s. 16. Jurij ŁOTMAN, Teatr i  
teatralność w kulturze początku XIX wieku, w: tegoż, Semiotyka dziejów Rosji, Łódź 1993, s. 227.

2



                     D e  M u s i c a  XIII·  2009

z wielką siłą oddziałuje przy tym na zbiorową wyobraźnię odbiorców, którzy z chęcią przyznają artyście pewne 

uprawnienia,  również co do zachowań skrajnych i zwyczajowo nie akceptowanych;  skandale,  jakie wywoływała 

Callas nie były pospolitymi wybrykami, lecz stanowiły akceptowaną składową mitu i przedłużenie teatru. Z drugiej 

jednak  strony  pamiętamy,  że  kultowi  primadonn  tradycyjnie  towarzyszy  przekonanie  o  ich  tajemniczości, 

nadnaturalności, czy wręcz boskości. O tym jak głębokie bywa to przekonanie świadczy społeczna ocena nieudanego 

romansu  Callas  z  Arystotelesem  Onassisem.   Ów  ludzki  liaison  fatale  deikonizował  Callas  -  Boginię  sztuki, 

arcysymbol opery, zaś cierpienie dla sztuki i poprzez sztukę dewaluował do rangi cierpienia kobiety. 

     Ikona, także Callas, zredukowana jest do ról, jakie przychodzi jej odgrywać. Podstawową jest rola kapłanki – 

strażniczki najświętszych wartości sztuki oraz reformatorki, artystki zmieniającej oblicze opery.  Role te mienią się 

barwami cierpienia, posłannictwa, odrzucenia, silnego poczucia wyjątkowości i indywidualności oraz – samotności; 

żywioł społeczny jest bowiem kapryśny i nieprzewidywalny, wynosi i pogrąża artystę z równą energią i łatwością. 

Dla Callas poświęcenie pragnień osobistych było elementem nieodzownego kontekstu cierpienia,  wzmacniało jej 

nieustępliwe „dążenie do doskonałości”7.  Sprzymierzeńcami prawdy artystycznej,  do której  dążymy,  a której nie 

osiągamy, były dla Callas szacunek i bezwarunkowa pokora wobec sztuki i wyrzeczenie się wszystkiego, co jej nie 

służy. Stawiając sobie takie właśnie a nie inne cele artystka miała zawsze poczucie istotnego rozdźwięku pomiędzy 

wyobrażonym kształtem postaci  aktorskiej  i  jej  możliwą realizacją na scenie;  „przedstawienie  nie  dorównywało 

temu, które zaśpiewałam w wyobraźni” – mówiła artystka8. 

Syrenią  metaforę  w tytule  artykułu  zawdzięczam pewnemu fragmentowi  opowiadania  Syrena Giuseppe 

Tomasiego di Lampedusa. Celność z jaką książę Lampedusa znajduje właściwe słowa jest zadziwiająca, przytoczę 

zatem drobny wycinek opowiadania: „zaczęła mówić i (…) uległem (…) największemu jej urokowi: czarowi głosu. 

Był to głos trochę gardłowy,  nieco zamglony, bogaty w niezliczone odcienie; (…) Śpiew syren nie istnieje (…); 

muzyką, od której nie ma ucieczki, jest tylko ich głos”9. Głos Callas, najważniejszy ze składników wyposażenia 

ikony, jest w samej rzeczy syrenim instrumentem; nie ma odeń ucieczki, raz na zawsze zapada w pamięć, niepokoi 

i drażni, burzy ciasny i powielany przez pokolenia śpiewaków stereotyp bel canta. Ta metafora ma zwrócić uwagę 

na nienazywalność tego głosu, zarówno gatunkową, jak i estetyczną. 

Głos  Callas  dominuje.  Ze  względu  na  perswazyjność,  na  zdolność  oddziaływania  i  tworzenia  wielkich 

napięć zarówno w obrębie sceny, jak i w kontakcie z publicznością. Dominuje z powodu swojej „materialności”, 

wolumenu  i  skali  a  także  za  sprawą  stosowanych  „gestów  wokalnych”  dla  osiągnięcia  najtrafniejszego  efektu 

wyrazotwórczego. Czy ma on jakieś odpowiedniki w przeszłości? Może Giuditta Pasta, o której Henry Chorley pisał 

w 1862 roku, że „…były odcinki skali, których właściwości różniły się od pozostałych. Tam głos znajdował się 

jakby  za  zasłoną.  Raz  po  raz  (…)  pojawiały  się  dźwięki  o  niewłaściwej  wysokości”.  Albo  Paulina  Viardot, 

wspominana tymi słowy przez Camile’a Saint-Saensa: „ jej głos nie był atłasowy. Rzeczywiście był trochę szorstki 

(…)  [nadawał  się]  do  tragedii  (…)  ponieważ  był  głosem  nadnaturalnym,  nie  ludzkim.  Nadawał  partiom 

dramatycznym nieporównywalnej wielkości, a lżejsze partie ulegały zupełnemu przekształceniu (…)”10.

7  J. KESTING, op. cit., s. 45.
8 Ibidem.
9 Giuseppe TOMASI DI LAMPEDUSA, Syrena, tłum. M. BRISTIGER i in., „Zeszyty Literackie” 91, 2005 nr 3, s. 20.

10 J. KESTING, op. cit., s. 53-54, 63.
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Zatem: głos i wyraz. „Śpiew to jest wyraz. Piękny dźwięk nie wystarczy” – powiada artystka11. By osiągnąć 

zamierzony  i  głęboko  uzasadniony  dramaturgicznie  efekt  wyrazowy  Callas  poddawała  głos  niemożliwym 

do osiągnięcia  przez  innych  artystów przekształceniom, które  gwarantowały wprost  nieograniczone  możliwości. 

Na tym właśnie polega estetyczna zasada fundamentalnej różnorodności brzmienia, wyczulenia na węzłowe punkty 

dramatu – muzyki, tekstu i postaci, a także wykorzystanie pełnego arsenału środków skali i barwy głosu (od voce  

infantile w Madama Butterfly Giacomo Pucciniego czy Lunatyczce Vincenzo Belliniego do krzyku w finale II aktu 

Toski Giacomo Pucciniego,  który  mieści  się  w  syndromie  „czarnego  romantyzmu”  jako  estetyzacja  Urschrei). 

Piękno tego głosu nie polega na tym, że budzi w nas łzawe wzruszenie, że czerpiemy zeń równowagę i harmonię, 

że nastraja nas na rejestry niebiańskie,  które przynoszą ukojenie.  Wręcz przeciwnie – ten głos wyzwala niechęć 

w równym stopniu co zachwyt, brutalnie obchodzi się z nami, gdy nie rozumiemy powodów, dla których Callas 

burzy reguły anemicznego bel canto na rzecz wyrafinowanej i świadomej swych celów i zagrożeń postawy, którą, 

obok fizycznej radości samego śpiewu, wypełnia troska o każde słowo, a nawet jego cząstkę.

Trzecim składnikiem, silnie wzmacniającym obraz Callas w kulturze operowej XX wieku, jest maniera, 

którą  definiuję  jako  regresywną  imitację  stylu.  Teatr  operowy  Callas  „stanowi  integralną  całość  stylistyczną, 

obejmującą świadomość tradycji wykonawczej, uznanie przesłania kompozytora jako najwyższego celu ku któremu 

zmierza artysta i konsekwentnie rozwijaną samoświadomość środków służących wyrazowi”, zaś „ (…) maniera jest 

hipertrofią wybranych cech stylu, dalej nie rozwijanych, wywołujących przez to poczucie wtórności”12. 

Proces kształtowania się maniery, choć dotyczył różnych aspektów stylu Callas: imitowano sam głos lub 

tylko  pewne  jego  cechy  (Elena  Souliotis,  Sylwia  Sass),  albo  też  cały  profil  wokalno-aktorski,  gesty  a  nawet 

zachowanie pozateatralne (Lucia Aliberti), prowadził za każdym razem do rozpadu tego, co oryginalne w twórczości 

naśladowczyń Callas. Działo się tak nie tylko dlatego, że grę aktorską Callas tworzył śpiew w najwyższym stopniu 

zespolony z uzasadnionymi przezeń zachowaniami scenicznymi i że ten organizm nie mógł być przedmiotem prostej 

imitacji. Chodziło o coś więcej – o odwagę odrzucenia przyzwyczajeń odbiorców 

i  przeciwstawienie  się  dominującej  tradycji  wykonawczej  w  operze.   Callas,  by  pokonać  całe  dziedzictwo 

nieporozumień  i  niezrozumień  teatru  operowego,  musiała  nie  tylko  niezłomnie  wierzyć  w swoje  posłannictwo, 

w wartość  tej  drogi,  którą  obrała  i  po której  samotnie  kroczyła,  ale  przede  wszystkim  darzyć  to  posłannictwo 

ogromnym uczuciem – „muzyka była tym, co kochałam najbardziej”, wyznała13.  W  Filadelfii  Jonathana Demme 

(1993) miłość jest fundamentem życia, które uczłowiecza nasza zdolność do ponoszeni ofiary. Tego szuka zarówno 

filmowy bohater, jak i Maddalena z opery Andrea Chenier Umberto Giordano, której przejmujące wyznanie – Io son 

l’amor – słyszymy w jednej z kluczowych scen filmu oraz Callas, która to wyznanie wyśpiewuje i które mogłoby 

być jej wyznaniem.   

11 Callas at Julliard, op. cit., s. 3.
12 Maciej JABŁOŃSKI, Styl czy maniera? Maria Callas „vocal acting” jako ucieleśnienie ideału aktorstwa zaangażowanego w teatrze 
operowym, „Forum Muzykologiczne” 2005.
13 Callas at Julliard, op. cit., s. 4.
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