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Granice we mgle. O poezji Tomasza Różyckiego 

L e o n a r d o  M a s i

Już  w  swoich  pierwszych  wersach  poemat  Dwanaście  stacji Tomasza  Różyckiego  podejmuje  grę 

z  Panem  Tadeuszem  Mickiewicza:  ironia,  z  jaką  poeta  traktuje  fundamentalne  dzieło  polskiego  kanonu 

literackiego, pozwala wpisać ten utwór w debatę nad studiami postkolonialnymi, która kilka lat temu rozgorzała 

w Polsce. Rzecz jasna, poemat jak najbardziej może być odczytywany jako próba zmierzenia się z eposem, jak 

również z całą tradycją literatury narodowej – jednakże dla samego poety owa problematyka jest jedynie punktem 

wyjścia, a ciągłe do niej powracanie służy pogłębieniu refleksji nad pojęciem „granicy”. W jednym z wywiadów 

autor  Dwunastu stacji powiedział, że wszelkie przesiedlenia, jak na przykład to, na które w 1945 roku skazano 

jego  bliskich,  przeniesionych  ze  Lwowa  do  Opola,  rodzą  „wszystkie  nieszczęścia,  między  innymi  pisanie 

wierszy”.  W utworze  A więc wojna pochodzącym ze zbioru  Vaterland, którym Różycki zadebiutował w 1997 

roku, czytamy:

Musieliśmy coś przegapić, widocznie dużo działo się kiedy spaliśmy, za naszymi plecami poprzesuwano meble, 
zmieniono oficjalny język i walutę i teraz obudziliśmy się w innym kraju.

Oczywiście,  poeta w wywiadach przyjmuje niejednokrotnie ironiczną postawę. Ironią zabarwiony jest 

także tytuł zbioru Vaterland, odnoszący się do Opolszczyzny.  Dwanaście stacji przywołuje i poszerza tematykę 

podejmowaną przez Różyckiego od czasów debiutu. Bohaterem poematu jest Wnuk, któremu Babcia wyznacza 

zadanie:  ma  zebrać  wszystkich  członków  swojej  licznej  rodziny  i  ocalić  przed  upadkiem  parafię  Gliniany, 

do której,  przed wysiedleniem ze Wschodu, należały Babcia i  Ciocia.  Poemat podejmuje mit  małej  ojczyzny 

(w tym przypadku to Opolszczyzna), z którym łączy się mit ojczyzny utraconej – Ukrainy, a poszukiwana przez 

autora tożsamość staje się coraz bardziej nieuchwytna, bo ojczyzna w ujęciu Różyckiego to „latająca kraina, która 

nie istnieje”.  Oto jak Alina Świeściak analizuje finałową scenę  Dwunastu stacji,  w której  Wnuk, po odbyciu 

podróży pociągiem w towarzystwie żywych i umarłych, odnajduje ową mityczną ziemię:

Wnuk poszukuje autentyczności w miejscu, które wydaje się najbardziej odpowiednie, dotyczącym mitu rodzinnego 
[…] podążając do celu, zajmuje obszar pomiędzy Opolem a Glinianami (oczywiście tam nie docierając, ponieważ jest 
to  terytorium  mityczne).  Natomiast  narrator  będący  językowym  uosobieniem  postaci  wnuka,  odbywa  podróż 
do wnętrza swojej świadomości i nieświadomości […]. Bohater przekracza granice narodowe, w tym granice śmierci 
[…]. Po przekroczeniu tej granicy (kraju, snu, śmierci) nie ma niczego więcej. Nie ma powrotu […]. Pod pozorem 
happy  endu  –  odnalezienia  utraconego  czasu  i  miejsca  rozproszonego  w  micie,  Różycki  powiela  poziomy 
nieautentyczności1.

1 „Dekada Literacka”, XIV, 2004, 5/6, s. 65
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Świeściak  pisze  o  granicach  „kraju,  snu,  śmierci”.  Ja  również,  w tym krótkim szkicu  o  Tomasz  Różyckim, 

chciałbym  oddalić  się  nieco  od  tematyki  małej  ojczyzny  (w  twórczości  śląskiego  poety  są  to  problemy 

historyczno-geograficzne nurtujące Opolszczyznę). Granice w poezji Różyckiego nie znajdują się tylko na mapie 

– te sam autor określa jako „fałszywe” („Mapa mówi o górach, fabrykach, śluzach i granicy / ale rano […] widać, 

że droga jest nieznana”). „Granica” to dla poety wszelkie możliwe linie podziału: między jawą a snem, między 

życiem (czy raczej „tym, co tu nazywają życiem”) a śmiercią, między różnymi stanami materii.  W wierszach 

Tomasza  Różyckiego  często  spotykamy  obrazy  mgły,  błota,  pleśni  –  to  wszystko  stany  pośrednie  (między 

powietrzem a wodą, między wodą a ziemią). Jego twórczość rodzi się z chęci przekroczenia wszelkich granic oraz 

próby udowodnienia ich płynności. W wierszu zainspirowanym obrazem Marka Chagalla Le temps est une fleuve  

sans rives poeta pisze, że „czas nie zna granic”, lecz dążąc do uściślenia swojej wizji, w późniejszych utworach 

zdaje się mówić, że granice są bezustannie wyznaczane na nowo. Poprzez odstąpienie od utartych  podziałów 

geograficznych  i historyczno-kulturalnych,  takich jak wschód-zachód, swój-obcy,  poezja Różyckiego staje się 

świadectwem  próby  wykroczenia  poza  granice  czasowo-przestrzenne:  tutaj  –  gdzie  indziej,  przeszłość-

teraźniejszość  etc.  Podmiot  liryczny  wytrwale  poszukuje  wszelkich  możliwych  okazji,  by  doświadczyć 

przekraczania granic i móc później to opisać. Dla poezji Różyckiego charakterystyczny jest ruch „ja” w kierunku 

nieokreślonego miejsca: nie wiadomo, gdzie ono jest ani jak do niego dokładnie dotrzeć; w każdym razie poecie 

ostatecznie udaje się do niego dostać. Przykładem może być tutaj tytułowy wiersz ze zbioru Vaterland:
Marzec, sezon królowania tłustych wiatrów 
zza Odry. W olszynie i w krzakach pohukują 
germańskie bożki. Trochę śpię, a trochę czytam, 
ale koniec wciąż odkładam na jutro, na dzień 

kiedy przyjdzie wiosna i rzuci żagiew w środek 
moich snów. Trochę śpię a trochę idę przez sen 
wzdłuż rzeki i wypatruję tej łodzi, czy już 
dobiła do zaślinionych w mgłach brzegów, czy już. 

I to jest zdziecinnienie, weltschmerz, grudka soli 
na dnie popiołu po spalonym mieście, które 
noszę w pudełku od zapałek. Nie daj się zwieść 
wiatrom, bo porwą cię, uniosą i porzucą 

gdzieś w lasach, wśród szwargotów hożych cór Germanii, 
sowich okrzyków. Jestem tu od dawna, trochę 
śpię i czytam. Nie mówiłem ci o tym, ale 
często budzę się w tej pustej łodzi, na środku 

rzeki, i wypatruję cię na brzegu, we mgle.

Poetycki  obraz  dwóch  przeciwległych  brzegów w ujęciu  Różyckiego  traci  swój  symboliczny  ciężar, 

do  objawienia  dochodzi  bowiem,  gdy  podmiot  liryczny  znajduje  się  w  miejscu  nieokreślonym  w  czasie 

i  przestrzeni:  na  łodzi  pośrodku  rzeki.  Momentowi  przejścia  sprzyja  wszechobecna  mgła  (gdzie  indziej  jest 

to  błoto),  która  sprawia,  że brzegi  są  „zaślinione”.  Do zamazania  granic  dochodzi  często,  gdy pojawiają  się 

opozycje sen-jawa, dzień-noc, a także życie-śmierć. Wtedy też, gdy dwa kontrastujące ze sobą stany zdają się 

na siebie nakładać,  podmiot liryczny doznaje olśnienia („rano, ponieważ ranem dzieje się najwięcej pomiędzy 

Panem Bogiem a podłogą”). Prowadzi to niejednokrotnie do zmiany punktu widzenia oraz licznych reinterpretacji 
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toposu „życie snem”. W wierszu  Koniec wieków mamy na przykład do czynienia z inwersją czasu linearnego, 

w moim przekonaniu genialną: „Rano otwieram drzwi, otwieram gazetę, otwieram / oczy”.

W poezji Różyckiego pojawiają się często słowa takie jak „okno” czy „ekran”. Dzieje się tak zwłaszcza 

w  ostatnich  jego  utworach  (soczewka  aparatu  fotograficznego  i  negatywy  z  wiersza  Fotografia  dla  Argeo 

ze zbioru  Vaterland zdają się to zapowiadać).  Za oknem jest  kino, „które tutaj nazywają życiem”,  ekran zaś 

(nawet ten telewizora) ukazuje świat zbudowany z hermetycznych znaków, oglądanych we śnie przez podmiot 

liryczny – widza. Z ekranu wypływa błoto, nieokreślona materia, która w wierszu Anima, a jest wnika w nasze 

sny:                         
Przewaga ciepłych wiatrów; błoto raz ujrzane
w parku się rozprzestrzenia, oknami i drzwiami
wchodzi do domów, do snów, książek, garnków z zupą,
w nieskalane rejestry i w końcu jest tutaj,

w migocącym ekranie i stamtąd językiem
próbuje posiąść duszę, która od trzech dni się
tłucze po pięciu kątach w tym ciemnym pokoju
zastawionym krzesłami ze śladami wojen

i szuka na tę wiosnę nowych szat dla siebie
i wchodzi po kolei w dym z tytoniu, w rewię
cieni na ścianach, płomień, syk zapałki, miejsce
wygniecione w pościeli, szum wody w łazience,

i dopiero gdy rano w okno światło świeci
ucieka poprzez szpary w szczerbatym parkiecie.

Błoto nie tylko przepełnia nasze sny: człowiek sam w sobie jest błotem, jego ojczyzna jest pełna błota, 

jak w wierszu Upiór, w którym dochodzi do materializacji swego rodzaju kobiety-golema:

Najpierw się mówi – ciało, i robi się to zawsze z błota,
błoto jest wszędzie, cała ukraina błota, ono nie ma granic, 
od morza do morza błoto. 

W tej ciągłej płynności oniryczna wizja, doświadczenie, które mogłoby mieć charakter ściśle osobisty, 

staje  się  momentem,  w  którym,  przeciwnie,  wykracza  się  poza  własne,  indywidualne  światy.  Pisze  Adam 

Zagajewski  we  wstępie  do  antologii  The  Forgotten  Keys:  „Personal  for  Różycki  means  also  transpersonal: 

the persona of his poety holds the memory of an entire family or tribe, or perhaps even of society in general”. 

U Różyckiego ten, kto śni, to podmiot zbiorowy;  ekran staje się przezroczysty i zacierają się granice między 

śniącym a śnionym.  

Przełożyła Katarzyna Skórska
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