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Sunt Lacrimae Rerum

Michat Brstiger

Ks. Andrzej Luter napisat przed trzema laty maty, a niezapomniany, co znaczy wielki tekst. Nadat mu nazwe
Twarz Zydéwki, omawiat on etiude filmowa Andrzeja Brzozowskiego z Haling Mikotajskg w roli gtéwnej. Film zostat
stworzony na podstawie opowiadania Zofii Natkowskiej Przy torze kolejowym, zaczerpnigtego z jej Medalionow.
Za$ tematy Medalionow miaty z kolei oparcie w dochodzeniach Komisji Badan Zbrodni Hitlerowskich. Utworzyt
si¢ wiec tancuch z faktu Sledczego, opowiadania, filmu, eseju, a teraz z proby dotaczenia kolejnego ogniwa w formie
wypowiedzi. Film zostal wowczas zakazany w PRL i niestety nie mialem pdzniej zadnej sposobnosci jego poznania.
Medaliony przeczytatlem powtdrnie w wydaniu lektur szkolnych z 2003 roku. Esej ks. Andrzeja Lutra pozostaje
w jakim$ sensie rowniez lektura szkolna, tym razem dla dorostych, ktérzy niezaleznie od swego wieku bynajmniej nie
wyrzekaja si¢ statej autodydaktyki w kwestiach etyki. Nie znam jednak w Polsce nikogo, kto z omawianego
opowiadania Nalkowskiej czy ks. Lutra potrafilby zda¢ egzamin bez powtorki. Ale o co bytby pytany? I co mialby
do powiedzenia?

Zastyszalem miedzy innymi, ze w opowiadaniu byla mowa o eutanazji. Odmowa. Smieré biologiczna
tej mtodej dziewczynie nie grozita. Jakas inna wlasnie tak. Zreszta mysli 1 uczucia dawcy $mierci pozostaja niejasne,
nawet podejrzane, a niewatpliwe jest to, ze zabil. Nie wiem, czy kto§ go w ogole spytal, jaki miat powdd po temu?

W przypadku morderstwa to pytanie zawsze jest konieczne , nieodzowne, nalezy do ultimatum.

Esej ks. A. Lutra asymiluje w catej pelni, od pierwszego stlowa do ostatniego, co jednak nie przeczy temu,
ze w czasie jego wielokrotnej lektury nie przestajg mi si¢ z nim plata¢ rozne dalsze mysli, a ostatnie stowo tego tekstu
wydaje mi si¢ przedostatnim i prosi o dalsze. W koncowej fazie tego eseju braknie mi jeszcze czego$, co z trudem
przychodzi mi nawet nazwa¢ — to fakt. Wiem jakze wazny jest ten esej i jakze pigckna jego intencja. Odczuwam
wdzieczno$é Autorowi, ze go napisat. A jednak wzbudza we mnie jaki$§ niepokoj. Ze wzgledu na swa tres¢, na to, co si¢
wydarzylo, ten niepokdj jest czym$ oczywistym. A moze chodzi tez i o to, co z tego wydarzenia pozostato na swiecie
W sposob negatywny, a moze nawet co ma nadal dalsze konsekwencje ? Niepokdj moze tez ptynie jakby z imperatywu
dopowiedzenia jeszcze czegos$, co winno by¢ powiedziane. Teraz moze chodzi¢ juz tylko o podjecie z mojej strony
proby calkiem osobistej, ale takiej, zeby juz ani chciala si¢ ona liczy¢ z kimkolwiek, ani z czymkolwiek,
a co najtrudniejsze, aby nie chciata si¢ liczy¢ z poprawnos$cia polityczna, ktoéra rzadzi u nas ta materia, a Polska jest tu
matadorem w skali $§wiatowej. Potrzebna jest, wydato mi si¢ chocby przez chwile, wlasnie jakas§ mato realna proba,
proba odznaczajaca si¢ niemoca, daleka od telewizyjnych rodzajow, odwrotnie, zupelnie wyzbyta przezornego
medrkowania, a cho¢by i nadal pozostajaca sparalizowana samym tragizmem wydarzenia. Skoro esej nawigzat
do psychologicznej realnosci, naukowej wreez, skoro nauka mogtaby tu nam co$ przekazaé, na przyktad interpretacje
wedlug psychologii ttumu Gustawa Le Bon, i zacza¢ je wyjasnia, to takie wyjasnienia moga rownoczes$nie,

1 nieszczgs$nie, usmierza¢ naszg mysl swym naukowym autorytetem. I wlasnie dlatego tak istotne si¢ staje uczucie, ktore
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by nas nie redukowalo, na ktore nie ma rady i ktéremu nic juz rady daé nie potrafi. Mickiewicz odradzal podejmowania
istotnych spraw li tylko sposobem optyka. Mowil inaczej: ,,miej serce i patrz w serce”. Ale powiedzial tez, ze ,.kto nie
byt ni razu cztowiekiem, temu czlowiek nic nie pomoze”. Zapamigtaj to sobie! To powiedziane bylo do kazdego.
Taki jest to temat, powiedzmy sobie wprost. Zdecydowatem si¢ na oddalenie praw nauki do posiadania w sprawie,
ktora si¢ wydarzyta przy torze kolejowym, ostatniego zdania. Ani pierwszego. Nauka bedzie formutowac swoje

w drugiej kolejnosci. W pierwszej za$ sprawa toczy¢ si¢ w innym wymiarze.

A Luigi Nono, ktorego zaliczamy do najwigkszych kompozytorow XX wieku, nazwal swoj utwor poswigcony
Auschwitz Pamigtaj co tobie zrobiono w Auschwitz. Tobie! Rozumiat to jak nikt inny. Tam zabito jednych, ale zraniono

wszystkich na $wiecie.

OPOWIADANIE ZOFII NALKOWSKIEJ

(Z lektury bliskiej)

Czytam, jak wspomniatem, wydanie szkolne Medalionow. Jestem wdzigczny onegdajszej Komisji, ze zaliczyla
opowiadanie do lektur szkolnych. A kto z mtodych ludzi, si¢gajacych po nasze czasopismo De Musica, nie czytat
Medalionow w szkole, powinien to zrobi¢ teraz. Jarostaw Iwaszkiewicz powiedzial Autorce, ze stworzyta nimi dzieto
godne polskiej literatury i jej najwigkszej tradycji. Zawierzcie. Wezcie do re¢ki ten tekst, inaczej to, co naste¢puje,

nie moze by¢ catkowicie zrozumiate.

,»Cztowiek, ktéry nie moze zrozumie¢ i nie moze zapomnie¢, opowiada to jeszcze raz”. ,,Za danie pomocy lub
schronienia grozita pewna $Smier¢”. Rannej kobiecie odméwil przyniesienia weronalu (uSmierzajacego, jak wiemy, bol).
Ale przyniost wodke i papierosy. ,,Pierscien przerazenia”. Stara wieSniaczka przyniosta mleko i chleb. Natura: puste
pola, par¢ domkow, kilka sosen, niebo...”. Zofia Natkowska spostrzegta by¢ moze niebo jako piekto. (Moze zobaczyta
je oczyma rannej). Jarostaw Iwaszkiewicz wiedziat, ze ten opis, na pozdor powsciagliwy i chlodny, jest w istocie rzeczy
palacy 1 pociagajacy. Napisat to. (Czyzby niebo moglo juz przesta¢ graniczy¢ z pustym polem, a zaczeto ptonac?
Od diabelstwa idacego z ziemi, odbitego, odbitego w zrenicach Zydowki, ktora zobaczyta). Dla mnie ,,Twarz Zydowki”

znaczy nade wszystko ,,Spojrzenie Zydowki”. Rannej. I ktora przed chwilg stala sie wdowa.

Ten tekst stawia pewien problem: pytanie, czy zawiera jaka$ konkluzje, czy prowadzi w ogole do konkluz;ji,
a moze czy wiasnie nie doprowadza do niej. A wowczas nasuwa si¢ kolejne pytanie: ,jaka by ona byla?” Moze
to opowiadanie konkluzji w ogole nie ma. Mysl taka za trudna jest do przyjecia. Zreszta czy to opowiadanie nie
mialoby konkluzji czy moze sama sprawa? Czyzby wilasciwie konkluzja sprawy byta niemozliwa dla nas? Jednak
opowiadanie oznacza przeniesienie wydarzenia w sfer¢ sztuki, w ktorej rozumienie zwigzane jest w sposob konieczny
z interpretacjg. Nie zamierzam podjaé proby wyjasniania, dlaczego ten chiopak wzigt cudzy rewolwer i ,,skorzystat”
z niego. Stowo ,korzysta¢” juz samo jest dostatecznie straszne. Osigganie korzysci z cudzej $mierci, podobnie
jak osiaganie ,,jasnosci” zawartej w ,,wyjasnianiu” tego, o czym czytamy, jest jakim$ pogragzaniem si¢ w ciemnos$ci.

Odmowa.
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Tekst ks. Andrzeja Lutra wykazuje si¢ tak wielka powaga i godnoscia, a jego waga jest tak wielka, iz nie

mozna go po prostu pozostawi¢ w niemym przyjeciu. Jak wiec go przyjac? Jak go przyjmiemy?

SUNT LACRIMAE RERUM

Twarz Zydowki, stworzona przez sztuke, pozostaje dla czytelnikow na ogot nieznana, tak jak dla mnie, ktory
filmu nie widzial. Ale co rozumiemy w tej nazwie? co rozumiemy z tamtej opisanej chwili? Co znaczy opisac
spojrzenie, wzrok, dokad prowadzi to, co bylo widziane? Jak odrozni¢ spojrzenie banalne od ogarniajacego?
Oto spotykaja si¢ dwie jaznic i dotgcza si¢ jaka$ grupa ludzi. Nie tworzy si¢ ludzko$é¢, a thum. Wydaje si¢ mu,
ze wszystko to jest na chwilg, kiedy w istocie rzeczy jest to na wieczno$¢ - dla jednych w klamstwie, dla innych

w prawdzie.

Pytanie (,,co ty...? Co Ty..? CO TY..?) i odpowiedz: (JA...!Ja...!ja jestem Tlumem...). Pytaniec trwogi
i odpowiedz, lecz nie ze spowiedzi... ale z mowy gapiéw. A po ostatnim, pomyslanym stowie strzat. Do rannej. Krotki
moment, wywotany przez jednego jednym palcem i odczuty przez Drugg calg jej dusza. Zaczyna si¢ dla wszystkich
droga do wiecznosci. Droga zabéjcy i droga ofiary. Nie wszyscy to wiedza. Ze wydarzylo sie nieodwracalne. Zabojca
tudzi sie, ze to si¢ niebawem skonczy, ale $mier¢ ofiary jest nieodwracalna, jest wieczna i zostanie uwieczniona sztukg
Zofii Natkowskiej, Haliny Mikotajskiej i Andrzeja Brzozowskiego. Przypieczetowana ostatnim spojrzeniem ginace;.

Ta pieczg¢¢ zostaje przekazana do akt sprawy.

Znajdujemy si¢ wigc wraz z cytowanymi faktami w jakiej§ frazeologicznej matni. Sg zdania, ktére moga
oczywiscie zachowaé sens w tekécie o zachowaniu thumu, albo nawet w dyskursie na temat sposobu myslenia jakiego$
uczestnika ttumu. My jednak zajmujemy si¢ w tej chwili nie ttumem i nie tyle uczestnikami ttumu, lecz dwoma
wzajemnymi spojrzeniami dwojga ludzi, jakie oni wymienili migdzy soba. Réwniez tym, co one wazyly, kiedy
w czysécu, albo juz w piekle, nadszedt czas obrachunku. A Theodor Haecker, rozwazajac Wergiliusza Sunt lacrimae

rerum, dodat: ,,.Biada temu, kto nie ma tez”.

~TWARZ ZYDOWKI ” ks. A. LUTRA
(z lektury bliskiej)

L. ,,Gdyby” (w IV akapicie). Gapiowie to znany rodzaj uczestnikow zbrodni Holokaustu. Nie brali udziatu
W sposoOb bezposredni, patrzyli na $§mier¢ ludzi i to z niemalym zainteresowaniem, a spieszyli na miejsce wtedy, kiedy
tej $mierci ,,jeszcze” nie bylo, starajac si¢ zdazy¢ na czas. Ich udzial nie zalicza si¢ jednak tylko do czynnosci
poznawczych, poniewaz swoje czynno$ci ubezpieczyli sobie pewnoscia zadenuncjowania z ukrycia kogos,
kto by probowat zbrodni przeszkodzi¢. Zatem dokonaniu si¢ zbrodni sprzyjali, i to za neutralng ceng nienawisci albo
po prostu cickawosci dla zjawiska $mierci. Albo jeszcze z zadzy zadawania Smierci, zaspakajanej tym razem, a niekiedy
na razie, per procuram. Filozofia egzystencjalna stworzyta sobie kiedy$ zdanie ,,zycie ku S$mierci”, a gapiowie

Holokaustu je urozmaicili wulgarnie dodajac ,,...Zydow i Zydowek”, nie bez pomijania widoku twarzy w agonii.

II. ,,Nie moze i nie chce” (pomoéc). — Nie moze, wigc 1 nie chce, czy tez i nie moze i rownoczesnie nie chce?

Jezeli nie moze , to ,nie chce” jest juz zbedne, a tylko pograza ten podmiot, bez naszej pewno$ci w sprawie,
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pozbawiajac go catkowicie niewinno$ci. Jezeli za§ rzeczywiscie nie chce, to ,,nie moze” jest zbedne, gdyz pomniejsza
bez powodu kwalifikacje tej postawy. Morderstwo masowe, pamigtajmy, przybralo posta¢ rozciagnigtego w realnym
czasie procesu i gapiowie maja w nim swoj specyficzny udzial i spelniaja swoja w nim specyficzng funkcje.

To, ze moga nie zdawac sobie z tego sprawy, nie nalezy do istoty rzeczy.

Znajdujemy si¢ wigc w jakiej$ putapce frazeologicznej. Zdanie moze rzecz jasna zachowac sens w tekscie
0 zachowaniu tlumu, albo nawet o sposobie myslenia uczestnika ttumu. My jednak zajmujemy si¢ w tej chwili nie
thumem, lecz dwoma wzajemnymi spojrzeniami dwojga ludzi, jakie wymienili migdzy soba. I tym, co one beda wazy¢,

kiedy nadejdzie czas winy i kary.
KONKLUZJA

(Stowo dodane z potrzeby jednoznacznego stwierdzenia czynu przestepczego)

Przez ,,Mtodego cztowieka” zostato dokonane zabdjstwo, z pelng premedytacja i przy wspotudziale policjanta,
dostarczajacego bron wraz z namowa do popelnienia przestepstwa. Zabojstwo to, jako nalezace do ludobdjstwa,
nie podlega przedawnieniu, podlega i dzisiaj sadowemu postgpowaniu procesowemu, jesli sprawcy sa przy zyciu.
Grupa gapiéw winna by¢ roéwniez oskarzona, tym razem o nie udzielenie pomocy rannej osobie. Szczegodlne tego
okolicznos$ci, zwigzane z zagrozeniem wlasnego zycia w przypadku udzielenia pomocy, winny by¢ przez sad
uwzglednione. Istotne jest przy tym rozrdéznienie, czy sprawca nie mogl nies¢ pomocy czy tez nie chcial.
Ma to znaczenie dla celow procesowych, ale réwnocze$nie ma tez znaczenie dla wspotczesnej refleksji nad
zagadnieniami etycznymi, zwigzanymi z czasami pogardy oraz dla pedagogiki publicznej z tym zwigzanej. Poczucie
bezsilnosci spotecznej od czaséw opublikowania opowiadania Zofii Natkowskiej wobec (prawdopodobnego) paralizu
wymiaru sprawiedliwos$ci na przestrzeni ponad sze$¢dziesigciu lat pozostaje tak jak dawniej rzecza oczywistg. Nalezy
jeszcze wyrazi¢ przekonanie, ze tym razem w gr¢ wchodzi moralna szkoda wyrzadzona przez wymiar sprawiedliwos$ci
obywatelom Rzeczpospolitej Polskiej. To nasza sprawa. Wiemy przeciez od Roberta Musila, ze jako$¢ naszego zycia,

jezeli kto chce uczyni¢ go dobrym, zalezy od tego, czy dotrzymujemy kroku sztuce.



