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Pamigc¢ 1 pigtno

Jan Maria Ktoczowskli

Profesor Bristiger poprosit mnie o zabranie glosu w rozmowie o krotkim tekscie ks. Andrzeja Lutra
zamieszczonym blisko trzy lata temu w Gazecie Wyborczej. Tekst nosi tytut Twarz Zydoéwki i jest refleksjg na temat
ksigzki Jana Tomasza Grossa — Strach. Ksiadz Luter stawia w nim kilka pytan, na ktoére sam nie znajduje odpowiedzi.
Opisuje sceng z etiudy filmowej Andrzeja Brzozowskiego Przy torze kolejowym: mtody chtopak dobija Zydowke,
ktora dopiero co wyskoczyta z pociagu i znalazta si¢ w potrzasku. Otoczyli ja mieszkancy pobliskiej wsi, a takze kilku
granatowych policjantow. Wszyscy wiedza (czuja), ze To trzeba zrobié, ale chg¢tnych nie ma. Wreszcie decyduje mtody
chtopak. Pada strzat i koniec.

Ksigdz Luter pyta: ,Jak zyli dalej mieszkancy wioski z filmu Brzozowskiego, jak zyl chtopak,
ktory za milczaca zgoda innych oddat §miertelny strzal? Jedni zapewne zapomnieli o tym zdarzeniu, zatarli w pamigci
ten straszny czas. Inni za$ zyli ze $wiadomos$cig pigtna Kainowego do ostatnich swoich dni. Czy tak bylo?”.
No wiasnie. Czy tak bylo? Nie wiemy, a wiedzie¢ bgdziemy coraz mniej, bo odchodza ludzie, ktérzy mogliby nam
o Tamtym opowiedzie¢. Czas bedzie rozmywat pamigé, pigtno pozostanie tajemnicg. W nagrodzonym nagroda Nike
dramacie Nasza klasa Tadeusza Stobodzianek opisuje ludzi, ktérzy z pietnem zbrodni musza rozlicza¢ si¢ do konca
zycia. Przed samymi soba, przed tymi, ktérzy pamigtaja, przed tymi, ktérzy si¢ domyslajg. Niemal kazdy (kazda) z nich
konczy zle. W opgtaniu, w chorobie, w uzaleznieniu. Ksigzki Grossa i badania innych, zainspirowanych przezen
historykow, sprawiaja, ze nasza wiedza o Tamtym zostaje odarta z przeklaman. Jak pisze Leonard Neueger: ,,Zaszto
(...) co$ bardzo waznego w mentalnos$ci polskiej: oto po wielu latach milczenia, milczenia ofiar, sprawcow, swiadkow
i milczenia w kwestii wlasnej tozsamosci — Polacy zaczeli mowié. Ze strefy milczenia powychodzily z niestychang sita
sttumione Igki, cierpienia, ponizenia i frustracje. Powychodzily z szafy niedajace si¢ juz schowac trupy. (...) Stowo,
raz uwolnione, nie powréci juz do strefy milczenia. Jednak powtarzane w kotko, zmuszane do przyznawania racji
i wymierzania kary, poszukujgce winnych, poszukujgce usprawiedliwien i potgpien, zaczyna samo siebie zagluszaé
i krzepnaé w stereotypach. Historycy, prokuratorzy, dziennikarze, politycy itd. powiedzieli juz (swoje) wszystko. Racje
zostaly przyznane, winy uznane, stowo wypowiedziane, diametralne réznice zdan utrwalone. Pozostaje jednak stale
rosngca reszta: niewypowiedzianego, spoza horyzontu winy i kary, spoza horyzontu tego, co si¢ miesci w glowie™".

,,Czlowiek nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie czego$ niewyobrazalnego” — moéwi Michat Bristiger w rozmowie
z Teresg Toranska. A ja dopowiadam sobie za Neugerem, ze wiedza nie odpowiada przeciez na pytania, ktore zadaje
sobie ksigdz Luter, na pytania, ktére zadaje sobie wielu z nas. Cezary Wodzinski w swoich mys$lach o wspomniane;j
Naszej klasie Stobodzianka pisze, ze ,,stowa dobywane ze szczeliny migdzy bluznierstwem mowy i bluznierstwem

milczenia to nie tylko dzwigki, wyrazy, «tupiny stow». To réwniez — jest domagat si¢ tego Celan — «imiona rzeczy»:

'Leonard Neuger, Splot. Refleksje nad Naszq Klasq Tadeusza Stobodzianka, [w]: Tadeusz Stobodzianek, Nasza klasa, stowo/ obraz
terytoria, Gdansk 2010, s. 106. Podkreslenie moje — JIMK.
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nie do opisania. To réwniez dramatyczna gramatyka mowy-i-milczenia. Gramatyka poszukujaca ukrytej wiezi miedzy
odpowiedzig a pytaniem”.

A przeciez czytajac krotki tekst ksiedza Lutra zastanawiam si¢, czy jego pytania odnosza si¢ tylko
do Tamtego? Czy nie jest do pomyslenia sytuacja, w ktorej nagle ja sam jestem jednym z mieszkancoéw wioski
1 nie wiem co zrobi¢? Zabi¢, ukry¢, pomoce, uciec? Czasy, w ktorych zyjemy tylko pozornie nie kaza nam rozmysla¢
nad takimi pytaniami. Bo od Tamtego czasu byly jeszcze Wietnam, Kambodza, Argentyna, Batkany, Rwanda,
Czeczenia... W sytuacji ekstremalnej — takiej jak Tamta — zawsze chodzi o jaki§ wybor. Nic wiemy tylko, czy to my

wybieramy, czy za nas wybierajg. "A najgorsze jest to, co robimy z wlasnej woli..."?.

2Clint Eastwood w filmie Gran Torino (2008).



