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Twatz Zydowki

ks Andrzej Luter

Przed trzema laty ukazal sic w ,,Gazecie Wyborczej” esej ks. Andrzeja Lutra ,, Twarz Zydoéwki”, ktéry zostaje tu przytoczony
w catosci. Jak mozna go odczytywaé! Dotgczamy teraz trzy napisane na jesieni 2010 roku wypowiedzi, a to w przekonaniu, iz dadza
one naszym czytelnikom material pobudzajacy ich do wlasnych przemyslen.

Redakcja (14.02.2011)

Twarz Zydéwki
Przeczytalem ,,Strach” Jana Tomasza Grossa. Po lekturze po raz kolejny obejrzatem wstrzgsajaca 13-minutowg etiude
filmowa Andrzeja Brzozowskiego z 1963 r. ,,Przy torze kolejowym” na motywach opowiadania Zofii Naltkowskie;j.

To obraz o $mierci mtodej Zydowki.

Miedzy hanba a bohaterstwem

Jest luty 1943 roku. Zydéwka (Halina Mikotajska) uciekla wraz z mezem z transportu. Wyskoczyli z pociggu.
On zginal, ja Niemcy postrzelili w udo. Nie mogla dalej i$¢. Utkneta w $niegu niedaleko torow. Rzuca jeszcze kulki
$niegowe w lezacego kilka metrow dalej meza. Moze jeszcze zyje. Brak reakcji. Rozpacz. Stycha¢ szczekajace psy.
Pojawia si¢ mtody cztowiek (Marian Kociniak). Podaje jej papierosa. Zbiegaja si¢ mieszkancy pobliskiej wsi. My caty
czas obserwujemy niezwykla twarz Mikotajskiej, z ktorej odczytujemy istote dramatu zydowskiego. W filmie prawie
wecale nie ma dialogow, sa tylko twarze. Jakby z offu styszymy nakladajace si¢ na siebie glosy ludzi: ,,Zeby to byto pare
godzin pdzniej, byloby ciemno. Gdyby wyskoczyli blizej lasu, toby si¢ tam schowali. Moze wtedy by si¢ uratowali”.

I tak w nieskonczonos¢. Strach, wszechogarniajacy strach, przed donosem szmalcownika i przed samym sobag.

Nikt juz nie moze i nie chce pomdc bezsilnej Zydowce. Zaczeta czotgaé si¢ w kierunku torow. Stychaé
nadjezdzajacy pociag. Chciala popetni¢ samobdjstwo. Nie potrafila, a moze nie miata sity. Zrezygnowana czeka.
,»,\Nie zabierajcie mnie stad, lepiej zastrzelcie” — méwi do polskich granatowych policjantéw, ktorzy przyjechali saniami.
»Ja nie bede strzelat” — moéwi jeden z nich. ,,Dajcie mnie. Ja to zrobi¢” — powiedziat chlopak, ten sam, ktory
na poczatku podat Zydoéwce ,,skreta”. Widzimy na jej twarzy bol, gniew, rezygnacje, pragnienie $mierci. Wzrok
skierowany w niebo. Strzal. Zatrzymany kadr. Zwyczajna, upragniona $mier¢! A przeciez uciekajac z transportu,

chciata zy¢.

Jak cienka granica oddzielata w czasach pogardy zycie od $mierci, hanbe od bohaterstwa! Gdyby znaleziono
te Zydowke w lesie i gdyby nie zebrata sic wokot niej cata wies, zapewne wtedy uratowataby sig, nawet wbrew wiasnej

woli. Moze ukrywatby ja ten sam chlopak, ktory ja zabil. Ale strach przed utratag wlasnego zycia i nieufno$¢ wobec
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sasiada — do pewnego stopnia zrozumiata — bywaly zrédtem najwigkszych potwornosci. Poza tym wychodzity

na wierzch zadawnione resentymenty antysemickie skrywane w kontekscie zaglady, ale przeciez wcigz zywe.

Terror systemow totalitarnych, nazistowskiego i stalinowskiego, potrafit zdegenerowaé cztowieka do cna.
Wojna ,,zarazita” $miercig i zabijaniem wielu ludzi, szczeg6lnie mlodych. Znieczulita ich sumienia. Zjawisko to ,,zaraz
po wojnie” opisat Jerzy Andrzejewski w ,,Popiele i diamencie” i ,,Wielkim Tygodniu”. Dlatego nalezy unika¢ wielkich
kwantyfikatoréw 1 niesprawiedliwych uogélnien, bo nie ma ,,jednej” prawdy o tamtych czasach. Zbrodnia i zdrada

mieszaty si¢ z bohaterstwem, oboj¢tnoscia i tchorzostwem.

Etiuda Brzozowskiego — dodajmy — byta dtugoletnim ,,pétkownikiem”. Narodowi komunisci, ktorzy pokazali
swoja twarz w marcu 1968 roku, uwazali film za ,szyderczy i antypolski”, poza tym sam rezyser byt
,hieprawomys$lny”, a Halina Mikotajska od 1977 roku aktorka zakazang, bo wstgpita do KOR-u. Zadziwiajace

i znamienne sg losy tego wstrzasajacego krotkiego filmu, ktory musiat czekaé cata epoke na premiere.

Strach i rozpacz

Wybitny teolog Karl Barth pisat, ze zwroty ,,to mnie dotyczy” i ,,to ciebie nie obchodzi” niemal w kazdej
sytuacji sg nieodpowiednie, poniewaz znaczg: zycie drugiego cztowieka nic mnie obchodzi, a jego nie obchodzi moje
zycie. Nie chcemy blizniego widzie¢ ani zeby on nas zobaczyt. W ekstremalnej sytuacji wojennej, przejmujaco opisanej
w opowiadaniu Natkowskiej i filmie Brzozowskiego, histeria i strach przed ukrywaniem Zyda, przed ewentualng
denuncjacja taczy si¢ z nieskrywanym poczuciem winy. Pomimo tego mieszkancy wsi — mowiac stowami $wigtego

Pawla — czynig zto, ktorego nie chca, a nie czynig dobra, ktére chca czynic.

Ogladatem t¢ etiudg¢ wielokrotnie. Jest prawdziwa, ale spokojna, mimo ze dotyczy wydarzen strasznych.
Nie dzieli, bo nie oskarza. Nie pozostawia nikogo oboj¢tnym. Przede wszystkim powoduje doskwierajacy, piekacy bdl,

ktory zmusza widza, zeby zmierzyt si¢ z okrutng prawdg obalajacag dotychczasowe stereotypy i pewniki.

Zatrzymuje czesto, cho¢ na chwile, ten kadr filmu, kiedy na zblizeniu wida¢ smutng twarz Haliny Mikotajskiej
i jej oczy wpatrzone w mtodego chtopaka, potem w granatowego policjanta i w thum, i w kota pedzacego pociagu.
Piekielny dylemat, ktéry w czasach pogardy stawat przed Zydami: $mieré zyjacego czy zycie umierajacego, w tym

wypadku rozwigzano przerazajaco prosto, strzalem w serce.

Strach i rozpacz dotykaja samego ,,dna” osoby i chcg ja przekona¢ o tym, ze cztowiek jest ,,zty” 1 ze wokot jest
tylko ,,zlo”. Obrona przed strachem i rozpacza jest w istocie rzeczy obrong przed zlem, ktore zagarnia dla siebie
cztowieka. Jak zyli dalej mieszkancy wioski z filmu Brzozowskiego, jak zyt chlopak, ktéry za milczaca zgoda innych
oddat $miertelny strzal? Jedni zapewne zapomnieli o tym zdarzeniu, zatarli w pamigci ten straszny czas. Inni za$ zyli
ze §wiadomoscig pictna Kainowego do ostatnich swoich dni. Czy tak bylo? Pytania pozostaja bez odpowiedzi. Koniec

filmu.

Jan Tomasz Gross pisze, ze ,,z rzeczywistoscig nie mozna si¢ spiera¢ — mozna albo zy¢ w klamstwie,
albo przyja¢ prawde i wyjs¢ jej naprzeciw”. Autor nie ulatwia nam tego zadania, pobudza do buntu i niezgody.

Nie bede sie¢ jednak spierat, majac w pamieci twarz Zydowki z etiudy Brzozowskiego.
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Esej ukazal si¢ w Gazecie Wyborczej w styczniu 2008 roku.

Redakcja sktada serdeczne podzigkowania ks. Andrzejowi Lutrowi za pozwolenie na przedruk.
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