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Karol Berger

Byl, obok Carla Dahlhausa, najwybitniejszym muzykologiem niemieckim swojego pokolenia. W muzykologii
amerykanskiej natomiast odgrywat rol¢ szanowanego outsidera, wysoko cenionego przez swych uczniow i przez tych
kolegéw, ktorzy zadali sobie trud, aby zapozna¢ si¢ z jego tworczos$cia i rozpoznali odrebnos¢ jego sposobu myS$lenia
o muzyce. Muzykologiczna wigkszo§¢ w USA ostatniego ¢wieréwiecza szukata wzor6w i podniet gdzie indziej.
Rok 1985, moment jego przenosin z Niemiec do USA (gdzie byl profesorem Uniwersytetu Harvarda do 2003 roku —
przedtem uczyt w Berlinie, a jeszcze wcze$niej w Marburgu), zbiegt si¢ doktadnie z gleboka przemiang paradygmatu
w muzykologii amerykanskiej, ktora wtasnie wtedy stracita przekonanie o centralnej roli muzyki niemieckiej w tradycji
zachodniej muzyki artystycznej i o centralnej roli zrodtoznawstwa i analizy wsrod metod nauki o tej tradycji.

Brinkmann odnosit si¢ do tej zmiany paradygmatu raczej z sympatia, widzac w niej wyzwolenie z ciasnych
dyscyplinarnych ram, ktore, jak sadzil, dtawity powazniejsze ambicje nauki o muzyce takze w jego kraju rodzinnym.
Gdy w 2001 roku przyznana mu zostala nagroda muzyczna imienia Ernsta von Siemensa (byt pierwszym
muzykologiem, ktorego spotkat ten zaszczyt), wykorzystal t¢ okazje, aby przedstawi¢ swoja wizje nowej muzykologii
— dyscypliny szeroko otwartej na muzyczne dziedzictwo kultur catego globu, dyscypliny, dla ktorej sprawa centralng
bytaby wspotczesna kultura muzyczna, i w koncu takze dyscypliny, ktora przekazywataby wyniki swych badan
publiczno$ci przekraczajacej waskie grono specjalistow, postugujac si¢ proza zashlugujaca na czytanie (to mu
szczegoblnie lezato na sercu).

Niemniej jednak nie byl sktonny odrzucaé wszystkiego z przesztosci dyscypliny i niektére tendencje nowego
paradygmatu raczej go niepokoily. Szczegdlnie niepokoit go raptowny zanik zainteresowania muzyka dawna i szybko
topniejaca liczba katedr jej poswigconych na amerykanskich uniwersytetach. Mimo ze sam zajmowat si¢ przede
wszystkim muzyka nowa, rozumial, ze tradycja europejskiej muzyki artystycznej jest jaka$ catoscig i ze zaniedbanie
pewnych jej czesci bedzie dla tej catosci szkodliwe.

Podobnie nie byl skltonny pozbywac si¢ wszystkich tradycyjnych narzedzi dyscypliny. Choé najbardziej
pociagaty go wyzsze szczeble interpretacji, cho¢ szukat zwigzkéw migdzy muzyka a innymi obszarami szeroko pojetej
kultury, cho¢ chcial widzie¢ muzyke w kontekscie calego zycia artystycznego, umystowego, spolecznego
i politycznego epoki, niemniej nie gardzil ani muzyczng filologia, ani analiza. Jednym z najwybitniejszych osiggnigé
najnowszej filologii jest jego krytyczne wydanie Pierrot lunaire w ramach dziel wszystkich Schonberga. (Zrodtom
cyklu Schonberga poswigcit tez interesujacy artykut z 1987 roku, What the Sources Tell Us About Pierrot lunaire

[w tomie From Pierrot to Marteau). Szczegblowa analiza tekstu muzycznego za$ byta dla niego narzedziem centralnym
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od samego poczatku, od czaséw pracy doktorskiej, Arnold Schénberg, Drei Klavierstiicke Op. 11: Studien zur friihen
Atonalitdt bei Schonberg, ktdra ukazata si¢ w formie ksigzkowej w 1967 roku (i ponownie w roku 2000).

Ani filologia jednak, ani analiza, nie byly dlan celem samym dla siebie. Byly raczej koniecznym,
niepomijalnym wstepem do spraw naprawdg istotnych — do rozumiejacej interpretacji dziela, interpretacji, w ktorej
dzieto miato wspotbrzmie¢ z catym zyciem duchowym, spotecznym i politycznym swego czasu. Zajmowat si¢ gtdwnie
tradycja muzyczng niemieckiego obszaru jezykowego w dziewigtnastym i dwudziestym wieku. Szczegdlnym
zainteresowaniem darzyl trzy watki tej tradycji. Po pierwsze, od poczatku w centrum jego uwagi znalazta si¢ druga
szkota wiedenska. Wspomnianemu juz dzietu Schonberga poswiecit w 1997 roku pickny szkic, The Fool as Paradigm:
Schénberg’s Pierrot Lunaire and the Modern Artist (w tomie Schoenberg and Kandinsky: An Historic Encounter).
Drugim obszarem, do ktdrego czesto wracal, byta symfonika dziewigtnastego wieku. Eroice poswigcit jedno ze swych
najwazniejszy studiow, Die Zeit der Eroica (w tomie Musik in der Zeit, Zeit in der Musik, 2000) — szkic, ktdry jest
owocng i inspirujaca proba zastosowania do wynikow analizy muzycznej pojecia ,,przyspieszenia”, ktérym historyk
Reinhard Kosseleck charakteryzuje poczucie historii na przetomie dziewigtnastego wieku. Prawdziwa lekcja metody
Brinkmanna jest jego ksiazka o Drugiej Symfonii Brahmsa (1990), gdzie analiza paru niespodziewanie pochmurnych
taktow z na ogot idyllicznej pierwszej czesci symfonii prowadzi poprzez rozwazania o melancholijnym temperamencie
kompozytora do znaczenia melancholii w kulturze drugiej potowy dziewigtnastego wieku. Inspirujac si¢ praca
socjologa Wolfa Lepeniesa, Brinkmann uprawia tu swoista antropologi¢ nastrojow, wigzac bardzo konkretne cechy
dzieta Brahmsa nie tylko z jego prywatna strukturg psychiczna, ale — co wazniejsze — z duchowa struktura jego czasu
i miejsca, takze miejsca w historii muzyki. Trzecig wreszcie dziedzing, ktorej Brinkmann po§wigcat szczegolng uwage,
byta piesn romantyczna. Byt czlowiekiem o wysokiej kulturze literackiej i shuchajac piesni Schuberta albo Schumanna,
wrazliwy byt w rownym stopniu na ich muzyke co na stowa ich poetow (pod tym wzgledem nie nasladowat
Schoénberga, ktory przyznat kiedys$ z nieukrywang satysfakcja, ze nie ma pojecia, o czym méowia stowa jego ulubionych
piesni Schuberta). Jego lektura piesni Mondnacht w ksiazce o cyklu Eichendorffa, Schumann und Eichendorff: Studien
zum Liederkreis Op. 39 (1997), jest wielka lekcja uwaznego i wrazliwego stuchania poezji i muzyki.

I jeszcze jedna sprawa, ale moze najwazniejsza: Brinkmann mys$lal o przesztosci europejskiej tradycji
muzycznej z punktu widzenia terazniejszosci i wraz z jej wspotczesnymi tworcami. Do bliskich przyjaciot zaliczat
Helmuta Lachenmanna, Wolfganga Rihma i Luciano Berio (ktéory dedykowal mu w 2001 roku swa Sonate
na fortepian). Ale pomigdzy wspolczesnoscia i tradycja, ktora prowadzita od Beethovena do Schoénberga, istniata
w jego odczuciu przepas¢ — fundamentalna zmiana optyki na kultur¢ europejska, jaka wprowadzita do tej kultury
katastrofa niecalych trzynastu lat Trzeciej Rzeszy. W przeciwienstwie do wigkszosci pokolenia swych nauczycieli
Brinkmann nie udawal, ze to, co si¢ wydarzylo w jego kraju i w Europie, bylo niefortunna przerwa, ktéora mozna
ignorowac. Dlatego whasnie wybral sobie za temat pracy doktorskiej Schonberga, i dlatego tea, juz w USA, organizowal
wraz ze swym harvardzkim kolega, Christophem Wolffem, migdzynarodowe konferencje poswigcone muzyce
wygnancow z nazistowskich Niemiec. Mam wrazenie, ge najglgbszym pytaniem, jakie motywowato twodrczosé
Brinkmanna, bylo pytanie o zakorzenienie nazizmu w tradycjach romantyzmu niemieckiego. Niepokoj kryjacy sie
w tym pytaniu pozwala zrozumie¢ jego wazne studium Wagners Aktualitdt fiir den Nationalsozialismus w zbiorze
z roku 2000 redagowanym przez Saula Friedldndera i Jorna Riisena, Richard Wagner im Dritten Reich. Brinkmann

zamierzal skonfrontowa¢ si¢ z ta tematyka bezposrednio w ostatnich latach swego zycia. Nie pozwolita mu tych planéow
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speli¢ bardzo szybko postepujaca choroba Parkinsona. Najlepsze pojecie o kierunku, w jakim posuwata si¢ jego mysl,
daje szkic z roku 2003, Distorted Sublime, w tomie Music and Nazism: Art und Tyranny, 1933-1945.

Jego studenci i przyjaciele pamigtaja cztowieka, ktory poswigcal swemu rozméwcy tylez zainteresowania
i uwagi, co shuchanej muzyce — a przeciez muzyki stuchat z pasja i wrazliwa inteligencja. W Nowym Jorku o kim$

takim jak on powiedziatoby si¢, ze byt to prawdziwy Mensch.



