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Wiasciwie skad takie przypuszczenie, ze stowa znacza, ze zdanie to tadunek informacji, ze ciagi stow to mysli?
Przypu$¢émy na moment, ze wtedy, kiedy mowimy o piSmie, o graficznym nastgpstwie znakow, mamy do czynienia
z okreSlonym materialnym faktem, i ze cata reszta to kulturowa kompetencja, pozwalajaca dostrzec w owym
materialnym artefakcie rodzaj komunikatu, fadunku informacji, ciagu stow. Problem, jaki stawia przed nami tworczos$¢
Becketta, dotyczy momentu, kiedy to, co okre$la si¢ jako przestrzenny artefakt, zinterpretowany juz w kategoriach
tekstu, znaku graficznego, a wigc podlegly okreslonym kulturowym kompetencjom, probuje komunikowaé, a wigc
zaktada pewien referencyjny moment jezyka, jak i istnienie pewnej wspolnoty komunikacyjnej, zdolnej dekodowac
znaki w zgodzie z intencja nadawcza. Podobny problem, cho¢ innymi $rodkami, zdaje si¢ sugerowaé tworczosé
kompozytorska Gyorgya Kurtdga, kompozytora, ktéremu nie bez przyczyny bardzo blisko do tworczosci autora

Koncowki.

Samuel Beckett: What is the Word (op. 30b) Gyorgya Kurtaga to kompozycja napisana do tekstu Becketta
What is the Word (1989), a zatem ostatniego dziela, jakie wyszto spod pidra irlandzkiego noblisty. Odpowiedz Kurtaga
przyszta bardzo szybko (1991), niemal tak szybko jak $mieré Becketta (22 grudnia 1989 r.), ktéry umiera wkrotce
po opracowaniu angielskiej wersji Comment dire (1988). By¢ moze byt to rodzaj hotdu ztozonego przez wegierskiego
kompozytora wielkiemu pisarzowi, a zarazem pokrewnej postawie tworczej. Nie sposob tego przesadzi¢, nawet jesli
wezmiemy pod uwage, ze op. 30b to opracowanie nieco wczesniejszej kompozycji na glos i fortepian z 1990 roku,
pisanej niemal na pogrzebie Becketta. Nie sposob tego przesadzi¢, tym bardziej, ze pierwotny tytut pozniejszego
op. 30a brzmiat Samuel Beckett Sends Word Through Ildiko Monyok in Istvan Siklos's translation: What is the Word?
(Siklos Istvan tolmacsolasaban Beckett Samuel tizeni Monyok Ildikoval: mi is a sz0?). Byé moze wigc $§mieré Becketta
tylko przypadkiem zbiega si¢ z wypadkiem Ildikd6 Monyok, wegierskiej piosenkarki i aktorki, ktora w wyniku
wspomnianego zdarzenia traci zdolnos¢ mowy, i z mys$la o ktorej, jak wskazuje pierwotny tytul utworu, powstaje
kompozycja Kurtaga. To niezwykle interesujgce, a zarazem tragiczne nagromadzenie zdarzen; tym bardziej
udramatyczniajace sam utwor Kurtaga, tudziez uwypuklajgce sens, czy tez probe sensu, z jakg stykamy si¢ w trakcie
lektury wiersza Becketta. Niemoc komunikacyjna, ktora sugeruje tekst, zostaje zestawiona z niemoca artykulacyjna
Ildik6 Monyok, ktéra wypowiadajac si¢ o impasie sensu, probuje zarazem przelamaé swoja faktyczng niemoc
artykulacyjna.

Podobnie jak op. 30a Kurtdg komponuje swoje op. 30b z mysla o Ildiké Monyok. Kompozycja zostala

napisana na 34 muzykow, w tym pigciu Spiewakow, oraz recytatora/alt (Ildik6 Monyok). Wykonawcy rozstawieni
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sa w pieciu grupach wokot audytorium. Kurtdg postuzyt si¢ tutaj zarowno angielska wersja tekstu, powierzajac
jej wykonie 5 $piewakom, jak i wegierskim tlumaczeniem, ktore powierza recytatorowi-altowi. Partie wokalne
zazwyczaj dublowane sg przez grupy instrumentalne, momentami instrumenty ,,schodza” z gry unisono, i w oktawach,
uprzestrzenniajagc muzyke o aspekt harmoniczny. Dla oddania ducha tekstu Kurtdg wprowadza szereg rozszerzonych
technik wokalnych dramatycznie podkreslajacych probe przebicia si¢ przez wtasng niemoc artykulacyjna.

Byloby gruba przesada sugerowanie, ze Kurtdg dokonuje w omawianej kompozycji jakiego$ szczegdlnego
zwrotu w obszarze swojej techniki, jezyka, estetyki. To raczej pewna zbiezno$¢ wrazliwosci, nawet
jesli urzeczywistniajacych si¢ w roznych dziedzinach sztuki, powoduje, ze kompozycja zdaje si¢ znakomicie wspotgrac
z tekstem Becketta. Wyjatkowa wsrod kompozytorow wspolczesnych sktonno§é do aforystyki, $wiadomos$¢ pauzy,
gestu zawieszonej frazy, urwanej artykulacji, zdaje si¢ zarazem blisko tworczosci Becketta. Kurtag, podobnie
jak Beckett, podejmuje w swojej tworczosci temat ekspresji jako czego$ niepewnego. Stad tak czegsto muzyka jego
wyrasta i wraca do ciszy. Stad aforystyka, stad komponowanie na bazie zawe¢zonego materialu, rozwijanie utworu
z matych zamknigtych komorek dzwiekowych. Samuel Beckett: What is the Word to zarazem kompozycja Gyorgy
Kurtag: What is the Music. Artysta sam przed soba jak i przed stuchaczem/stluchaczka stawia pytanie o mozliwos¢
ekspresji. Posluguje si¢ przy tym, co ciekawe, niezwykle ekspresyjnymi gestami. Stycha¢ to szczegélnie w partii
recytatora, w jej niestandardowych artykulacjach. Mamy tu do czynienia z probami wyrazenia si¢ (trzeba tutaj
odnotowac, ze pierwszoplanowa rol¢ odgrywa jak w op. 30a alt postugujacy si¢ wegierskim tlumaczeniem tekstu),
nieustannie zamierajacego i przechwytywanego w powtorzeniach przez partie instrumentalne czy tez roézne grupy
wokalne. Wys$piewywany tekst niejako rozmywa si¢ w kolejnych powtoérzeniach, ktore jak kolejne kregi, Slady
po wrzuconym do wody kamieniu, plynnie i niezauwazalnie przechodzg w ciszg. Glos probuje sig tutaj wypowiedzieé,
przebi¢ przez wilasng niemote. Kompozycja stawia nas wlasnie wobec tego momentu, momentu podjecia proby
zamierajacej w ciszy. Mamy tym samym do czynienia z paradoksem mowy niepewnej samej siebie, paradoksem
ekspresji, ktora nie wierzy w mozliwo$¢ wyrazenia si¢. W tym sensie to, co najistotniejsze, pozostaje tutaj w pauzach,
ktére poprzedzaja i nastepuja po kazdej kolejnej probie wyrazenia sig.

Dla samego Becketta, ktory w swoich mtodych latach jako asystent Jamesa Joyce’a czytal $lepnacemu
autorowi Ulissesa Fritza Mauthnera, filozofa radykalnie kwestionujacego referencyjny charakter jezyka, rozpatrujacego
jezyk jako medium kreacji $wiata, a nie jego poznawczej absorpcji, kwestia referencyjnosci zarowno w odniesieniu
do zewnatrz, jak i stanow wewnetrznych, do czasu przeszlego, jak i terazniejszego, stanowita, w postaci zaprzeczenia,
podstawowy element jego literackiego §wiata. Postaci, narratorzy jego proz, jak rowniez teksty pozbawione $cisle
upodmiotowionej formy wskazujg bardzo wyraznie na poznawczy paraliz, na nieustanny falsz jezyka, na jego
areferencyjnos¢ i ztudzenia odnos$nie do jego charakteru. Tekst What is the Word, domykajacy proces tworczy Becketta,
stanowi niejako podsumowanie tego watku, pytania o jezyk, o mozliwos¢ opisu, komunikacji, przedstawiajaca funkcje
jezyka. Stowo folly wyraznie opowiada si¢ w tym tekScie po stronie niemocy i niemoty. Nie bez znaczenia bylby
tu fakt, ze angielskie ttumaczenie tekstu Becketta autor przygotowal z mysla o Josephie Chalkinie, amerykanskim
rezyserze, ktory w wyniku zawatu serca cierpial na afatyczne zaburzenia mowy, nie bez znaczenia bytby zapewne
tez wspotbiezny fakt, wezesniej juz wspomniany, iz Kurtag napisat swoje op. 30a i 30b dla Ildiké Monyok, wegierskiej
aktorski i piosenkarki, ktéra w wyniku wypadku samochodowego stracita zdolno§¢ méwienia. Kontekst wydaje si¢
wyjatkowo dramatyczny i wyjatkowo dobitnie podkresla charakter samego tekstu Becketta. Z jednej strony Chalkin

cierpigcy na afazje i recytujacy przygotowane z mysla o nim ttumaczenie wiersza, z drugiej strony Ildiké przetamujaca



Krytyka muzyczna 1V/2011

swoja niemoc artykulacyjng, z trzeciej strony $mieré Becketta, ktora nastgpuje niedtugo po przygotowaniu przezen
angielskiego thumaczenia. Przez przypadek, czy z koniecznosci, Beckett dopowiada swoja wlasng $miercig What is the
Word. Stowo juz si¢ nie pojawi, problem ekspresji i referencji zostaje rozwigzany prostym oznajmieniem $mierci,

przejSciem w ostateczng cisz¢ i niemoc artykulacyjng.

W Samuel Beckett: What is the Word Kurtag swoje watpliwosci odnosnie do ekspresyjnego i komunikacyjnego
charakteru jezyka werbalnego i muzycznego oznajmia, co znamienne, elementami $cisle ekspresyjnymi. Postuguje si¢
tutaj réznymi gestami retorycznymi o silnym zabarwieniu emocjonalnym. Ekspresja przyglada si¢ tutaj sama sobie.
Oznajmia si¢, by tym wyrazniej podkresli¢ swoje samozwatpienie. Mamy tu zatem do czynienia z kompozycja, ktora
immanentnie podejmuje temat swoich wlasnych ograniczen. Wydaje si¢, ze temat ten wyrasta z okreslonej postawy
swiatopogladowej autora, dla ktérego zagadnienie ja przemawiajacego, ja zainteresowanego komunikowaniem stanowi
istotny problem. Nie chodzi tu bowiem o ekspresj¢ jako fakt strukturalny, o ekspresje jako fakt spoteczny czy tez
o ekspresyjny charakter samego materialu badz kompozycji, lecz o to, co ksztaltuje si¢ na linii zobiektywizowany
wyraz — jednostkowy podmiot, obiektywizujacy w owym wyrazie swoje ja jako to, co moze zosta przekazane. Tutaj
wlasnie rodzi si¢ najistotniejszy, jak si¢ zdaje, problem podpowiadany przez kompozycje Kurtdga, tj. problem
rozumiejacego spotkania. Kompozycja, niejako w imieniu Kurtdga, przyznaje si¢ do niepowodzenia w tym zakresie,
zarazem jednak sugeruje, jak sadze, ze wyjscie z tego impasu mozna odnalez¢ na poziomie metakompozycyjnym.
W Samuel Beckett: What is the Word ekspresja ujawnia si¢ poprzez przesunig¢cie na plaszczyzng metakomunikacyjna.
Wydaje si¢, ze dochodzi tutaj do podobnego przesunigcia jak u Becketta. Ekspresja, ktora nie jest w stanie okresli¢
si¢ przez samozwatpienie na poziomie bezposredniego przekazu, przechodzi na poziom meta, ktory bylby poziomem
nieustannego watpienia, a zarazem plaszczyzng otwierajaca szerokie perspektywy dla ekspresji nakierowanej nie tyle

na §wiat i niepewng referencje, ile na samg siebie czy tez swoj werbalny/muzyczny ekwiwalent.



