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W odpowiedzi Magdalenie Dziadek

E l ż b i e t a  S z c z e p a ń s k a-L a n g e

Recenzja M. Dziadek zawiera szereg zarzutów dużego kalibru i prawdziwą kanonadę mniejszych. Z braku 

czasu na dłuższą rozprawę odpowiem na niektóre,  najważniejsze.  Na początek punkty dla recenzentki:  po lekturze 

jej recenzji dwudzielna konstrukcja mojej książki przestała mi się podobać, zwłaszcza że  w części II,  zatytułowanej 

Koncerty, zawiera materiały dotyczące także Instytutu Muzycznego, odczytów, wystaw i początków fonografii, słowem 

– przeróżnych form życia muzycznego lub aktywności społecznej, która temu życiu służyła.

Natomiast  twierdzenie,  jakobym  zaproponowała  podział  opisywanych  wydarzeń  „według  ich  instytucji 

sprawczych”, jest zupełnie nieuzasadnione. Jakich instytucji?! Wśród mnogich form życia muzycznego jedynie opera 

miała czapę instytucjonalną w postaci Dyrekcji Warszawskich Teatrów Rządowych (WTR). Zarówno zaś koncerty, 

jak  i  wystawy  oraz  odczyty,  nie  mówiąc  już  o  pierwszej  polskiej  wytwórni  nagrań  czy  tym  bardziej  o  sklepach 

prowadzących  sprzedaż  sprzętu,  wałków,  rolek  i  płyt,  to  inicjatywy  osób  prywatnych  lub  różnych  stowarzyszeń, 

w jednym przypadku – Filharmonii Warszawskiej.

O osobnym potraktowaniu  opery zadecydowała  nie  tylko  jej  podległość  Dyrekcji  WTR, lecz  co najmniej 

w  równym  stopniu  jedność  gatunku.  Recenzentka  zresztą  myli  się,  pisząc,  że  opera  grała  pod  jednym  dachem. 

Poza Teatrem Wielkim regularne spektakle operowe odbywały się w drewnianym teatrze w Ogrodzie Saskim (niekiedy 

nawet  zimą),  w Teatrze na Wyspie  w Łazienkach;  jedną premierę,  Sprzedanej narzeczonej,  dano nawet  w Teatrze 

Małym.  Stara  Pomarańczarnia  funkcjonowała  wprawdzie  jako  prywatna  scena  dworska,  ale  przedstawiano  na  niej 

pozycje  z  repertuaru  TW  w  wykonaniu  artystów  tego  teatru.  Poza  jednością  gatunku  kluczową  determinantą 

wyodrębnienia opery była jej rola narzędzia politycznego w rękach władz, o czym dalej.

Recenzentka  ironizuje,  że  „ochoczo”  podejmuję  tradycyjny  wątek  uprzywilejowania  opery  włoskiej 

i postępującej italianizacji sceny warszawskiej jako „symbolu ucisku rosyjskiego w dziedzinie XIX-wiecznej kultury 

muzycznej”.  Nie  jest  dla  mnie  jasne,  dlaczego  miałabym poddawać  rewizji  potwierdzone fakty.  Dominacja  opery 

włoskiej kosztem polskiej w Warszawie bije w oczy, mamy na jej potwierdzenie tysiące dowodów. Wiele na ten temat 

pisze Anna Wypych-Gawrońska1. A przecież wiek XIX to epoka opery narodowej również w sensie instytucjonalnym. 

Jak w 1857 r. pisał w „Ruchu Muzycznym” (z 11 XI) Józef Sikorski, „W wielkich Europy miastach […] oprócz teatru 

na operę włoską, kiedy ma być koniecznie, mają teatr oddzielny na operę domową”. Wystarczy zresztą zestawić fakty – 

1 A. Wypych-Gawrońska, Warszawski teatr operowy w latach 1832–1880, Częstochowa 2005. 
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policzyć  włoskie stagioni,  które przecież zajmowały zawsze najlepszy kąsek sezonu, za Anną Wypych-Gawrońską 

przytoczyć  szereg  innych  danych  dotyczących  sprowadzanych  z  Włoch  trup  włoskich  lub  solistów  śpiewających 

wyłącznie po włosku, zestawić wysokość ich honorariów z uposażeniem artystów polskich. Nie jest też tajemnicą, 

że w ostatnich dziesięcioleciach XIX w. nastąpiło całkowite przejście na język włoski we wszystkich operach poza 

napisanymi przez kompozytorów polskich2.

W naszych czasach sytuacja odwróciła się: niejeden z nas marzyłby o całych sezonach z udziałem śpiewaków 

rangi  Battistiniego  czy  Sigrid  Arnoldson,  o  kilkutygodniowych  występach  gwiazd  jak  Caruso  czy  Anselmi, 

i  to  szczególnie  w  repertuarze  opery  włoskiej.  Ale  chyba  nie  muszę  przekonywać  M.  Dziadek,  że  projekcja 

współczesnych wyobrażeń o teatrze operowym na materiał wieku XIX byłaby pogwałceniem rudymentów warsztatu 

naukowego.

Mniej więcej do lat 90. XIX w. jakaś część, można sądzić, że znaczna, publiczności sceny lirycznej – mniej 

wyrafinowana i wykształcona od współczesnej, ale o ileż bardziej masowa – wolała słyszeć ze sceny język polski, gdyż 

nie musiała wtedy śledzić streszczenia intrygi, mogła zatem w sposób bardziej świadomy odbierać muzykę. Z kolei 

krytycy wojowali o język polski na scenie operowej, mając na względzie dobro kultury polskiej, tak jak je pojmowali: 

ich  motywem  było  zachowanie  jednej  z  ostatnich  niszy  w  przestrzeni  publicznej,  w  jakiej  język  polski  mógł 

rozbrzmiewać. Kampania ta odniosła ograniczony skutek w dużej mierze dlatego, że na przełomie XIX i XX w. poza 

wznowieniami w nowej reżyserii i ze świetną (nareszcie) obsadą oper Moniuszki, poza premierową inscenizacją jego 

Widm, niewiele było atrakcyjnych pozycji w katalogach kompozytorów polskich. Wkrótce władze teatrów posunęły się 

po raz pierwszy do zawierania z Włochami stałych kontraktów, a członkowie zespołu polskiego całkowicie przeszli 

na język włoski. We włoskich wersjach dawano wówczas w Warszawie nie tylko Leoncavalla czy Pucciniego, ale także 

Wagnera, Gounoda, Thomasa i Czajkowskiego. Przyzwyczajenie do „włoszczyzny” na scenie zadziałało i u progu XX 

w.  Janina  Korolewicz-Waydowa  stwierdziła  indyferentyzm  warszawskiej  publiczności  wobec  języka  słyszanego 

ze sceny i nazwała to jej demoralizacją.

Czy groźba wynarodowienia była realna? Tak twierdzi Norman Davies, który,  jeśli  mnie pamięć nie myli, 

dawał polskiej wspólnocie narodowej jeszcze jakieś 200 lat. Znamienny wydaje się zapis ulicznej rozmowy, utrwalony 

przez A. Sygietyńskiego w Pamiętniku z 1915 w pierwszych dniach okupacji niemieckiej, kiedy nad Warszawą pojawił 

się samolot rosyjski:  „– Czyj aeroplan? – Nasz. – Kto strzela? – Nasi. […] To pewna tylko, że lotnik moskiewski 

zrzucił  z  aeroplanu  bombę na  Warszawę […] Jakaś  pani  na  Nowym  Świecie,  słysząc  relację  naocznego  świadka 

zawołała tonem zawiedzionego sentymentu: – Niepoczciwy! […] Warszawa po kilku już dniach okupacji niemieckiej 

przywdziała  na  siebie  żałobę  i  przybrała  minę  nieutulonej  w  żalu  wdowy  po  Moskalu”3.  Truizmem  byłoby 

spostrzeżenie, że elity (a do takich należeli krytycy muzyczni i teatralni) myślały na ogół inaczej, a uparcie walcząc 

z operą włoską nie byli oszołomami. Wiedzieli, że walczą w gruncie rzeczy z caratem.

Po  tej  dygresji  przechodzę  do  kolejnego  zarzutu  dużego  kalibru.  M.  Dziadek  pisze,  że  wystrzegam 

się  wartościowania  repertuaru  Teatru  Wielkiego  według  kryteriów  artystycznych,  ponieważ  –  jak  dodaje  – 

2 Jeśli nie liczyć Il psecatore di Palermo Ludwika Grossmanna.
3 Por. H. Sygietyńska, Stary pan w czarnym, niemodnym surducie (Antoni Sygietyński 1850 –1923). Warszawa 2003, s. 85.
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„wprowadzenie  takich  kryteriów  mogłoby  prowadzić  do  wniosków  obrazoburczych  [?!]  –  trzeba  by  na  przykład 

napisać, że w Warszawie odbyły się w czasach rosyjskich premiery najwybitniejszych oper europejskich, spora liczba 

dzieł polskich zaś nie ostała się próbie czasu”. 

Po pierwsze, myślę, że uwzględniłam wszystkie najważniejsze premiery z europejskiego skarbca operowego, 

począwszy od Roberta Diabła Meyerbeera, przez Carmen Bizeta, a skończywszy na Wertherze Masseneta. Nawiasem 

mówiąc, M. Dziadek spogląda na repertuar sceny TW przez różowe okulary. Do wyczerpania zasobu najwybitniejszych 

dzieł,  które w tej epoce funkcjonowały w teatrach operowych Europy,  brakuje niejednego tytułu.  „Najwybitniejsze 

opery europejskie” bez Glucka i jedynie z dwiema wczesnymi pozycjami Wagnera – to chyba żart4.

Po  drugie:  oprócz  wielu  oper  polskich  nie  ostało  się  próbie  czasu  ok.  35-40%  utworów  kompozytorów 

europejskich:  mniejszej  rangi,  jak Ricci  czy Massé,  i  renomowanych,  jak Donizetti,  a  nawet  Puccini  (np.  Willidy, 

czy też Wiły, jak chce Piotr Kamiński).

Po  trzecie:  moim  celem  było  zarysować  obraz  życia  muzycznego  Warszawy,  takiego,  jakie  ono  było. 

Wymieniam więc repertuar sceniczny i estradowy, który decydował o jego obliczu niezależnie od artystycznej rangi 

tegoż repertuaru. Unikanie wartościowania poszczególnych dzieł przyjmuję jako generalną zasadę nie – jak sugeruje 

Magdalena Dziadek – z powodu antyrosyjskich resentymentów. W kwestii wartościowania doskonale wyręczają mnie 

krytycy,  których  pisma  w obfitości  cytuję.  W tym  tak  „obrazoburcze”,  jak  zachwyty  nad Faustem Gounoda  czy 

Mefistofelesem Boito,  chociaż  nie  zacieram ostrej  krytyki  np.  oper  Donizettiego,  podejmowanej  z  pozycji  poglądu 

na operę jako dramat z muzyką. Sądzę, że dla historii życia muzycznego wystarczy relacja o tym, co grano i dlaczego, 

jak grano (w całości, w kawałkach, wiernie czy ze zmianami), wreszcie – jak repertuar ówcześnie oceniano. Element 

mojej własnej oceny zawarty jest śladowo w wyborze odnotowanych premier czy pierwszych wykonań. Zbędne byłoby 

dodawać, że nie oceniam trafności (względnej przecież) cytowanych krytyk, np. nie wydziwiam z powodu odmawiania 

Brahmsowi umiejętności przetwarzania tematów.

Po czwarte: książka adresowana jest do czytelnika dostatecznie zorientowanego w historii kultury muzycznej, 

by nie trzeba mu było dopowiadać, iż nie sprawdziła się prognoza Sygietyńskiego, że Goplana Żeleńskiego „żyje i żyć 

będzie”,  podobnie  jak  tyle  razy  otrąbiony  koniec  „offenbachiady”  (spory  korpus  dzieł  Offenbacha,  na  czele 

z Opowieściami  Hoffmanna,  stale  utrzymuje  się  na  scenie).  Osobnego  namysłu  wymaga  dziś  twórczość  operowa 

Moniuszki, której nośność powoli, lecz nieubłaganie spada. W książce obowiązana byłam jednak do przedstawienia 

jej odbioru w XIX w., w szczególności jako wcielenia idei opery narodowej.

Wydaje mi się, że powinnam była podjąć próbę zrozumienia XIX-wiecznych postaw, jakiekolwiek by one były 

i do jakkolwiek złowrogich konsekwencji by prowadziły (a prowadziły). Nic nie poradzę, że przeciwko nieszczęsnym 

Włochom wszczynano wściekłe kampanie, i próżno bym tuszowała postawy, które z taką jaskrawością się ujawniały. 

Nb. nie używam w ogóle pojęcia „kosmopolityzm repertuarowy”, co przypisuje mi recenzentka, chyba że znalazła go 

w jakimś cytacie. Nieufnie odnoszę się nawet do pojęcia „kosmopolitycznej publiczności”, nie bardzo wiedząc, kto się 

4 Do roku 1901 wystawiono jedynie Lohengrina, następnie Tannhäusera.
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pod tą nazwą kryje5 . W obu częściach książki zajmuję się tym, co miało najszerszy rezonans w prasie. W pierwszej – 

premierami oper polskich, którym niezależnie od tego,  czy się podobały,  czy nie,  poświęcano bardzo wiele uwagi, 

a  także  operą  włoską,  przeciwstawianą  przez  XIX-wiecznych  krytyków operze  polskiej.  Nb.  zaślepienie  krytyków 

„swojskością”  miało  swoje  granice.  Np.  nie  tylko  Grossmann  czy  Hertz,  ale  również  Münchheimer  i  Moniuszko 

miewali nieprzychylne recenzje.

Opis  sytuacji  w operze  warszawskiej,  wg słów recenzentki,  udało mi  się  jakoś „okiełznać”.  Pomogła  mi, 

jak już wspomniałam, nieoceniona książka Anny Wypych-Gawrońskiej, ale pokusiłam się też o garść samodzielnych 

konkluzji czy spostrzeżeń. Fakt, że za czasów Moniuszki było dużo premier i że był on kompozytorem hołubionym 

przez dyrekcję Warszawskich Teatrów Rządowych, powiązałam z koniunkturą polityczną („odwilż” po sewastopolskiej 

klęsce  Rosji),  czego  Wypych-Gawrońska  expressis  verbis nie  mówi  zapewne  z  uwagi  na  brak  źródłowego 

potwierdzenia związku tych faktów.

Tu pora na deklarację natury zasadniczej, odpowiedź na zarzut o upolitycznienie książki. Kontekst polityczny 

rozważań nad życiem muzycznym Warszawy przyjęłam z kilku powodów, z których jeden wydał mi się decydujący: 

to  nie  jest  wymyślony  przeze  mnie  sztuczny  konstrukt  myślowy  czy  prywatny  punkt  widzenia.  To  skrzecząca 

rzeczywistość.  Zaniedbując  polityczny wymiar,  postąpilibyśmy jak ktoś,  kto opisując życie  w Warszawie w latach 

1939-1945, unikałby terminów „okupacja”, „łapanka”, „rozstrzelanie”, „eksterminacja”. A przecież Królestwo Polskie, 

jakkolwiek by na to patrzeć, żyło także pod okupacją – czasem łagodniejszą, czasem mniej (że wspomnę o publicznych 

egzekucjach, a przecież i łapanki, i wywózki nie były nieznane). Życie muzyczne, zgodnie ze zmiennym nasileniem 

działań represyjnych, to zamierało, to odradzało się.

Nie chcę przypominać M. Dziadek, że o politycznej roli opery rozpisują się literalnie wszyscy historycy teatru 

w Warszawie,  bo nie mogło to ujść jej uwagi.  Odejmijmy kontekst polityczny,  a niewiele zrozumiemy z sytuacji, 

w jakiej  przyszło  żyć  odbiorcom sztuki  w XIX w.,  sytuacji  politycznej,  która nieuchronnie  przekładała  się  na ich 

poglądy  na  muzykę.  Pokolenie  J.  Sikorskiego  (ur.  1813)  trzykrotnie  musiało  patrzeć  na  rozstawione  w  różnych 

punktach miasta (m.in. na placu Teatralnym) szubienice: po powstaniu listopadowym, styczniowym, w latach Wiosny 

Ludów. Pokolenie Sygietyńskiego doświadczyło widoków egzekucji publicznych po rewolucji 1905. Obie generacje 

były świadkami krwawych starć demonstrujących tłumów z wojskiem. Myślałam, że gdy napiszę o tych szubienicach, 

wspomnę choćby o smętnym losie teatrów warszawskich po powstaniu styczniowym, kontekst polityczny wyda się 

oczywistością.  Magdalena  Dziadek  wmawia  mi,  że  „nie  lubię  ruskich”.  Szkoda,  że  nie  możemy  zadać  pytania 

o sympatię dla „ruskich” mieszkańcom XIX-wiecznej Warszawy, nie tylko działaczom podziemia, zesłańcom czy ich 

rodzinom,  ale  także  niezaangażowanym  w  żadną  działalność  wywrotową  urzędnikom,  masowo  usuwanym 

z administracji  i  kolei  po powstaniu styczniowym.  Może znów posłużę się  słowami Sygietyńskiego  z Pamiętnika 

z 1915 r.: „Nie wiadome, co będzie jutro – ale dziś gnębiciel, ciemiężyciel, niszczyciel przewrotny a głupi jest już za 

rzeką, a może i za górą”6. Co prawda, jest jeszcze ta paniusia z Nowego Światu… W takich chwilach, jak lato 1915 r., 

stosowanie  odpowiedzialności  zbiorowej  wydaje  się  poniekąd  zrozumiałe.  Być  może  jednak  wcześniej  było  tak, 

5 Zwracam uwagę w książce na nieostrość tego pojęcia, aczkolwiek łatwo zauważyć, że zawsze miało ono wydźwięk negatywny.  
Krytycy konserwatywni kosmopolitami nazywali pogardliwie przedstawicieli pozytywizmu, nacjonaliści – plutokrację żydowską, ale 
te dwa znaczenia nie wyczerpują bynajmniej treści semantycznej nazwy „kosmopolita”.
6 H. Sygietyńska, op. cit., s. 73.
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że nienawidziło się Apuchtina, natomiast lubiło i szanowało Starynkiewicza. Z zasłużonym dla Warszawy prezydentem 

(kanalizacja!) kolegował się przecież Bolesław Prus, skądinąd przyjaciel Sygietyńskiego.

Polityczny  aspekt  funkcjonowania  opery  uwzględniła  A.  Wypych-Gawrońska  na  tyle  wyczerpująco, 

że za okres od 1832 do 1880 r. żadnych informacji nie musiałam dodawać. Np. zwróciła uwagę na stopnie wojskowe 

(lub  policyjne)  prezesów  Warszawskich  Teatrów  Rządowych  i  stwierdziła  ograniczony  zakres  ich  możliwości 

decyzyjnych,  wskazując,  że  ostateczną  instancją  we  wszystkich,  nawet  zgoła  drobnych  sprawach  związanych 

z  funkcjonowaniem teatrów był  zawsze  rządzący  Królestwem Polskim  namiestnik  (później  –  generał-gubernator). 

Mój publicystyczny temperament,  jaki  został  dostrzeżony przez  M. Dziadek w recenzowanej  książce,  co zaliczam 

do pozytywnych elementów jej recenzji, skłonił mnie do stwierdzenia, iż taka sytuacja to dowód, że władze polityczne 

ręcznie sterowały polityką repertuarową i decydowały o tak żywo obchodzącej odbiorców kwestii, jak język spektakli 

operowych, słowem – zapewniały sobie pole manipulacji teatrami i zespołami tworzących go artystów.

Drugi  powód  nałożenia  kontekstu  politycznego  na  monografię  życia  muzycznego  Warszawy  to  reakcja 

na notoryczne zaniedbywanie tegoż w wielu dotychczasowych pracach o polskiej kulturze muzycznej. Być może jest 

to  reakcja  na  niegdysiejszą  powinność  widzenia  każdego  zjawiska  w  marksistowskiej  perspektywie  społeczno-

politycznej.  Albo  bezrefleksyjne  reprodukowanie  tradycji  wypracowanej  w  czasach,  gdy  krytyka  polityki  caratu 

na ziemiach polskich była ograniczana przez cenzurę.

Zarzut rusofobii Magdalena Dziadek uzupełnia obserwacją, jakobym kontynuowała „tradycję Polaka patrioty”, a brzmi 

to  jak  policzek.  Nadstawiam  więc  drugi  i  bęc!  –  czytam,  że  opisywane  wydarzenia  opatruję  komentarzem 

ideologicznym. Chyba jednak recenzentka myli go z politycznym. W tym momencie mam już nieodparte wrażenie, 

że ktoś tutaj siłą stroi mnie w moherowy beret. Przezwyciężam w sobie pokusę retorsji i jadę dalej.

Nie jestem ślepa na syndrom narodowego cierpiętnictwa, bigoterii7, upodobania do żałobnej celebry, czczenia 

klęsk,  nie  zwycięstw,  które  to  zachowania,  produkt  wieku  XIX,  przetrwały  w  części  społeczeństwa  do  dziś. 

Z niejednym patetycznym głupstwem czy z „roztropnym pełzaniem” rozprawiono się już na przełomie XIX i XX w. – 

ale raczej  w dziedzinie myśli  społecznej  i  literatury.  Dzieje kultury muzycznej  to pod tym względem teren niemal 

dziewiczy. Zanim więc spojrzymy na nie okiem Gombrowicza lub – jeszcze lepiej – Bobkowskiego („Polska usiadła 

nam  na  mózgu  […]  należymy  do  rasy  ogłupionej  ojczyzną,  do  kretynów  chorobliwego  patriotyzmu”8),  nim 

przejedziemy się  po muzycznej  Warszawie Lalką Prusa,  musimy zgromadzić fakty,  które  doprowadziły do owych 

rażących  nas  dziś  zachowań i  spróbować postawić  się  w sytuacji  naszych  nieznośnych  przodków – cierpiętników 

i  gloryfikatorów  wymyślonych  przymiotów  tradycji  szlagońskiej,  zrozumieć  źródła  ich  myślenia  pod  groźbą 

zafałszowania ważnego kawałka historii kultury.  Zróbmy to przynajmniej  w takim zakresie, w jakim tego dokonali 

np. historycy sztuki. Niewykluczone, że ten i ów zasłużyłby na epitet „Polaka patrioty”. 

7 Znalazła ona np. wyraz w oporze kręgów kościelnych wobec umieszczenia pomnika Moniuszki w kościele Wszystkich Świętych na 
Grzybowie. Na ten temat pisał Henryk Sienkiewicz (Pomnik dla Moniuszki. 1875. Cyt. wg: A. Melbechowska-Luty i P. Szubert, 
Posągi i ludzie, tom I cz. 2, s. 38–39).
8 A. Bobkowski, Szkice piórkiem. Paryż 1957, t. II s. 270.
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Niejeden autor biografii muzyków i in. prac z dziedziny kultury muzycznej XIX w. myśli właśnie Lalką Prusa. 

W Lalce – wiadomo: nie ma ruskich w Warszawie, nie ma pomników sławy rosyjskiej w walce z polskimi rebeliantami, 

w  teatrach  oficerowie  rosyjscy  nie  zajmują  pierwszych  rzędów,  nie  ma  Pałacu  Staszica  (pod  pokratkowaną, 

przypominającą  piec  przebudowaną  fasadą,  zwieńczoną  kopułą  cerkwi,  trudno  się  go  zresztą  domyśleć),  Pałac 

Namiestnikowski mijamy,  nie dostrzegając raczej pomnika Paskiewicza, chociaż stoi tam od 1870 r.,  skrzyżowanie 

Długiej  z Miodową – nie widząc przebudowanego na cerkiew kolegium pijarów. Listę takich białych plam można 

by mnożyć. Wypełnił je w dużej mierze Piotr Paszkiewicz9. Pisze on m.in.: „Dzięki usytuowaniu w eksponowanych 

punkach  miasta  i programowi  ikonograficznemu,  pomniki  carskie  miały ściśle  określoną wymowę polityczną,  były 

symbolem obcego panowania,  pewności  siebie i  buty zaborcy”10.  Czy podobnie emocjonalny tekst  byłby w mojej 

książce darowany?

Wg recenzentki ubolewam nad „krzywdami, jakie wyrządził krajowej kulturze rosyjski okupant. Ubolewanie 

jest totalne i permanentne,  nie wolne jednak od daleko idących uproszczeń, a nawet… demagogii”.  Może najpierw 

ustalmy: wyrządził czy nie wyrządził? Nie ja wymyśliłam powiedzenie „noc Apuchtinowska”, to Janina Wiercińska 

w jednej z prac o Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych napisała, że Apuchtin, który sam się postawił na stanowisku 

prezesa Towarzystwa, w istocie sabotował jego działalność. Czy tego rodzaju fakty mam traktować z humorem czy 

przemilczać?  Oczywiście  krzywdy wyrządzone sztukom pięknym są bardziej  widoczne niż w kulturze muzycznej, 

ale skutki zlikwidowania na przeciąg 30 lat uczelni muzycznej już w latach 40. spowodowały degrengoladę i spłycenie 

muzycznych potrzeb. Do dyskusji jest, czy stratę tę udało się w ogóle kiedykolwiek odrobić. Humor mnie opuszcza, 

kiedy czytam opisy ogołoconych  z dzieł  sztuki  wnętrz Zamku,  zawarte  w sławnych Listach do przyjaciółki  przez  

Baronową X.Y.Z.11 pisanych w latach osiemdziesiątych. Królestwem rządził wówczas Josif Hurko i „Baronowa X.Y.Z.” 

o próby rabunku oskarża jego małżonkę. Warto też przytoczyć relację Sygietyńskiego z 1915 r.: „W Zamku pozostały 

tylko puste ściany.  Rosjanie powywozili  wszystko,  nawet krzesła.  A jeśli  […] nie wywieźli  drzwi renesansowych, 

bogato rzeźbionych, wraz z podwojami, to tylko dlatego, iż, jak twierdzi świadek naoczny tej rabunkowej ewakuacji, 

młody architekt p. Mariusz Maszyński, nie zdążyli wyłupić ich z muru. A byłyby się zmieściły w jednym z tych pięciu 

wagonów, w których przedsiębiorca przewozowy, p. Puławski, wszystkie jak najstaranniej opakowane meble, sprzęty 

i obrazy umieszczał”12.  Nie wiem, ile wagonów zużyto do wywiezienia wszelkich ruchomości z Teatru Wielkiego, 

ale  w  „Nowej  Gazecie”  wkrótce  po  wycofaniu  się  Rosjan  z  Warszawy  czytamy,  że  gmach  został  wypatroszony 

dosłownie ze wszystkiego: wywieziono całą bibliotekę nutową, dekoracje, kostiumy, rekwizyty, sprzęty. Wywieziono 

w głąb Rosji prywatną wytwórnię nagrań Syrena Records, jedną z większych w Europie. Sygietyński dodaje jeszcze 

zrabowanie  (po  raz  kolejny)  zbiorów  biblioteki  uniwersyteckiej,  muzealnych  i  archiwalnych.  Część  zwrócono 

po traktacie ryskim. Nie wiem (na razie?), jaki los spotkał cenną kolekcję instrumentów, podarowaną przez Maurycego 

hr.  Zamoyskiego  orkiestrze  TW w 1900,  gdy  dyrektorem był  Emil  Młynarski.  Skrzypiec  (Stradivariusa)  Henryka 

Wieniawskiego,  które  wedle  relacji  prasowych  nieśli  za  trumną zmarłego  wirtuoza  Barcewicz  i  Górski  w drodze 

na Powązki, do dziś nie udaje się odzyskać; znajdują się w Ermitażu. Czy w imię poprawności, o ile taka jest tu na 

9 Przed monografią Pod berłem Romanowów. Sztuka rosyjska w Warszawie 1815–1914. Warszawa 1991, wydał on m.in. rozprawę 
Carskie pomniki i architektura okazjonalna w Warszawie (1814–1915). „Biuletyn Historii Sztuki” 1990 nr 3-4. 
10 Carskie pomniki i architektura okazjonalna…, op. cit.
11 [Antoni  Zaleski],  Towarzystwo warszawskie.  Listy  do przyjaciółki  przez  Baronową X.Y.Z.  Oprac.  i  wstęp  R.  Kołodziejczyk, 
Warszawa 1971.
12 H. Sygietyńska, op. cit., s. 75.
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miejscu, należy zaniechać badań na temat strat w kulturze i krzywd jej wyrządzonych w okresie caratu? Może jednak 

pora pójść za przykładem historyków sztuki.

W porównaniu z mocno trzymanymi w rękach cuglami opery, organizatorzy i wykonawcy koncertów cieszyli 

się relatywną swobodą13. O żadnej jedności instytucjonalnej nie było tu mowy. Utrudnienia biurokratyczne i finansowe 

najczęściej  nie miały podtekstów politycznych.  Unikali ich ci muzycy,  którzy występowali  na zaproszenie Resursy 

Kupieckiej,  Warszawskiego  Towarzystwa  Muzycznego,  dyrekcji  Teatru  Wielkiego,  salonów  takich  czy  owakich, 

dam  organizujących  rauty  dobroczynne,  Klubu  Ruskiego,  wreszcie  właścicieli  Doliny  Szwajcarskiej.  Czasami 

zaś koncertowali w kościołach.

À propos: Magdalena Dziadek wytyka mi, że w części Koncerty omawiam muzykę kościelną, która nie należy 

do wydarzeń koncertowych. Zarzut po części słuszny, jednak granica między zwykłą oprawą muzyczną nabożeństwa 

a koncertem bywała płynna: zależało to od rodzaju muzyki i od poziomu wykonania. Omówione w książce prezentacje 

w  kościele  ewangelickim  oratorium  Mendelssohna  Eliasz,  przygotowane  w  dwóch  ratach  i  prowadzone  przez 

Moniuszkę, koncerty muzyki religijnej u św. Krzyża to z pewnością wydarzenia koncertowe – takie same jak w wieku 

XX wykonania dzieł sakralnych Pendereckiego. Że nie wspomnę o dwóch prezentacjach monumentalnej Pasji Józefa 

Elsnera, o których napisałam, by tak rzec, pour lever de rideau14.

Rzeczywiście  „uszła  zupełnie  mojej  uwagi  […] długoletnia  działalność  kapeli  w archikatedrze  św.  Jana”, 

złożonej z wychowanków Instytutu Muzycznego15. Zdaniem autorki zebrane przez mnie informacje na temat tej uczelni 

nie są miarodajne, w dodatku „ciągle jest tylko mowa w związku ze szkołą o kryzysach i skandalach”. Nie ciągle i nie 

tylko.  Skandale  w  działalności  Instytutu  są  jednak  wbrew  pozorom  ważną  częścią  jego  historii,  mówią  wiele 

o panujących w nim nie zawsze zdrowych stosunkach, że wspomnę o konfliktach Kątskiego z Moniuszką czy rządzącej 

uczelnią radzie „czynowników”, na co oburzał się i czemu próbował zaradzić w 1891, względnie na początku 1892 r., 

Bałakiriew.  Nie  mogłam  pominąć  demonstracyjnego  odejścia  W.  Żeleńskiego  czy  sprawy orkiestry  uczniowskiej, 

z  którą  dyrygent  i  pedagog  Instytutu  Karol  Rożalski  występował  w  teatrzyku  ogródkowym  Eldorado.  Były 

to wydarzenia na tyle głośne, że nie widziałam powodu, by je przemilczeć.

Niezbywalnym prawem autora monografii życia muzycznego jest wybór materiału, gdyż wszystkich wydarzeń 

omówić nie sposób w jednym i tak już opasłym tomie. Co do mnie, kierowałam się kryterium rezonansu prasowego 

danego koncertu czy spektaklu.  Zarzut  szczątkowego opracowania  zwłaszcza w odniesieniu do „Lutni”  koncertów 

dobroczynnych  w ogóle,  a  roli  Münchheimera  w szczególności,  uważam za  przesadzony.  Być  może M.  Dziadek 

13 M. Dziadek dziwi się, że nie ma w omówieniu koncertów przeciwstawienia „kosmopolityzmu” i „swojskości”. Nie ma, bo nie 
przyszło  mi  to  do  głowy.  Muzyka  europejska  rzadko  była  postrzegana  w  kategoriach  kosmopolitycznej.  Bodajże  taki  zarzut 
(przypominam,  że  „kosmopolityzm”  miał  raczej  nieprzyjemne  konotacje)  padł,  gdy  zarząd  WTM  zaprosił  do  jury  konkursu 
kompozytorskiego Joachima Raffa.
14 W dzieleniu historii na równe kawałki, np. od 1 stycznia 1850 do 30 grudnia 1899, nie widzę sensu. Pierwszą logiczną cezurą 
zamykającą wiek XIX, jeśli idzie o kulturę muzyczną, jest rok 1901, kiedy powstała Filharmonia Warszawska. A na dobrą sprawę 
wiek XIX trwał do 1914, z czym zgadza się wielu badaczy. Początek zaś można wyznaczać różnie. Naturalną cezurą może być 
wyjazd Chopina z Warszawy i upadek powstania listopadowego. Jednorazowe sondy w czasy bliższe i dalsze II połowie XIX w. nie 
oznaczają rozszerzenia materiału.
15 Obstając przy prawie do wyboru materiału, rozumiem niedosyt recenzentki – sfinalizowała ona właśnie kilkuletnie badania nad 
historią tej uczelni. Przewidywałam, że podpadnę jej z tą garścią informacji, którą udało mi się zawrzeć w omawianej książce. Ale 
nie miałam jeszcze w ręku jej nowej pracy. 
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wolałaby więcej  szczegółów, ja wolę wyciąganie z nich wniosków. Jak mi się wydaje,  na podstawie mojej książki 

można sobie również wyrobić pojęcie o roli salonów muzycznych i znaczeniu Doliny Szwajcarskiej dla kultury miasta. 

Uwzględnienie  szeregu  koncertów oratoryjnych  (wspomnianych  wcześniej)  całkowicie  podważa  zarzut,  że spośród 

koncertów  kościelnych  wzięłam  pod  uwagę  „jedynie  kilka  specjalnie  nagłośnionych  wydarzeń,  jak  np.  koncerty 

upamiętniające  pogrzeb  pięciu  poległych  w  1830”.  Nawiasem:  recenzentka  pomyliła  się  w  jego  dacie  o  31  lat. 

To  w  1861  r.  (2  III)  chowano  ofiary  starcia  z  wojskiem  uczestników  pierwszej  manifestacji  patriotycznej, 

a  uroczystościom pogrzebowym  towarzyszyło  uroczyste  nabożeństwo  w kościele  św.  Krzyża.  Twierdząc,  że  było 

to  wydarzenie  „specjalnie  nagłośnione”,  M. Dziadek  sugeruje  sztuczność  tego  zabiegu.  Nie  jest  chyba  świadoma, 

że w istocie trudno by było ów koncert wyolbrzymić. Wieść o demonstracji i o uroczystym pochówku obiegła całe 

Królestwo  Polskie16 i  nie  tylko.  Zapewne  nie  za  poduszczeniem  zachodnich  gazet  w  kondukcie  żałobnym  szły 

nieprzeliczone  tłumy.  Przy  tym  wydarzenie  przybrało  wymiar,  co  się  zowie,  historyczny,  gdyż  stało  się  okazją 

do  pojednania  Polaków  i  Żydów  –  i  to  w  dwa  lata  po  zaciekłej  „wojnie  polsko-żydowskiej  1859”.  Co  więcej, 

demonstracje w 1861 r. miały swego „Janka Wiśniewskiego” – Michała Landy, Żyda, który miał zginąć (8 kwietnia), 

podnosząc z ziemi upuszczony przez innego manifestanta krzyż.  No tak. Nagłośnił  to Norwid w wierszu Żydowie 

polscy.  1861.  Czy  mogłam  to  wydarzenie  pominąć?  Albo  nie  poświęcić  uwagi  wykorzystaniu  przez  władze 

nabożeństwa i koncertu w rocznicę uroczystości ku czci „pięciu poległych” jako pretekstu do rozwiązania w 1865 r. 

zespołu  opery  polskiej?  Wyrzuceni  wówczas  Julian  Dobrski  i  Wilhelm  Troschel,  filary  zespołu  i  ulubieńcy 

publiczności,  nigdy  już  nie  odzyskali  szansy  powrotu  na  scenę.  Decyzja  księcia  Czerkaskiego  zaważyła  na  życiu 

muzycznym na wiele lat, gdyż poziom opery trwale się obniżył, a jej personel nie miałby z czego żyć, gdyby Quattrini 

nie poratował go obsadzaniem w operetkach (o czym pisze Wypych-Gawrońska).  Zatem było to wydarzenie dosyć 

ważne z punktu widzenia życia muzycznego i nie widzę powodu, by w obawie przed posądzeniem o rusofobię pisać 

o tym półgębkiem lub wcale. Zwłaszcza jeśli rozpatruję dzieje sceny operowej w perspektywie politycznej.

Polacy  pod  zaborami  mieli  wielką  potrzebę  uzewnętrzniania  kultu  swoich  wieszczów  –  czterech,  licząc 

w to Chopina – nie  mówiąc o wielkiej  liczbie bohaterów ogólnonarodowych.  I  nic  na to  nie  poradzimy.  Jak już 

stwierdzono w pracach  z dziedziny historii  sztuki,  np.  Aleksandry Melbechowskiej-Luty,  władze rosyjskie  czyniły 

wszystko, by im to uniemożliwić, a przynajmniej utrudnić17. Wspomniana autorka pisze, że w szczególności pomniki, 

ów  najpowszechniej  odbierany  gatunek  rzeźby,  jeśli  już  powstawały,  musiały  szukać  miejsca  na  cmentarzach 

i w kościołach (u Wizytek umieszczono pomniki Brodzińskiego i Czackiego, u św. Krzyża – jedyny do 1894 pomnik 

Chopina, zwany „filarowym”). Po dłuższych oporach Moniuszko ze swą, wprawdzie przyzwoicie odzianą, ale nazbyt 

kształtną  w oczach  ówczesnych  bigotów muzą  stanął  w bocznej  nawie  kościoła  Wszystkich  Świętych.  Zbyteczne 

przypominać, że pomniki były bardzo kosztownymi inwestycjami, a żeby się zwrócić do społeczeństwa o otwarcie kies, 

należało  najpierw  wystąpić  do  Petersburga  o  zezwolenie  na  ogłoszenie  składki.  Statua  Mickiewicza 

jest  potwierdzającym regułę  wyjątkiem i  z historii  jej  powstania (błyskawiczne  zgromadzenie funduszów z chwilą 

zezwolenia na upublicznienie zbiórki) władze wyciągnęły naukę, że w przyszłości należy prowadzić działania pozorne 

– i  tak się też zachowały w przypadku pomnika Chopina dłuta Wacława Szymanowskiego.  Odsłonięto go dopiero 

16 Chociaż był to tylko wstęp do krwawej masakry kwietniowej, której ofiary liczono w setki.
17 Por. m.in.  A. Melbechowska-Luty, Pomniki – „figury” zwodniczej pamięci, „Konteksty” 2003 nr 1–2.
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w 1926, a więc dopiero po odzyskaniu niepodległości, w ćwierć wieku po tym, jak Mikołaj II wydał na jego budowę 

zezwolenie. O utrudnieniach, na jakie napotykał Komitet Budowy Pomnika aż do 1915, można by napisać księgę18.

Gwoli prawdy trzeba stwierdzić, że w Rosjanach miewaliśmy sojuszników. I tak, pierwszy pomysł wzniesienia 

wolno stojącego pomnika Chopina wyszedł od Antoniego Rubinsteina w 1868 r.19, ochoczo ustosunkował się do tego 

projektu  Cyprian  Godebski,  który  w  tej  sprawie  przyjechał  specjalnie  do  Warszawy.  Sprawa  upadła  na  szczeblu 

namiestnika hr. Berga. Udało się tylko doprowadzić do realizacji zamówienia na popiersie Chopina. Odkuł je w białym 

marmurze  warszawski  rzeźbiarz  Bolesław  Syrewicz.  Użyty  materiał  wskazywał,  iż  rzeźba  przeznaczona  była  dla 

pomieszczenia  zamkniętego.  I  w istocie  idealnie  pasowała  do  siedziby WTM, Sal  Redutowych  Teatru  Wielkiego, 

z  ich  wysokim  sklepieniem  (wysokość  rzeźby  wraz  z  monumentalnym  piedestałem  –  ca  2,5  m).  Tylko, 

że po wystawieniu  w 1872 r.  w Towarzystwie  Zachęty Sztuk Pięknych  trafiła  ona z  nieznanych  mi  przyczyn  do 

Instytutu Muzycznego. Po projekcie Godebskiego (okazały pomnik w otoczeniu zieleni) została jedynie niewyraźna 

kopia rysunku.

Rosyjski kompozytor Bałakiriew, który wg słów radzieckiego badacza Kałmykowa „energicznie występował 

na  rzecz  polskiej  kultury muzycznej,  gnębionej  przez  kręgi  władz  imperium”20,  wywołał  w 1891 r.  w Warszawie 

kampanię prasową w sprawie zaniedbanego miejsca urodzin Chopina. Pobudził do działania władze WTM, jakkolwiek 

były  one winne nie tyle  grzechu zapomnienia,  ile  raczej  niewiary w sens jakichkolwiek  działań na większą skalę 

ku upamiętnieniu Chopina, które przecież parę razy napotkały na barierę nie do przebycia. W końcu to w imieniu WTM 

Muchanow próbował uzyskać zezwolenie na pomnik wedle projektu Godebskiego, starania o pomnik podejmowano 

także w 1878 r., i to ktoś z Polaków (prawdopodobnie Grossmann) wskazał Bałakiriewowi publikację Napoleona Ordy 

z rysunkiem dworku w Żelazowej  Woli,  wydaną na początku lat osiemdziesiątych.  Bałakiriew wiele trudu włożył, 

zanim uzyskał  u władz dla WTM-u zezwolenie na zbieranie funduszy na rewaloryzację Żelazowej Woli i skromny 

pomnik. Tyle że nie wolno było ani upublicznić zbiórki, ani urządzać koncertów oficjalnie na ten cel przeznaczonych. 

Dopiero ponowna interwencja autora Islamey w Petersburgu odblokowała te zakazy.  Jak wiadomo, nie są to moje 

fantazje, lecz informacje potwierdzone źródłowo.

Z kwerendy prasowej wynika niezbicie, że przed 1894 r.  (data wstąpienia na tron Mikołaja II i  uzyskania 

pewnych  swobód kulturalnych)  odbyło  się  mniej  niż  dziesięć  koncertów upamiętniających  chopinowskie  rocznice. 

Sądziłam, że siedem, tyle bowiem znalazło rezonans w prasie. Nawet jeśli dodamy do tego przeoczony przeze mnie 

koncert w Instytucie Muzycznym („pierwszy z brzegu” wg recenzentki, w interesie czytelników proszę o następne), 

obraz  ten  nie  ulegnie  wielkim  zmianom.  Jeśli  Magdalena  Dziadek  uważa,  że  przy  ogólnie  znanym  uwielbieniu 

dla  Chopina było  to  normalne lub też  zgodne z wolą polskiego  środowiska  muzycznego,  to  obawiam się,  że jest 

w błędzie. Nie wiem, jak by wytłumaczyła fakt, że w 10-lecie śmierci Chopina nie było w prasie na ten temat żadnej 

wzmianki, a „Ruch Muzyczny”, który w pierwszych latach istnienia o Chopinie pisał właściwie bez przerwy, zamilkł 

akurat w numerze z 19 października 1859.

18 A. Kotkowska-Bareja w 1971 wydała, z konieczności w formie broszury, świetne opracowanie historii budowy pomnika.
19 Informacje tę zawdzięczam p. Grzegorzowi Wiśniewskiemu.
20 W. Kałmykow, Pojezdki M. A. Bałakiriewa w Warszawu (1891, 1894), w:  M. A. Bałakiriew. Issledowanija i statii. Leningrad 
1961. Artykuł ten, zawierający m. in., listy Bałakiriewa (w większości uwzględnione niegdyś przez A. Laubego w miesięczniku 
„Muzyka”), uzyskałam dzięki uprzejmości p. Grzegorza Wiśniewskiego. 
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Jakoś nic  jej  nie  mówią słowa recenzenta  „Kuriera  Warszawskiego”  po  pierwszym  koncercie  w rocznicę 

urodzin Chopina w 1873 r.: „Na dzień podobny wielki muzyk czekał u nas długo” ani wzięte z innego wydania tegoż 

dziennika stwierdzenie, że WTM „pierwsze u nas pomyślało o uczczeniu pamięci nieśmiertelnego muzyka”.

Zdaniem recenzentki ponosi mnie fantazja, nie mając więc nic do stracenia, dorzucę do jej ogródka kamyczek 

w postaci  przypuszczenia  graniczącego z pewnością,  że może wcześniej  ten i  ów pianista  myślał  o  rocznicowym 

koncercie, ale trzeba było dopiero wysokiego rangą urzędnika Sergiusza Muchanowa, na którego w takich sprawach 

wywierała wpływ jego małżonka21, by myśl została urzeczywistniona.

Nie  mam  pretensji,  że  M.  Dziadek  ironizuje  w  swej  recenzji  na  potęgę  –  to  skuteczny  oręż.  Szkoda, 

że  dokonuje  dość  daleko  idącej  manipulacji  moim  tekstem,  np.  zawartym  w  podrozdziałach  Ograniczenia  kultu  

kompozytorów polskich (s. 694) i Sprawa Żelazowej Woli i kult Chopina po wyjeździe Bałakiriewa (s. 745), które wszak 

dotyczą  różnych  okresów.  Z  obawy,  iż  będę  musiała  spierać  się  o  szczegóły  i  kawałki  zdań,  pominę  większość 

zarzutów zawartych na stronie 3 recenzji. Odpierając je, musiałabym w dodatku dowodzić, że nie jestem wielbłądem 

w moherowym berecie lub z jakimś jeszcze gorszym logo u szyi. Ograniczę się do stwierdzenia, że władze trzymały 

w ryzach nie tylko kult Chopina, ale w pewnych okresach również Moniuszki. Tak np. ku żalowi Bałakiriewa nie udało 

mu się w 1891 r. obejrzeć na scenie TW żadnej opery „drugiego dyżurnego kompozytora narodowego”, jak go określa 

M. Dziadek, gdyż po prostu nie było ich wówczas w repertuarze.

Dzięki  wizytom  Bałakiriewa  i  uruchomieniu  przezeń  odpowiednich  nacisków  kult  Chopina  mógł  się 

uzewnętrznić,  wyjść,  by  tak  rzec,  w  przestrzeń  publiczną:  do  sal  koncertowych  i  do  parku  w  Żelazowej  Woli. 

Zaznaczam, że chodzi mi nie o samo wykonywanie utworów Chopina, ale w ramach koncertów rocznicowych. Po jego 

interwencjach mogły się one odbywać bez przeszkód do roku 1895, potem nastąpiła przerwa i dopóki car nie wycofał 

z  Warszawy  kuratora  Apuchtina  (1897),  zapis  na  koncerty  rocznicowe  trwał.  Polecam  Magdalenie  Dziadek 

wspomnienie  Henryka  Opieńskiego  z  uroczystości  w  TW w stulecie  urodzin  Chopina,  a  więc  długo  po  odejściu 

Apuchtina.  Uwieńczono  biust  kompozytora  jak  się  należy  i  rozbrzmiewała  jego  muzyka,  ale  wygłoszenie 

jakiegokolwiek tekstu, co przecież prosiło się na tego typu uroczystości, zostało uniemożliwione: procedura identyczna 

jak przy odsłonięciu pomnika Mickiewicza w 1898 r.

A co do potrzeby kwerendy nowszych prac nad cenzurą (z reguły dotyczą one piśmiennictwa), podejrzewam, 

że  bardziej  przydałyby  się  stare  protokoły  posiedzeń  WKC,  dokumenty  z  kancelarii  generał(ów)-gubernatorów 

i sławetne cyrkularze. Albo chociaż jakieś Wiki-leaks, może jeszcze do odnalezienia w jakiejś prowincjonalnej prasie 

z zupełnie innej branży (tak np. źródłem informacji o staraniach o pomnik Chopina we wczesnych latach 70. jest… 

czasopismo krajoznawcze).

Nie  sądzę,  by  kogokolwiek  interesowała  kwestia  procesu  powstawania  mojej  książki,  którą  recenzentka 

porusza na początku. Ale nie jest prawdą, że przerzuciłam zwrotnicę i z toru badań nad krytyką zjechałam na kulturę 

muzyczną. Na pomysł książki wpadłam całkiem niedawno, zbierając, w ramach pewnego projektu, materiały do kroniki 

muzycznej  Warszawy.  Nie  jest  ona  hybrydą  pracy  o  krytyce  muzycznej  z  monografią  kultury  muzycznej  miasta; 

21 Maria Kalergis. Także na jej prośbę poparł wniosek o powierzenie C. Godebskiemu projektu wolno stojącego pomnika Chopina. 
Dysponuję tu akurat potwierdzeniem źródłowym. 
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przynajmniej  taką  mam  nadzieję.  Obfitość  cytatów  z  krytyki  muzycznej  nawet  ze  zwięzłymi  uwagami  na  temat 

poglądów wybranych krytyków nie czyni z niej jeszcze historii piśmiennictwa krytycznego.

Przetykając  narrację  cytatami,  chciałam  ją  ożywić  i  uniknąć  jej  sformalizowania.  Zresztą  nie  wierzę, 

by wtłoczenie życia muzycznego w algorytm mogło przynieść pozytywny skutek (chociaż  uśpienie czytelnika bez 

użycia farmaceutyków to już coś). W drugim akapicie recenzji M. Dziadek pisze, że o doborze cytatów decydowała ich 

atrakcyjność, „i to atrakcyjność widziana z wielu stron naraz (np. oryginalność poglądów wyrażonych przez krytyka, 

temperatura  polemiczna czy też walory literackie  tekstu)”.  Odbieram to jako komplement.  Każdy cytat  odnosi  się 

do  jakiegoś  wydarzenia  i  nie  wierzę,  że  M.  Dziadek  wolałaby  wybór  tekstów nieporadnych,  banalnych,  nudnych 

i wtórnych.

Oprócz cytatów i zapisów kronikarskich w książce starałam się pomieścić szereg wniosków natury ogólnej. 

Przyłożyłam  się  do  wyjaśnienia,  dlaczego  życie  muzyczne  przebiegało  tak,  a nie  inaczej,  skąd  się  brały  i  jak 

ewoluowały różne formy wydarzenia muzycznego, dlaczego miasto w pewnych okresach miewało po dwa lub trzy 

koncerty dziennie, to znów wcale. Ubolewam nad tym, iż narracja części II rwie się chwilami, oparta jest bowiem na 

wyliczance  dat,  programów,  nazwisk  kompozytorów  i  wykonawców  (gdybym  mogła  napisać  książkę  jeszcze  raz, 

większość tego materiału przeniosłabym do aneksów).

W roku 2002 ukazała się monografia  polskiej krytyki  muzycznej  w okresie 1890-1914, pióra M. Dziadek. 

Uznałam wtedy,  że  gdy  wcześniej  (w  związku  ze  śmiercią  mojego  promotora  Stefana  Jarocińskiego)  porzuciłam 

badania nad krytyką22,  postąpiłam właściwie.  Autorka ustawiła  poprzeczkę wysoko i  nie miałam ochoty próbować 

doskoczyć. Książkę Dziadek przeczytałam ze trzy razy,  niezmiennie podziwiając erudycję autorki w wielu różnych 

dziedzinach,  imponującą  filozoficzną  podwalinę  rozważań.  Prawda,  że  w niektórych  kwestiach  nie  zgadzałam się 

z autorką. Ale ogólnie lektura jest tego rodzaju, że sięgając po nią, zawsze miałam ochotę zdjąć kapelusz. W ciągu 

ostatnich lat, nie tylko z przyczyny braku takowego, nie wracałam już do jej książki. Po prostu bałam się, że pisząc 

o życiu muzycznym Warszawy, będę musiała na nowo wstąpić w ów potężny interior, z którego nie wychodzi się w tej 

kondycji, w jakiej się weszło. Zaważył też wzgląd, że M. Dziadek opisała i zdiagnozowała tylko jeden z aspektów życia 

muzycznego.

Nie rozumiem zarzutu pominięcia „części informacji merytorycznych”, zawartych w książce M. Dziadek, jak 

również  w  monografii  Anny  Wypych-Gawrońskiej,  i  obciążenia  czytelnika  „obowiązkiem  zapoznania  się 

z dodatkowymi opracowaniami” (chyba że chodzi o niektóre prace podane w bibliografii przedmiotu, których treści nie 

uwzględniłam). Z pracy A. Wypych-Gawrońskiej zaczerpnęłam sporo informacji – jej przedmiotem jest przecież ważny 

fragment  życia  muzycznego.  Autorkę tę  cytuję  gęsto,  a w kilku przypadkach  podejmuję polemikę – np.  na temat 

Kurpińskiego  –  ale  zawsze  otwarcie.  Owszem,  odsyłam  czytelnika  do  materiału  informacyjnego  zawartego 

np. w rozdziałach o strukturze zależności służbowych w Warszawskich Teatrach Rządowych, finansach czy remontach. 

A.  Wypych-Gawrońska,  zgodnie  z  założeniem swej  pracy23,  sumiennie przebadała  te  dziedziny.  Dla  profilu  mojej 

22 Mój dorobek w dziedzinie  badań nad krytyką  sprowadza  się  do dwóch  niewielkich  artykułów,  o  których  wolałabym  raczej 
zapomnieć,  tudzież dwóch monograficznych haseł o Józefie  Sikorskim (w PSB i w  Encyklopedii  Muzycznej PWM,  pod red. E. 
Dziębowskiej) i jego biografii źródłowej („Muzyka” 1997 nr 1).
23 Autorka nie prowadzi narracji historycznej,  lecz dokonuje systemowej analizy funkcjonowania opery,  łącznie z jej finansami, 
sytuacją własnościową, strukturą administracyjną, personelem, repertuarem i wieloma innymi elementami.
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książki  nie  są  to  informacje  niezbędne  (w  każdym  razie  nie  w  takim  zakresie),  należało  tylko  dać  czytelnikowi 

wskazówkę, gdzie może swą wiedzę o operze wzbogacić. Wg M. Dziadek podobny zabieg pominięcia części informacji 

merytorycznych zastosowałam również wobec jej książki. Nie podaje ona jednak, o jakie informacje jej chodzi, więc 

nie mogę się do tego zarzutu ustosunkować. Absolutnie nie mam świadomości, bym poza jedną kwestią (pojęcia tekstu 

autentycznego) podejmowała z nią polemikę. Mogę mieć w pewnych sprawach inne zdanie. Polemika wywiązałaby się 

wówczas, gdybym przywołała i podważyła jej tekst.

Cieszę się, że Magdalena Dziadek zauważyła moją książkę. Nie jest ona recenzentką, którą łatwo zadowolić. 

Ale tekst recenzji dał mi szansę dyskusji o sprawach nader ważnych i za to winna jestem autorce podziękowanie. 
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