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Podumania dźwiękochłonne (1): Warszawska ‘jesień muzyki’?

c o m e s 

Temat tegorocznej Warszawskiej Jesieni nie jest estetycznomuzyczną oczywistością. Choć 

pozornie może za taką uchodzić. Nie jest też prosty i jednoznaczny. W książeczce programowej 

rzecz  próbuje  uchwycić  dyrektor  festiwalu  Tadeusz  Wielecki:  „’Muzyka,  która  komentuje 

rzeczywistość’. ‘Kompozytor jako uczestnik debaty społecznej’. ‘Muzyka w sprawie…’. Muzyka 

krytyczna’: zarysowuje się temat. Dziwny i niewygodny”. Ostatnie epitety brzmią już intrygująco. 

W powyższym  kontekście  świadomość  asemantyczności  muzyki  przynosi  stwierdzenie,  iż  „w 

muzyce zaangażowanej istota przekazu umieszczona jest poza nią samą: zawiera się w słowie, w 

obrazie, w programie, w akcji do muzyki dołączonej”. 

Czy zatem z perspektywy muzyki zamiar odniesienia się do rzeczywistości prowadzi do 

sytuacji  bez  wyjścia,  do  ‘ślepej  uliczki’?  Jeśli  kompozytor  chce  „się  zaangażować”,  chce 

„skomentować”,  chce „się  odnieść” – musi  jedynie mniej  lub bardziej  poszerzyć obszar  swego 

tradycyjnego działania, obszar materii dźwięku. I tu sprawa jest jasna, znana twórcom muzyki od 

wieków. Co istotne - przynosząca często znakomite rezultaty artystyczne. W każdym przypadku 

zasadnicze pytanie brzmiałoby jedynie: jak to zrobić? Jakich użyć środków? Jaką pozamuzyczną 

dziedzinę przywołać jako wsparcie dla struktury czysto muzycznej? Dzieje muzyki przynoszą tu 

wiele rozwiązań. Każde tego rodzaju dzieło – mimo potencjalnego odwoływania się do jedynie 

kilku  możliwych tu  dziedzin  (słowa,  obrazu,  ruchu,  historycznego  kontekstu  itd.)  –  traktuje  je 

bowiem w swoisty i zindywidualizowany sposób.

Na pytanie:  „jak?” odpowiadać muszą też sobie kompozytorzy,  którzy – jako twórcy, w 

formule  artystycznej  -  chcą  dziś  zabierać  głos  w  sprawach  społecznie  ważnych.  Koncerty 

Warszawskiej Jesieni przyniosły kilka tego rodzaju „odpowiedzi”. Zarazem jednakże ponowiły i 

utrwaliły owo pytanie, które sformułować tu można następująco: jaką przyjąć formułę społecznie 

zaangażowanego dzieła muzycznego, by zachowało ono swój status jako dzieło muzyczne? Inaczej 

mówiąc:  by  materia  dźwiękowa  pozostała  w  nim  i  dla  niego  materią  pierwotną,  zasadniczą, 

konstytutywną,  nieredukowalną.  By w relacjach do dziedzin niedźwiękowych obszar  muzyczny 

zachował  swą  artystyczną  tożsamość,  by  jedynie  wspierał  się  innymi  dziedzinami,  nie  zaś,  by 
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stawał się ich (nieledwie zbędnym) dodatkiem? A co, gdy – zbliżając się do jakichś granic swej 

natury – dzieło muzyczne spróbuje odnieść się do rzeczywistości społecznej (i wszelkiej innej), 

opierając się na jedynie dźwiękowej formule? Kilka wybranych warszawsko-jesiennych wykonań: 

Góreckiego  Scontri,  Kutaviciusa  10th  April,  Saturday,  Wallina/De  Pauwa  Strange  News  oraz 

Goebbelsa  Songs  of  Wars  I  have  seen,  pozwala  dostrzec  pewne  tendencje  w  muzycznym 

‘komentowaniu’ rzeczywistości, a zarazem ukazuje bieguny możliwych tu rozwiązań.

Spojrzenie na jeden z owych biegunów (niech przykładem będzie tu  Strange News) rodzi 

pytanie  nie  tyle  o  granice  dzieła  ‘muzycznego’,  ile  o  zasadność  twierdzenia,  iż  to  ‘muzyka’ 

komentuje  rzeczywistość.  Ideowo  i  formalnie  utwór  wyprowadzić  można  z  kilku  źródeł: 

telewizyjnego programu informacyjnego,  dziennikarskiego wywiadu,  filmu dokumentalnego czy 

reportażu. Łączył on też w sobie odnośne idiomy: werbalnie podane wiadomości (ich treścią był los 

dzieci siłą wcielanych do armii i konsekwencje tego w ich życiu), obraz (wstrząsające rejestracje 

dokumentalne)  i  obecność  narratora  –  Ugandyjczyka  (jako  niemal  uczestnika  –  wiarygodnego 

świadka  przedstawianych  wydarzeń).  Tworzyło  to  swoisty  amalgamat  -  konwencję  zawierającą 

standardowe elementy przekazu dziennikarskiego: ukazanie losu zbiorowego przez pryzmat losów 

jednostki  czy  obecność  obrazu  jako  podstawy  w  świecie  kultury  wizualnej.  Przyjęcie  takiej 

konwencji wymuszało niejako usytuowanie muzyki na dalszym planie, w funkcji dźwiękowego tła. 

W naturalny sposób konwencję tę przyjął odbiorca: za pierwszoplanowe uznał przekazy: werbalny i 

wizualny (dany zarówno na ekranie - w formie dokumentu, jak i przez postać obecnego na estradzie 

narratora),  za  wtórny  zaś,  jedynie  ‘towarzyszący’ -  przekaz  muzyczny.  Taką  postawę  odbiorcy 

umacniał ponadto fakt, iż przekaz słów i obraz oraz zawarte w nich przesłanie były tak wyraziste i 

przytłaczające  swą  treścią,  iż  wymiar  muzyczny  z  konieczności  pozostał  w  planie  niemal 

‘nieistotnym’.

Nad dziełem unosił  się  duch publicystyki  próbującej  przyoblec  się  w dźwiękową szatę. 

Dosłowność  i  jakaś  chwilowa  ‘aktualność’  przedstawienia  konkretnej  sytuacji  (właściwa 

publicystyce) powodowała zamknięcie się w kręgu jej treści. Odbierana była też jako informacyjny 

‘konkret’ –  news.  W związku  z  tym w bardzo  ograniczonym stopniu  pozwalała  na  (właściwe 

sztuce):  dystans,  zmianę perspektywy czy uogólnienie.  Zabrakło  ‘pierwszorzędnej’ roli  muzyki, 

przywołania  tworzących  jej  idiom  walorów:  zdolności  do  kreowania  uniwersalności, 

ponadczasowości,  transcendentności  itd.  Zabrakło  własnego  ‘głosu  muzyki’ jako  wyrazistego, 

‘emocjonalnego  komentatora’ rzeczywistości.  Dzieło  muzyczne  stało  się  tu  niemal  wyimkiem 

telewizyjnego  serwisu  informacyjnego,  zbyt  uwikłane  było  w  jego  formułę.  Przekonanie,  iż 
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obojętność odbiorców wynikająca z powszechności w serwisach najbardziej tragicznych informacji 

uda się przełamać, gdy owe informacje w jakiejkolwiek postaci staną się składnikiem dzieła sztuki,  

zdaje się tu także złudzeniem. Duchamp, stawiając swój ‘obiekt” w muzeum, wyszedł tym samym 

całkowicie  poza  jego  funkcjonalny  kontekst.  I  to  był  gest,  który  mógł  nabrać  znaczenia 

artystycznego. U Wallina i De Pauwa pozostawienie owego kontekstu (konwencji telewizyjnego 

serwisu  informacyjnego)  nie  pozwoliło  sztuce  na  zerwanie  z  nim swoistej  pępowiny.  Przez  co 

sztuka – tu: muzyka – nie mogła odnaleźć swej tożsamości i właściwego dlań sposobu wypowiedzi. 

Pozostała w cieniu swego kontekstu, ‘grała’ według jego reguł (przypominają się tu standardowe 

muzyczne „ilustracje” wydarzeń dawane niegdyś w telewizyjnym Dzienniku: do kolejnych wizyt 

machającego  ze  stopni  samolotu  Breżniewa  –  I  Koncert  fortepianowy Des-dur Prokofiewa,  do 

wizyt  prezydentów USA (ci  się  wszak zmieniali)  –  Błękitna rapsodia wymiennie z  Koncertem 

fortepianowym Gershwina).

Odmienne  w  założeniu,  choć  w  doborze  środków  pokrewne  było  odwoływanie  się  do 

rzeczywistości w Goebbelsa  Songs of Wars I have seen. Wygłoszenie fragmentów z pamiętników 

Gertrudy  Stein  powierzone  zostało  członkom  orkiestry.  I  tu  słowo  było  medium  poniekąd 

kolonizującym całość przekazu. Wobec wszak nastawienia na odbiór dzieła muzycznego rodziło to 

pewien semantyczny i zarazem percepcyjny dualizm narracji słowa i narracji muzyki. Obie narracje 

rządzą się odmiennymi regułami gramatycznymi, operują odmiennymi środkami, inne zatem są też 

ich sensy,  racje  wyrazowe itd.  Gdy nie  są łączone w jeden względnie spójny organizm, jak w 

tradycyjnej  formule  wokalno-instrumentalnej,  a  jedynie  przebiegają  obok  siebie,  stają  się  w 

pewnym sensie wobec siebie konkurencyjne. Sytuacja ta prowadzić wówczas może do pytania: czy 

naturalne (właściwe?)  jest  słuchanie słów czy muzyki? Początkowo i  przez czas jakiś to  słowa 

skupiały  uwagę.  Odruchem  odbiorcy  było  iść  za  semantyką  słowa,  które  pozwalało  szybko  i 

jednoznacznie  uchwycić  tematykę  czy  ideowe  przesłanie.  Z  czasem,  gdy  owo  przesłanie  było 

czytelne, zdawało się być powielane i stawało się w pewnym stopniu przewidywalne, a także wobec 

nużącej obszerności przywoływanych fragmentów – wyłaniała się… muzyka. Późno. Zbyt późno: 

uchwycenie - w trybie pierwszego planu - zaledwie jej ostatnich sekwencji nie pozwalało już na jej  

pełne  doświadczenie.  Czyżby  nie  była  ona  tak  wyrazista,  by  skoncentrować  na  sobie  uwagę 

słuchacza, by umożliwić wyjście poza (ponad?) - niosącą wprost istotę przekazu - warstwę słowną? 

Pozostało wrażenie dzieła „przegadanego”, z muzyką, która nie niosła istotnej, ‘zaangażowanej’ 

treści.

Nasuwa  się  wobec  tego  pytanie,  czy  muzyka  powinna  uczestniczyć  w  komentowaniu 
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rzeczywistości? Czy ma adekwatne doń środki? A jeśli tak, to po co jej wiązać się z dziedzinami 

semantycznie wprawdzie bardziej sprawnymi, ale zawsze skazującymi ją na wtórność? 

Ujęcie  odwołujące  się  do  samej  muzyki  przyniosła  kompozycja  10th  April,  Saturday 

Kutaviciusa. To utwór poświęcony pamięci ofiar Katynia i katastrofy smoleńskiej. Indywidualnie 

potraktowany artystyczny gest w pewnym momencie poraził (i estetycznie przeraził) przywołaniem 

stylistyki wziętej jakby z filmowego melodramatu (oraz - naiwnie ilustracyjnym czy świadomie 

symbolicznym - użyciem celesty). Z dzieła powiało jakąś wewnętrzną pustką, powierzchownością i 

dosłownością.

Różne koncepcje, odmienne środki, mało przekonujące rezultaty. I kwestia: czy aby problem 

tkwi  nie  w  samej  materii  artystycznej,  nie  w  takiej  czy  innej  wizji  kompozytorskiej,  a  w 

świadomości faktu, do kogo zwraca się kompozytor, jakiego odbiorcę ma przed sobą, ku komu 

kieruje swój artystyczny komunikat? To bowiem określa sposoby i  środki porozumienia. Celem 

zasadniczym  nie  byłby  zatem  twór  artystyczny,  ale  skuteczność  dotarcia  do  odbiorcy.  Stąd 

korzystanie  ze  środków  i  konwencji  dobrze  mu  znanych,  wyrazistych,  łatwo  przezeń 

dekodowanych, zapewniających wysoką ‘sprawność’ przekazu. Tu – w muzyce zaangażowanej – 

nie może być bowiem wątpliwości, jaką rację zawiera dzieło, jakie jest jego przesłanie, wreszcie - 

po czyjej staje stronie.

Środki bardziej  wyrafinowane i  od dawna obecne w muzyce (aluzja,  metafora,  sugestia, 

subtelny  gest,  symbolika  motywów,  gra  z  muzycznymi  konwencjami,  cytaty,  skojarzenia  itd.) 

pozostają  często  obce  współczesnemu  odbiorcy.  Przestały  bowiem  być  dobrem  powszechnym. 

Muzyka przestała ‘znaczyć’, jest dodatkiem do znaczeń danych w środkach bardziej czytelnych. 

Dla wielu studentów nierozpoznawalne pozostają umieszczone przez Czajkowskiego w Uwerturze 

Rok  1812 cytaty  z  Marsylianki i  hymnu  carskiego  oraz  ich  symboliczna  wymowa.  Niegdyś 

publiczność  odczytywała  nie  tylko  tak  oczywiste  sensy.  Odczytywała  też…  cenzura.  W 

zaangażowanej  wszak  muzyce  Moniuszki  nie  tylko  tekst  (Matko  moja  miła…),  ale  i  epizody 

instrumentalne  (zegarowy  kurant  ze  Strasznego  dworu czy  Polonez z  Hrabiny)  wywoływały 

nastroje patriotyczne. I… reakcje cenzury.

Czy w tym kontekście można by zatem mówić nie o kryzysie  muzyki,  a o kryzysie  jej 

odbioru jako ‘sztuki znaczącej’ i coś ‘komunikującej’? Wie o tym kompozytor i dlatego (zwłaszcza) 

w dziełach, w których zależy mu na czytelności zaangażowanego przesłania, uwzględnić musi ich 

komunikatywność. Ostatecznie jednak muzyka nie może w pełni zapewnić pożądanej czytelności 

przekazu - konieczne jest sięgnięcie po środki niepozostawiające już żadnych wątpliwości: słowo i 
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obraz.  Wiele  słów.  Często  zbyt  wiele.  Dosłowność,  dydaktyzm,  powierzchowność,  gadulstwo, 

imperatyw  przystępności  niweczą  muzykę  jako  semantyczno-wyrazowy  przekaz  artystyczny. 

Zaangażowane  dzieło  ‘muzyczne’  przekształca  się  wówczas  w  sztucznie  ubraną  w  dźwięki, 

wytłuszczoną formułkę z podręcznika etyki.

Czy zatem w umasowionej kulturze nie ma warunków (miejsca? czasu? zdolności? chęci?) 

na dochodzenie do interpretacji dzieła sztuki, na różne (w tym i błędne) jego odczytania, na ich 

dyskutowanie  i  weryfikowanie?  Czy  pożądane  są  jedynie  przekazy  mówiące  wprost  i 

jednoznacznie?  Czy  obecność  w  nich  pierwiastka  wątpliwości,  wieloznaczności  czy  wymogu 

refleksji skaże je na niebyt: nie przebiją się one w gąszczu prawd i twierdzeń jakoby prostych i 

jednoznacznych?  Nie  do  końca.  Ostatecznie  -  czyż  bowiem  nie  jest  tak,  iż  z  przywołanych 

propozycji  angażowania  się  muzyki  w  rzeczywistość  społeczną,  najbardziej  przekonująco,  z 

(artystyczną) tarczą wychodzą – niestarzejące się, mimo już ponad półwiecza od swego powstania - 

‘muzyczne’  Scontri Góreckiego?  Nawet  mimo  braku  orientacji  odbiorcy  co  do  historycznego 

kontekstu  dzieła  (i  w  owym  kontekście  zakorzenionej  ‘konfliktowości’),  mogą  one  dać  i 

uprzytomnić jakąś owej konfliktowości uniwersalność…
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