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Pasażerka – opera o Pamięci 

Z prof. Michałem Bristigerem rozmawia Michał Klubiński

Michał Klubiński: W październiku 2010 r. na inaugurację nowego sezonu artystycznego Teatr 

Wielki  –  Opera  Narodowa  przedstawił  polską  premierę  opery  Mieczysława  Weinberga 

Pasażerka do libretta Aleksandra Miedwiediewa opartego na powieści Zofii Posmysz. Było to 

drugie na świecie wystawienie dzieła, po premierze w austriackiej Bregencji w lipcu tego roku. 

Jakie  znaczenie  dla  światowej  sceny  operowej  ma  obecność  tego  zapomnianego 

poholocaustowego arcydzieła, stawiającego pytania o granice władzy nad człowiekiem i proces 

pamięci historycznej?

Prof.  Michał  Bristiger:  Jest  to  pierwsze  sceniczne  wystawienie  opery  Weinberga. 

Warszawska  premiera  jest  w  dużej  mierze  przeniesieniem  inscenizacji  z  Bregenzer  Festspiele 

(prem. 21 VII 2010), projekt inscenizacji  zaś obejmuje dalsze wystawienia dzieła w czołowych 

teatrach  Europy  i  USA.  Wydarzenie  jest  szczególne,  ponieważ mamy do czynienia  z  jedynym 

operowym dziełem, które pokazuje Auschwitz. Prapremiera opery, w wersji półscenicznej, odbyła 

się  natomiast  25  XII  2006  r.  w Międzynarodowym Domu Muzyki  w Moskwie,  w wykonaniu 

zespołów  tamtejszego  Teatru  Muzycznego  im.  Stanisławskiego  i  Niemirowicza-Danczenki. 

Zeszłoroczna  inscenizacja,  autorska  wizja  wybitnego  angielskiego  reżysera  operowego  Davida 

Pountneya, będzie przez 6 lat kolejno replikowana w poszczególnych teatrach operowych. Każda 

następna  wersja  będzie  mieć  znaczenie  dla  kolejnych  kultur  narodowych.  Zarówno  podróż 

inscenizacji Pountneya, jak i samo istnienie opery mają charakter światowy.

W jaki sposób opera wzbogaca polską pamięć Holocaustu?

–  Dla  Polski  wystawienie  „Pasażerki”  ma  znaczenie  wielopiętrowe:  po  pierwsze  jest  to 

wydarzenie o zasięgu światowym, a więc również polskim. Ponieważ Auschwitz istniał w Polsce, 

opera Weinberga czyni ten aspekt podwójnie znaczącym: sytuacja, kiedy cały świat interesuje się tą 

operą, a Polska nie, byłaby sytuacją kuriozalną…
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Opera  jest  dziełem  Mieczysława  Weinberga,  wybitnego  kompozytora  polsko-żydowsko-

rosyjskiego, który studiował w Warszawie fortepian u Józefa Turczyńskiego i którego wybuch 

wojny  zmusił  do  opuszczenia  ojczyzny.  W  zawierusze  wojennej  stracił  całą  rodzinę.  Po 

studiach  kompozycji  w  Mińsku,  po  schronieniu  się  w  Taszkiencie,  przyjął  zaproszenie 

Dymitra Szostakowicza, aby osiąść w Moskwie…

– Jest to inny aspekt zagadnienia. Weinberg był kompozytorem trójnarodowym, dlatego w 

jego muzyce możemy odnaleźć szczególne wartości kulturowe. Ważne wydaje się pytanie, dlaczego 

on i  jego opera należą do spraw zapomnianych. Dlaczego napisana w 1968 r.  opera,  tuż przed 

premierą,  została  skonfiskowana przez sowiecką cenzurę,  która zarzuciła  jej,  iż  jest  przejawem 

„abstrakcyjnego humanizmu”.  Dlaczego przez 40 lat  nie  była wykonywana.  Sytuacja,  w której 

opera ta jest zapóźniona o dwa pokolenia, rodzi osobny problem. Dzieło wymaga teraz od odbiorcy 

tzw. słyszenia historycznego, które uwzględnia również rozumienie.

Czy gatunek operowy pomaga w unaocznieniu problemów historycznych?

– Obecność gatunku operowego w życiu muzycznym jest w ogóle osobnym wydarzeniem. 

Opera bowiem jest czymś więcej niż słuchane z estrady utwory. A czym jest dzieło, które wnosi do 

kultury  muzycznej  jeden  z  najważniejszych  tematów  dla  Europy?  Do  pierwszych  czytelników 

partytury  Pasażerki należał Dymitr  Szostakowicz,  który w liście do kompozytora wypowiedział 

znamienne zdanie: „sam nie wiesz, że napisałeś arcydzieło”. Proszę zwrócić uwagę, że słynnymi 

katastrofami były premiery takich arcydzieł, jak  Cyrulik sewilski Rossiniego czy  Carmen  Bizeta. 

Jesteśmy w momencie wojny kulturalnej o Pasażerkę.

Pasażerka nie jest jednak tylko tytułem opery…

– Oczywiście! Jest także tytułem słynnej już dzisiaj powieści Zofii Posmysz z 1962 r. Dzieło 

to legło u podstaw libretta opery, napisanego przez rosyjskiego pisarza Aleksandra Miedwiediewa. 

Rok przed powieścią Zofia Posmysz napisała scenariusz do filmu Andrzeja Munka. Film ten na 

skutek  nieoczekiwanej  śmierci  reżysera  w  wypadku  samochodowym  funkcjonuje  dzisiaj 

szczątkowo, w opracowaniu Witolda Lesiewicza. Jedynie sceny obozowe zostały ukończone.
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Miejscem  akcji  w  inscenizacji  opery  dokonanej  przez  Pountneya  jest  statek  płynący  do 

Brazylii. Na jego górnym tarasie była SS-manka Lisa spotyka postać z woalką na twarzy –  

domniemaną więźniarkę Martę. Marta w przedostatniej scenie opery, niczym duch Banka w 

scenie uczty z  Makbeta,  zdaje się prowadzić swoją dawną nadzorczynię na dolny pokład – 

obozowe infernum. Tam też rozgrywają się wszystkie reminiscencje obozowe, w całym swoim 

okrucieństwie. Owe dwie platformy – górny poziom zdobywców i dolny więźniów – zdają się 

wymowną metaforą kultury europejskiej po Zagładzie, która zmierzając do nowych lądów-

utopii, wlecze za sobą odczłowieczenie i katastrofę ludzkości. 

– Pasażerka jako świadectwo tego, czym jest Auschwitz w historii ludzkości, nabiera jeszcze 

innego znaczenia.  Jest  znamienne,  że zarówno w powieści,  jak i  w operze tytułowa Pasażerka 

milczy  podczas  powtórnego  spotkania  ze  swoją  nadzorczynią.  To  milczenie  symbolizuje 

niemożność wypowiedzenia, czym było Auschwitz. Pojęcie Auschwitz rosło w historii ludzkości 

wraz  z  czasem, inaczej  też  jawi się  dzisiaj  w pracach filozofów i  historyków. W opinii  Primo 

Leviego i Giorgio Agambena Auschwitz jest pojęciem ogólnym, dotyczącym zmiany stosunku do 

człowieka i władzy nad nim (nazwanej przez Agambena „biowładzą”), którą zawłaszczyli sobie 

nazi  [pojęcie  z  Agambena  –  przyp.  M.K.].  Prawa  do  unicestwiania  całych  narodów  w  imię 

przypisanych sobie idei. Staje się także ogólnym pojęciem upadku cywilizacji europejskiej, w 1941 

roku, kiedy Auschwitz był jeszcze obozem politycznym, i w 1943 r., w momencie kiedy stał się 

obozem  zagłady.  Ów  upadek  został  jednak  zapowiedziany  znacznie  wcześniej  i  ma  swoje 

nieopisane skutki do dzisiaj. Maria Janion napisała kiedyś słynne zdanie: „Jeśli mówię o czymś na 

pozór innym, to i tak mówię o Auschwitz”.

Kluczowe w operze dwie sceny na „dolnym pokładzie” – rozgrywające się w baraku kobiecym 

–  pokazują  jednak  siłę  śpiewu,  zdolnego  dać  świadectwo  losów  pochodzących  z  różnych 

narodów  więźniarek.  To  piekło  staje  się  muzycznym  czyśćcem,  zbliżającym  słuchacza  do 

empatycznego stylu oper Modesta Musorgskiego.

–  Problem pamięci  w  operze  Weinberga  zarysowany  jest  poprzez  dwie  odrębne  warstwy 

historyczne.  Pierwszą tworzą obrazy z  Auschwitz-piekła  (sceny apelu,  w baraku,  w warsztacie, 

scena koncertu obozowego), drugą zaś obrazy po 15 latach, składające się na operę polityczną. Co 
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po 15 latach dzieje się ze strażniczką obozową, która jako ochotniczka zgłosiła się do Auschwitz, a 

po wojnie uważa, iż działała w imię ideologii, od której nadal się nie odżegnuje. Sądzi nawet, że 

uratowała Marcie życie, kontrolując w obozie każdy jej krok. Piętnaście lat po wojnie ona i jej mąż 

Walter,  dyplomata,  postanawiają,  że  przeszłość  przestaje  istnieć.  Marta,  spotkawszy  ją,  nie 

wypowiada ani jednego słowa, nie denuncjuje swojej dawnej nadzorczyni. Jednym symbolicznym 

ruchem wskazuje jej jednak drogę schodami w dół – do piekła. Styl i dramaturgia tej opery, w 

przeciwieństwie  do  powieści  Zofii  Posmysz,  nie  należą  jednak  do  obszaru  psychologii.  Styl 

Weinberga  porusza  się  w  obrębie  neoklasycyzmu  –  tendencji  dominującej  na  gruncie  opery 

nowoczesnej do połowy lat 50. XX wieku. Uogólnienie postaci, motywów nie przesłania faktu, że 

są one ekspresyjne, w sposób właściwy późnej fazie tego nurtu. Psychologia bliższa jest tu stylowi 

Musorgskiego – głosowi ogólności – niż głosowi jednostki, jak u Czajkowskiego. W wizji librecisty 

opera odchodzi od sytuacji  psychologicznej między dwiema kobietami,  a porusza się pomiędzy 

konwencją z francuskiej  grand opera (wątek miłosny między Martą a Tadeuszem, straconym na 

końcu opery działaczem polskiego ruchu oporu)  a operą dającą głos  więźniom. Opera mówi o 

poszczególnych osobach, ale swoim zasięgiem mogłaby zmierzać (w zależności od inscenizacji) w 

stronę  pojęcia  Auschwitz  w  historii  i  we  współczesnych  czasach.  Staje  się  typem  opery 

filozoficzno-politycznej.  Dla  Eero  Tarastiego,  wybitnego  semiotyka  fińskiego,  głos  ludzki  ma 

wyraz  transcendentalny.  W  operze  głosy  kobiece,  śpiew  siedmiu  więźniarek,  okazują  się 

metafizyczne. Więźniarki, śpiewając z równą intensywnością, zaangażowaniem i pięknem, poprzez 

swoje belcanto tworzą inne zjawisko niż to znane nam z opery realistycznej końca XIX wieku. Jest 

to piękno pozbawione dystrybucji indywidualnej. Staje się pięknem, które w fenomenologii Maxa 

Schellera oznacza uchwycenie wartości. Okazuje się, że więźniowie żyją wartościami, podczas gdy 

cała  załoga  obozu  pozbawiona  jest  śpiewu  –  kontaktu  z  wartościami.  Paradoksalnie,  więzień, 

choćby na granicy życia, reprezentuje wartości, z którymi oprawcy nie mają nic wspólnego.

Opera Weinberga mówi nam jeszcze  o  jednej  kwestii:  stosunku sztuki  dźwięku do samej 

siebie. Librecista opery wprowadził  do niej wątek koncertu obozowego. W ostatniej scenie 

opery,  tuż  przed  śmiercią  przez  rozstrzelanie  za  udział  w ruchu oporu,  ukochany Marty, 

Tadeusz, dostaje rozkaz zagrania przed SS-manem jego ulubionego walca. Zamiast walca gra 

jednak  Chaconne d-moll Bacha i za to zostaje stracony. Stworzony przez Weinberga motyw 

wulgarnego walca jest przypisany oprawcom, Chaconne Bacha natomiast, spotęgowana przez 

całą  orkiestrę,  jest  symbolem  duchowego  oporu  i  solidarności  muzykujących  więźniów. 
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Odsyła to słuchacza do refleksji  nad znaczeniem muzyki  w obozach zagłady,  znaczeniem, 

które oscylowało pomiędzy destrukcyjną siłą a iskrą nadziei…

– Ta scena, druga kulminacja opery, przywodzi znów na myśl operę tradycyjną – taką, jaka 

święciła triumfy np. za sprawą Verdiego. Możemy tu wymienić bal w  Rigoletto,  gdzie muzyka 

taneczna stanowi kulminację muzyczną i ma znaczenie symboliczne. Bach u Weinberga stanowi 

wyraz najwyższych wartości europejskich, które ulegają destrukcji, ponieważ oprawcy boją się tej 

muzyki. Przerwany koncert oznacza zniweczenie kultury symbolizowanej tu przez ponadczasowego 

kompozytora.

W epilogu  opery  pojawia  się  solowy śpiew  Marty,  która  słowami  wiersza  Paula  Eluarda 

wspomina  ofiary  obozu  –  ukochanego  Tadeusza  i  koleżanki  więźniarki  –  Czeszkę  Vlastę, 

Rosjankę Katię, Żydówkę Hannah i Francuzkę Yvette. Mówiąc o żyjących w pamięci osobach, 

przestrzega współczesnych przed amnezją. Świadectwo o Zagładzie jest jedynym sposobem na 

obecność zmarłych. 

– Mamy tu wspaniałe, wyrażone słowami poety, przesłanie do potomnych: jeżeli zapomnicie 

o tym, co się  wydarzyło,  zginiecie.  A wydarzyło się  odczłowieczenie ludzkości.  Trucizna,  jaką 

wytworzył  hitleryzm,  opanowała  także  inne  narody,  czego  skutki  jeszcze  do  dzisiaj  możemy 

odczuwać. Pamiętajcie, że możecie zginąć. Nie sposób nie przywołać tu tytułu jednego z utworów 

włoskiego  klasyka  muzyki  XX  wieku  –  Luigiego  Nono:  „Pamiętaj,  co  tobie  zrobiono  w 

Auschwitz”. W Auschwitz zraniono całą ludzkość. Do dzisiaj niektóre ruchy polityczne szczycą się 

tym, że niczego nie chcą pamiętać. Sytuacja, w której Marta siedzi nad strumieniem – współczesna 

wersja klasycznej idylli, beethovenowskiej „Szene am Bache” – jest tu wymownym obrazem. 

Wyrzuceni przez kulturę europejską – podobni do tych z obrazu Tratwa Meduzy Théodore’a 

Géricaulta  –  dzięki  formie  operowej  mają  szansę  zostawić  świadectwo.  Morze,  symbol 

trwającego czasu, w operze niesie niepokojącą falę przypomnienia o Zagładzie. Czy podobnie 

niepokojącą falą przypływa do nas cała muzyka Weinberga?

– W wystawieniu moskiewskim z 2006 r. widok falującego morza, ze swoim bezkresem, z 

niemożliwością  opowiedzenia,  czym  jest  to  zjawisko,  jest  symbolem  Auschwitz.  Wielokrotnie 
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jedynym  ratunkiem  dla  zmarginalizowanych  przez  kulturę  europejską  było,  parafrazując  Paula 

Celana, wrzucenie do morza listu w butelce, w nadziei, że ktoś go kiedyś odczyta. Opera Weinberga 

jest właśnie takim listem w butelce. Wydaje mi się, że rzadko w dziełach operowych znajdujemy 

taką różnorodność i  aktualność problemów. Odwaga kompozytora,  aby podjąć ów dialog przez 

operę,  była  szalona.  Muzyka  polska  staje  teraz  przed  ważnym  zadaniem,  aby  przyjąć  i 

przeanalizować całe dziedzictwo Mieczysława Weinberga.

Wywiad ukazał się w miesięczniku Stolica nr 1/2011. 

Redakcja składa serdeczne podziękowania redakcji Stolicy za pozwolenie na przedruk. 

6


