
       Krytyka Muzyczna V/2011 

Cage i Schönberg: u źródeł nowej muzyki1

J e r z y  L u t y

Młodość i spotkanie z Schönbergiem

 

Już  we  wczesnej  młodości  John  Cage  (urodzony  w  1912  r.)  wykazywał  zdolności 

artystyczne,  szczególnie  na  polu  literackim,  oratorskim  i  muzycznym.  Od  lat  dziecinnych 

fascynowała go muzyka, i chociaż rodzice (John Milion Cage, niezależny konstruktor-wynalazca, i 

matka  Lucretia  Harvey,  dziennikarka  „Los  Angeles  Times”)  nie  popierali  zainteresowań  syna, 

uznając je  za niepraktyczne,  nie  przeszkodziło im to posyłać go sporadycznie na lekcje gry na 

skrzypcach i  kupić mu mały fortepian2.  W wieku ośmiu lat John, pod wpływem ciotki Phoebe, 

nauczycielki muzyki, zaczyna systematyczną naukę gry na pianinie. W szkole daje się poznać jako 

uczeń  pilny  i  obdarzony  wyobraźnią.  Przykuwa  uwagę  innych  uczniów  wymyślanymi  na 

poczekaniu historyjkami. W wieku dwunastu lat, będąc już w szkole średniej, prowadzi w lokalnej 

rozgłośni audycję radiową dla skautów, gdzie obok historyjek z biwaków, wykonuje muzykę na 

żywo. Jednak jego zainteresowania zaczynają oscylować w stronę literatury. Młody John studiuje 

grekę i łacinę, czyta Wergiliusza i Nowy Testament, a wszystko po to, by pójść w ślady pradziadka i 

zostać  kaznodzieją3.  W  wieku  piętnastu  lat  reprezentuje  szkołę  w  konkursie  krasomówczym, 

zajmuje  pierwsze  miejsce  w  ogólnostanowym  finale  i  na  scenie  amfiteatru  Hollywood  Bowl 

wygłasza pamiętną orację  Other People Think4,  której  tematem jest  przeszłość,  teraźniejszość i 

przyszłość stosunków między Stanami Zjednoczonymi a krajami Ameryki Łacińskiej w kontekście 

1 Jest to fragment pracy Jerzego Lutego John Cage. Filozofia muzycznego przypadku, Wydawnictwo Atut, Wrocław 
2011  – przyp. red. 

2  John bardzo ciepło mówi o rodzicach w swej Wypowiedzi autobiograficznej: „Mój ojciec był wynalazcą. Potrafił 
znaleźć rozwiązania dla różnego rodzaju problemów w dziedzinie elektrotechniki, medycyny, podróży podwodnych, 
widzenia przez mgłę i podróży kosmicznych bez paliwa. [W roku urodzin syna zaprojektowana przez niego łódź 
podwodna  bije  rekord  długości  zanurzenia  –  J.L].  Mówił  mi,  że  jeśli  ktoś  mówi  „nie  można”,  znaczy  to,  że 
wiadomo, co trzeba robić. Mówił mi też, że moja matka ma zawsze rację, nawet wtedy, kiedy się myli. (…) Moja  
matka miała zmysł towarzyski. Była założycielką Lincoln Study Club, najpierw w Detroit, potem w Los Angeles.  
Została redaktorką »Kobiecej Kroniki Towarzyskiej« w »Los Angeles Times«. Nigdy nie była szczęśliwa. Kiedy po 
śmierci  Taty  powiedziałem:  „Czemu nie  odwiedzisz  rodziny  w Los  Angeles?  Rozerwiesz  się”,  odpowiedziała:  
„John, przecież wiesz doskonale, że rozrywka nigdy mnie nie bawiła”. (J. Cage, Wypowiedź autobiograficzna, tłum. 
D. Kozińska, „Literatura na Świecie” nr 1-2/1996, s. 271-272).

3  Za: D. Revill, The Roaring Silence: John Cage, A Life, London, 1992, s. 31.
4  J. Cage, Other People Think, w: John Cage, red. R. Kostelanetz, New York, 1970.
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idei panamerykanizmu5. 

Cage w swym wystąpieniu stwierdza m.in., że Ameryka, będąc w posiadaniu ogromnego 

potencjału  gospodarczego,  technologicznego  i  intelektualnego,  od  lat  powtarza  ten  sam błąd  – 

próbuje narzucić słabiej rozwiniętym krajom Południa model społeczeństwa, w którym prawo służy 

ochronie  bogatych  przed  biednymi  oraz  podziałowi  na  rządzących  i  rządzonych.  Większość 

Amerykanów – stwierdza Cage – nie potrafi zrozumieć, że inni ludzie mogą mieć własne poglądy i 

samodzielnie  myśleć,  i  dostrzega pilną potrzebę narodzin nowej świadomości,  która spowoduje 

zanik starych układów sił, instytucji i praw oraz powstanie społeczeństwa ludzi wolnych, równych i 

szczęśliwych,  tak  aby  zarówno „Wujek  Sam” jak  i  „nasi  Południowi  Sąsiedzi”  głosili  „Naukę 

Uznania, Szacunku i Współczucia dla Innych”. „Czy Ameryka Łacińska ma rację, nazywając nasz 

altruizm zamaskowanym imperializmem?” – pyta retorycznie.  Gdy po sześćdziesięciu latach na 

festiwalu w Los Angeles zorganizowanym z okazji siedemdziesiątych piątych urodzin powtórzy 

swą  orację,  nie  zmieniając  w  niej  nawet  przecinka,  da  dobitny  przykład  niespotykanej  wręcz 

konsekwencji postawy światopoglądowo-politycznej6. 

Szkołę  średnią  John  kończy  z  wyróżnieniem,  osiągając  najwyższą  średnią  ocen  w  jej 

historii. W ankiecie personalnej Pomona College, do którego wstępuje, jako ulubione formy relaksu 

podaje pływanie, grę w tenisa i jazdę konną. Po roku nauki porzuca myśl o zostaniu księdzem i  

postanawia  zostać  pisarzem.  Pod  wpływem  lektury  tekstów  Gertrudy  Stein  pisze  wiersze  i 

opowiadania. Wraz z przyjacielem organizuje wystawę nowoczesnego malarstwa oraz nawiązuje 

kontakt ze środowiskiem lokalnej bohemy artystycznej. Zdobywa drugą nagrodę w uczelnianym 

konkursie  literackim,  a  pismo  studenckie  drukuje  jego  opowiadanie  pt.  The  Immaculate  

Medawering [Niepokalany  Medawering].  W  kolejnej  ankiecie  pisze,  że  

w wolnym czasie najbardziej lubi spać, rozmawiać i kraść7. Chęć zostania pisarzem oraz zdobycia 

życiowych doświadczeń podsuwa mu pomysł przerwania nauki. Informuje o tym rodziców, porzuca 

uczelnię i wyjeżdża do Europy: „W college’u zaszokował mnie widok setki studentów ślęczących 

w bibliotece nad tą samą lekturą. Zamiast ich naśladować, wziąłem z półki i przeczytałem pierwszą 

z brzegu książkę autora, którego nazwisko zaczynało się na Z. Dostałem najlepszy stopień z całego 

roku. To mnie przekonało, że uczelnia jest źle prowadzona. Wyjechałem”8.

W  Paryżu,  dokąd  się  udaje,  początkowo  studiuje  architekturę,  później  poświęca  czas 

5  Ibidem, s. 48-49.
6  Por. J. Kutnik, Gra słów. Muzyka poezji Johna Cage’a, Lublin, 1997, s. 7-15.
7  Za: D. Revill,  op.cit.,  s.  33; por.:  John Cage.  Kalendarium życia i twórczości,  oprac.  J.  Kutnik „Literatura na 

Świecie” nr 1-2/1996, s. 290-291.
8  J. Cage, Wypowiedź autobiograficzna, tłum. D. Kozińska „Literatura na Świecie” 1996, nr 1-2, s. 272.
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głównie  muzyce.  Uczęszcza  na  lekcje  nauki  gry,  odwiedza  sale  koncertowe,  słucha  Bacha  

i Beethovena. Ogląda obrazy niemieckich ekspresjonistów i abstrakcjonistów. Punktem zwrotnym 

w jego europejskiej przygodzie (a jak się później okaże, również w jego poglądach estetycznych) 

staje  się  podróż  do  Hiszpanii  i  miesięczny  pobyt  w  Sewilli,  gdzie  pewnego  dnia,  stojąc  na 

skrzyżowaniu  ulic,  obserwuje  „mnogość  jednoczesnych zdarzeń”,  które  nakładają  się  na  siebie 

„jako  wspólne  doświadczenie  wzrokowe  i  słuchowe”,  stanowiąc  przyjemne  doznanie  zgiełku 

miejskiego.  Doświadczenie  to  będzie  wspominał  później  wielokrotnie  jako  swoistą  iluminację 

twórczą, początek artystycznej „przygody z teatrem i cyrkiem”9. Po raz pierwszy czuje wówczas – 

to, co później będzie stanowić jego pierwsze artystyczne credo – że dowolne dźwięki ze świata 

fonosfery mogą być materiałem dla dzieła muzycznego, że słuchowe doznanie fonosfery, wbrew 

estetycznym konwencjom, jest doznaniem muzycznym. Nie wie jeszcze, czy poświęci się muzyce. 

W  tym  czasie  dużo  pisze,  maluje  i  po  raz  pierwszy  komponuje.  Jednak  będąc  na  Majorce, 

kierowany impulsem wyrzuca na śmietnik cały swój europejski dorobek i pod wpływem lektury 

Źdźbeł trawy Whitmana wraca do Stanów. Udaje się na Zachodnie Wybrzeże,  gdzie zarabia na 

życie,  organizując  płatne  wykłady  o  sztuce  współczesnej.  Audytorium  stanowią  gospodynie 

domowe  z  Santa  Monica,  którym  sprzedaje  specjalne  karnety  po  2,5  dolara,  zaznaczając,  że 

wprawdzie nie jest wykwalifikowanym nauczycielem i nie ma żadnej usystematyzowanej wiedzy, 

ale obiecuje sumiennie przygotowywać się do każdego spotkania, tak aby raz w tygodniu wygłosić 

jednogodzinny wykład na określony temat. Na jednym z nich poznaje małżeństwo Arensbergów, 

właścicieli pokaźnej kolekcji prac M. Duchampa, postaci, która w przyszłości odciśnie piętno na 

jego twórczości. W tym czasie zaczyna komponować utwory do tekstów, które go inspirują (G. 

Stein, W. Whitman, E.E. Cummings). Jednym z tematów cotygodniowych spotkań jest twórczość 

Arnolda  Schönberga  (którego  uważa  w  tym  czasie  za  jednego  z  dwóch,  obok  Strawińskiego, 

najważniejszych współczesnych kompozytorów). W związku z trudnością w znalezieniu podkładu 

muzycznego do swojego wykładu (utwory, które wybrał do prezentacji, nie były jeszcze dostępne 

na  płytach)  Cage  nawiązuje  kontakt  z  Richardem  Buhligiem,  pierwszym  amerykańskim 

wykonawcą dzieł Schönberga, proponując mu wykonanie kilku utworów dla słuchaczy wykładu. 

Buhlig odmawia, okazuje jednak zainteresowanie młodym adeptem muzyki i zgadza się udzielić 

mu kilku lekcji kompozycji. Poznaje go również z Henrym Cowellem, głównym animatorem nowej 

muzyki  amerykańskiej,  który włącza do programu swego koncertu jedną z kompozycji  Cage’a. 

Według  relacji  biografa,  aby  wysłuchać  pierwszego  publicznego  wykonania  swej  kompozycji 

9  Por. ibid., s. 273.
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(Sonaty na klarnet), Cage jedzie autostopem do San Francisco, gdzie dociera po południu w dniu 

koncertu i stwierdza, że klarnecista jest kompletnie nieprzygotowany, gdyż uznał kompozycję za 

zbyt trudną do zagrania W związku z tym Cage sam wykonuje ją na fortepianie10. Niedługo potem 

Cowell przedstawia go Adolphowi Weissowi, pierwszemu amerykańskiemu uczniowi Schönberga. 

Ten udziela mu kilku lekcji i pod koniec 1934 r. Cage stwierdza, że jest już gotów do podjęcia 

studiów u samego Schönberga. Udaje się do mistrza i pyta go wprost, czy zechciałby zostać jego 

nauczycielem, zaznaczając jednocześnie, że nie ma z czego zapłacić za naukę. Schönberg – znany 

ze swej powściągliwości – zgadza się uczyć go za darmo, stawia jednak warunek. Wymusza na 

przyszłym wychowanku przyrzeczenie, że ten poświęci swe życie muzyce. Cage przystaje na to. 

Powtarza później wielokrotnie,  że słowo dane twórcy dodekafonii  to swoisty cyrograf,  któremu 

pozostał wierny przez resztę życia.

Schönberg (I) – od romantyzmu do ekspresjonizmu

 

W tym czasie Arnold Schönberg (1874-1951) był kompozytorem znanym i uznanym. Jego 

emigracja  z  faszystowskich  Niemiec  do  USA  w  1933  r.  stworzyła  niepowtarzalną  okazję 

przeniesienia  nowych  metod  komponowania  na  grunt  amerykański.  Jego  nowatorska  technika 

kompozycji oparta na dwunastu tonach, choć z oporami, znajdowała naśladowców (w Polsce m.in. 

Józef Koffler). Sam Schönberg nie był wierny dodekafonii w pełni i bezkrytycznie, choć stanowiła 

ukoronowanie jego poszukiwań twórczych. Droga, którą przeszedł, była odzwierciedleniem jego 

bogatej osobowości, a także w dużym stopniu ducha epoki, w której przyszło mu żyć. Warto w tym 

miejscu przypomnieć pokrótce poglądy estetyczne twórcy dodekafonii oraz formacji artystycznej, z 

której się wywodził, gdyż to w wyniku inspiracji nimi, a także w opozycji do nich Cage stworzy 

zręby  swojej  własnej  estetyki,  stawiając  pod  znakiem  zapytania  m.in.  całe  romantyczne 

dziedzictwo, z którego wyrasta Schönberg. 

Początkowo,  jak  każdy  wytrawny  wiedeńczyk,  był  Schönberg  wyznawcą  Wagnera  

i jednym z najbardziej reprezentatywnych twórców ekspresjonizmu muzycznego – stylu, którego 

dodekafonia była w pewnym sensie zaprzeczeniem11 (z tego początkowego, romantycznego okresu 

pochodzą m.in. takie dzieła, jak poemat symfoniczny  Peleas i Melizanda z 1903 czy  I Kwartet  

smyczkowy z 1905). Ekspresjonizm jako jeden z dwóch stylów dominujących w muzyce przełomu 

10  Por. D. Revill, The Roaring Silence…, op.cit., s. 42.
11  Por. Th.W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, Warszawa 1974; R. Kolarzowa, Postmodernizm w muzyce, Warszawa, 

1993.
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wieków12 (jego główni reprezentanci to Aleksander Skriabin,  Karol Szymanowski oraz skupieni 

wokół  Schönberga  Alban  Berg  i  Anton  Webern)  wzorował  się  przede  wszystkim  na  muzyce 

późnego romantyzmu, biorąc za punkt wyjścia cały jego estetyczny bagaż, a więc przede wszystkim 

twórczość  Wagnera.  A  unieść  ów  bagaż  nie  było  wcale  łatwo.  Kompozytor  z  Bayreuth 

doprowadzając  bowiem  do  szczytu  romantyczną  odmianę  ekspresji  muzycznej,  doszedł  do 

najbardziej  krańcowych konsekwencji  obowiązującego od dawna w muzyce systemu tonalnego, 

torując  drogę  muzyce  atonalnej,  której  dysonansowość  uniemożliwiała  podporządkowanie  jej 

tradycyjnym nawykom słuchowym. 

 

Jeśli mielibyśmy jednym słowem określić źródło, z którego wypływa cała muzyka Johna 

Cage’a,  a  więc  efekt  jego  dokonań  kompozytorskich  z  lat  1931-1992,  to  słowem tym byłaby 

właśnie  „atonalność”.  Żadne  inne  określenie  charakteryzujące  jego  twórczość  nie  znajduje 

odniesienia  do  całokształtu  dokonań  autora  4’33”;  ani  „muzyka  perkusyjna”  –  bo  pisał  też 

akompaniamenty  do  tańca,  kompozycje  na  głos,  czy  utwory  elektroniczne;  ani 

„niezdeterminowanie” lub „aleatoryzm” – bo choć wprowadzenie przypadku odegrało kluczową 

rolę w rozwoju jego strategii kompozytorskiej, zarówno w zakresie technik komponowania, jak i  

wykonania utworu, to oprócz utworów całkowicie niezdeterminowanych (jak  Music for Piano I) 

tworzył  także  utwory  częściowo  niezdeterminowane,  jak  i  całkowicie  podlegające  tradycyjnej 

notacji muzycznej; ani „sonoryzm”, do którego zainspirował go Cowell, i którego ucieleśnieniem 

stały się kompozycje Cage’a na, będący jego wynalazkiem, fortepian preparowany – bo skupiał się 

nie  tylko  na  właściwościach  brzmieniowych instrumentów,  ale  również  na  samych dźwiękach  

i ich przeciwieństwie – ciszy; ani „muzyka jako proces i działanie” (music as a process and action) 

– bo do idei tej dojrzewał prawie 30 lat; ani „happening” – bo choć był autorem pierwszego z nich 

w  1952  r.,  a  cała  jego  późniejsza  twórczość,  poprzez  podkreślanie  roli  przypadku,  do  niego 

nawiązywała,  to  przede wszystkim pozostał  wierny muzyce i  komponowaniu;  ani  muzyka jako 

„organizacja dźwięków” – bo był też np. ekspresjonistą (w latach 40.); ani „sztuka anarchistyczna” 

– bo choć inspirowali go Thoreau i Kropotkin, a idea „anarchistycznej społeczności dźwięków” 

była ważnym motywem jego późnej twórczości, to jednak we wcześniejszym okresie nieco inaczej 

charakteryzował społeczny kontekst  swojej sztuki;  ani  „dekonstrukcja w muzyce” czy „muzyka 

jako tekst” – bo choć charakteryzuje jego twórczość z lat 60., i jest chętnie eksplorowana przez 

muzykologów o zacięciu filozoficznym (celuje w tym Marcel Cobussen z Uniwersytetu Erazmusa 

12  Drugim był impresjonizm Debussy’ego i Ravela.
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w Rotterdamie, który zainteresował muzyką Cage samego Jacques’a Derridę), to odnosi się jedynie 

do wycinka jego twórczości, a sam Cage dystansował się od prób interpretowania jego dzieła przez 

pryzmat takich pojęć, jak „la difference” czy „the other”, których nawet nie starał się zrozumieć13. 

To, że określenie „atonalność” można odnieść (choć nie bez pewnej dozy ryzyka) do całej, 

niezwykle  zróżnicowanej  twórczości  kompozytorskiej  Cage’a,  to  dowód,  z  jednej  strony, 

niezwykłej pojemności tego pojęcia, z drugiej – jego małej ścisłości. Na pewno nie można go tu 

użyć w znaczeniu, jakie przypisuje mu Schaeffer, który twierdzi, że atonalność to rezultat rozwoju 

systemu  dur-moll  i  forma  żywiołowego  protestu  przeciwko  sztucznie  ożywianej  tradycyjnej 

harmonii,  gdzie  jako  przykład  można  podać  muzykę  Schönberga  z  okresu 

przeddodekafonicznego14.  Postawę  opisaną  przez  Schaeffera  należałoby  raczej  nazwać  za 

Strawińskim  „antytonalnością”,  czyli  trzymanie  się  „krócej  lub  dłużej  ścisłego  porządku 

tonalnego”,  przy  jednoczesnej  gotowości  do  „złamania  go  świadomie  dla  ustalenia  innego 

porządku”15.  Tu  jednak  chodzi  o  jego  użycie  w  sensie  ściśle  negatywnym,  gdzie  atonalność 

rozumiana jest jako zniesienie tonalności, jako zasada konstrukcji dźwiękowej, polegająca na braku 

odniesienia  dźwięków  do  tonu  centralnego  i  toniki  w  ogóle  oraz  brak  jakiejkolwiek  tonacji. 

„Przedrostek a- wskazuje na stan obojętności wobec terminu, który ulega o b a l e n i u [podkr. – 

J.L.] bez wartościującego orzecznika”16. Tak pojęta atonalność stanowi podstawowy wyznacznik 

znacznej części muzyki współczesnej, w tym i muzyki Cage’a. W opozycji do tonalności powstała 

formacja, z której autor Music of Changes się wywodzi, a która za swych głównych przedstawicieli 

miała:  Amerykanów  Charlesa  Ivesa  i  Henry’ego  Cowella  oraz  Francuza  Erika  Satiego.  W 

przeciwieństwie  do  Schönberga  kompozytorzy  ci  nie  starali  się  traktować  tonalności  jako 

koniecznego stadium rozwojowego muzyki, lecz uznali, że tylko jej całkowite odrzucenie pobudzi 

ducha eksperymentu i otworzy przed muzyką zupełnie nowe obszary, tereny nieprzewidywalnych 

możliwości.

Czym był (jest) ów system tonalny, wymagający nieodwracalnego odrzucenia? Wydaje się, 

że każdy, nawet ktoś niezainteresowany muzyką, jest z nim osłuchany i odczuwa go jako n a t u r a l 

n  y  porządek  harmoniczny  (choć  niekoniecznie  tak  go  nazywa).  Pokrewne  mu pojęcie  piękna 

określa  z  kolei  jego  autonomiczny  charakter.  Współcześnie  przejawia  się  on  np.  w  muzyce 

rozrywkowej,  czyli  takiej,  której  melodykę  można  określić  jako  „miłą  dla  ucha”, 

13  Por.  wywiad  z  Steve’em  Sweeney-Turnerem  na  Huddersfield  Contemporary  Music  Festival  przeprowadzony 
25.11.1989; odsyłacz int.: http://www.8ung.at/fzmw/2001/2001T3.htm.

14  Por. B. Schaeffer, Mały informator muzyki XX wieku, Kraków 1967, s. 13.
15  I. Strawiński, Poetyka muzyczna, tłum. S. Jarociński, Kraków 1980, s. 31.
16  Ibidem., s. 30
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nieskomplikowaną.  Do pewnego  stopnia  owa  „naturalność”  porządku  harmonicznego  pozostaje 

kwestią dyskusyjną, ale współcześnie u estetyków dominuje z ducha antyplatoński pogląd, że jest 

ona przede wszystkim wynikiem długotrwałych nawyków słuchowych, ale też,  że ludzkie ucho 

preferuje  drgania  harmoniczne,  rozróżnia  konsonanse  i  dysonanse,  skłaniając  się  ku  tym 

pierwszym17.  W podobnym tonie  (a  w duchu Adorno)  należy odczytywać wypowiedzi  Arnolda 

Schönberga z  Composition with Twelve Tones, który głosząc pogląd o historycznym charakterze 

pojęć  dysonansu i  konsonansu,  widzi  w postulowanej  przez  siebie  „emancypacji  dysonansu”  – 

która,  będąc  efektem  ewolucji  języka  muzycznego,  znajduje  odzwierciedlenie  w  technice 

dwunastotonowej – eliminację tradycyjnej podstawy harmonii, stanowiącej, jego zdaniem, jedynie 

pewne przyzwyczajenie słuchu do odbioru określonych akordów jako dysonansów, a innych jako 

konsonansów, podczas gdy oba te pojęcia,  zdaniem Schönberga,  są zależne od kompozytorskiej 

praktyki i muzycznego smaku, a więc historyczne i przejściowe. 

Punktem kulminacyjnym ewolucji systemu tonalnego i zastąpienia go przez system atonalny 

jest  Tristan i  Izolda Wagnera.  Do głosu dochodzi  tu  to,  co było  do tej  pory jedynie  środkiem 

„urozmaicającym” harmonikę tonalną, a więc chromatyka (barwa) dźwięków i dysonans, które stają 

się u Wagnera środkiem podstawowym, jego bazą dźwiękową. 

W  rezultacie  tych  zabiegów  w  Tristanie  wszystkie  dźwięki  harmoniczne  sprowadzone 

zostają do półtonów, co w zasadzie jest zgodne z zasadami systemu tonalnego (zmianie ulega tylko 

nasilenie  zjawiska),  ale  w praktyce oznacza „wyzwolenie od wszelkiego przymusu”,  co prawie 

likwiduje  poczucie  tonacji,  poprzez  tworzenie  coraz  to  nowych,  „wolnych  od  wszelkiego 

zaangażowania”, dysonansów, które przechodzą w kolejne dysonanse nie znajdując uspokojenia w 

konsonansie18.  Nawykły  do  muzyki  tradycyjnej  meloman  ulega  przykremu  doznaniu  – 

bezskuteczności przyporządkowania poszczególnych dźwięków różnym tonacjom. 

Ewolucja  sytemu  durowo-mollowego  i  harmoniki  tonalnej  dotyczy  większości 

współczesnych dzieł  muzycznych,  poczynając od ekspresjonistów,  a kończąc na punktualistach. 

Spośród  kompozytorów  XX-wiecznych  tworzących  na  podstawie  dysonansu  należy  wymienić 

autora  Ocalonego z Warszawy i  jego szkołę wiedeńską, a także Hindemitha, z kolei Strawiński, 

antagonista Schönberga z książki Adorna, z niewielką dozą ironii podchodził do zaistniałej sytuacji: 

„Niewielu jest dziś muzyków, którzy by nie zdawali sobie sprawy z tego stanu rzeczy [ekspansji 

17  Kwestia  tego,  czy  harmonika  tonalna  jest  zakorzeniona  w naturze  ludzkiej  lub  czy  wywodzi  się  z  „boskiego 
prawa”,  jest  raczej  mało  inspirująca  filozoficznie.  Dużo  ciekawsza  wydaje  się  analiza  biologicznych, 
psychologicznych, historycznych i społecznych jej uwarunkowań.

18  Por. T.A. Zieliński, Style, kierunki i twórcy muzyki XX wieku, Warszawa 1980, s. 16.
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atonalności]. Niemniej nie sposób określić jeszcze reguł, jakie rządzą tą nową techniką. Nie ma w 

tym zresztą nic dziwnego. Harmonia, jakiej się dziś naucza w szkołach, promulguje reguły w długi 

czas  po ukazaniu  się  utworów,  na  podstawie  których się  je  wyprowadza.  Jest  rzeczą  jasną,  że 

autorzy owych utworów reguł tych nie znali.  Nasze podręczniki harmonii powołują się więc na 

Mozarta i Haydna, którzy nigdy na oczy nie widzieli tych traktatów”19.

Ważną cechą łączącą rodzący się ekspresjonizm z romantyzmem (czyli przede wszystkim z 

Wagnerem),  oprócz  odejścia  od  klasycznej  harmoniki,  jest  pozytywny  stosunek  do  emocji.  W 

przeciwieństwie  np.  do  impresjonizmu  (Debussy,  Ravel)  ekspresjonizm  nie  neguje  założeń 

romantyzmu, lecz postanawia wyciągnąć z niego wszelkie możliwe – antyestetyczne i atonalne – 

konsekwencje.  U  swych  podstaw  stawia  przekonanie,  że  muzyka  ma  za  zadanie  wyrażać 

subiektywne,  wewnętrzne  przeżycia  człowieka.  Tym,  co  jednak  zdecydowanie  odróżnia 

ekspresjonizm  od  romantyzmu,  jest  to,  że  emocjonalizm  muzyki  XIX  wieku,  przy  całej  swej 

wybujałości,  ograniczał  się  jedynie  do  wąskiego  kręgu  uczuć,  które  potocznie  nazywa  się 

„romantycznymi”.  A jak  nie  omieszkał  zauważyć  znajomy  Schönberga  z  czasów  wiedeńskich, 

słynny  filozof  Karl  Popper,  głównym problemem austriackiego  kompozytora  „oraz  problemem 

wielu członków jego koła było pytanie: »Jak możemy przezwyciężyć Wagnera?« czy nawet »Jak 

wykorzenić  wagnerowskie  pozostałości  w  nas  samych?«”20.  Dlatego  ich,  choć  z  ducha 

romantyczny, ekspresjonizm postanowił porzucić konwencjonalne wzruszenia, kojarzone z mocno 

zanurzonym w romantyzmie Wagnerem, i sięgnąć do bogatych pokładów ludzkiej jaźni, dając upust 

wszelkim poruszeniom ludzkiej duszy, nie unikając np. uczuć uchodzących za „chorobliwe” czy 

„perwersyjne”,  podążając  jednocześnie  za  nowymi trendami  w sztuce  i  w nauce21.  Dlatego też 

można  mówić  nawet  o  „odrębnym  emocjonalizmie”  muzyki  ekspresjonistycznej,  „którą  drąży 

niepokój,  niesamowita atmosfera,  dreszcz niecodzienności.  Dominują w niej  stany najwyższego 

napięcia  psychicznego  –  ekstatyczne  upojenie,  mistycyzm,  nastrój  sennej  fantastyki,  lęk  i 

przerażenie,  upiorność,  katastrofizm,  brutalny  dramatyzm i  wyrafinowany,  niezwykły  liryzm”22. 

Momentem kulminacyjnym okresu ekspresjonistycznego w twórczości Schönberga są trzy Utwory 

fortepianowe z 1909 r., stanowiące „przeskok w całkowicie nowy świat dźwiękowy”. Tak opisuje 

ich  strukturę  przyjaciel  i  biograf  wiedeńskiego  kompozytora  Hans  Heinz  Stuckenschmidt: 

19  I. Strawiński, Poetyka…, op.cit., s. 29.
20  K. Popper,  Nieustanne poszukiwania. Autobiografia intelektualna, tłum. A. Chmielewski, Kraków, 1997,  s. 97. 

Popper niezbyt wysoko cenił sobie twórczość austriackiego kompozytora, czemu dał wyraz w swojej autobiografii.
21  Wśród inspiracji tego kierunku należy wymienić przede wszystkim: poezję Stefana Georgego, malarstwo Wassilego 

Kandinskiego oraz teorie psychoanalityczne Zygmunta Freuda.
22  Ibidem, s. 58.
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„Rezygnacja  z  powtarzania  tematów  i  motywów  (…)  kryje  niebezpieczeństwo  chaosu  i 

niemożności  kontroli  technicznej.  Wypływa  ona  z  chęci,  aby  nie  powtarzać  tego,  co  raz 

powiedziane, i podporządkować formę muzyczną wyłącznie prawom uczucia. Linia melodyczna o 

najwyższym napięciu, zespolona z brzmieniami dotykającymi najgłębiej ukrytych pokładów duszy, 

stwarza  patos  intymności,  »espressivo«  o  niezwykłej  koncentracji.  Coś  aforystycznego, 

esencjonalnie skomprymowanego tkwi w tej naprawdę nowej muzyce, dla której nie ma wzorów i 

paralel,  tak  konsekwentnie  śmiałej,  choć  będącej  kontynuacją  linii  niejednej  Bachowskiej 

fantazji”23.  Źródła  owego  „nieharmonijnego”,  niecierpliwego,  skondensowanego  emocjonalizmu 

Bryan Magee (największy wagnerzysta  wśród filozofów)24 słusznie  wywodzi  wprost  od twórcy 

Pierścienia  Nibelunga,  którego  wpływ,  jak  się  łatwo  domyślić,  dla  wyrosłego  w  późnym 

romantyzmie  Schönberga,  pozostawał  czymś,  co  wprawdzie  należało  przezwyciężyć,  ale  czego 

pozostałości  nie  sposób  było  wykorzenić:  „Szczególne  oddziaływanie  uczuciowe  tych  dzieł 

[Wagnera] (…) płynie częściowo stąd, że artykułują one zakazane uczucia: żądzę nieokiełzanego 

utwierdzenia  siebie,  kazirodcze  pragnienia  seksualne,  pożądanie  władzy  i  dominacji,  nienawiść 

pragnącą  krwi.  Udostępniają  nam  to,  co  było  w  nas  najbardziej  stłumione,  przynoszą  z 

nieświadomości komunikaty zmieniające naszą świadomość”25. Właśnie dlatego Strawiński mógł 

napisać: „Słowo dysonans od chwili pojawienia się w naszym słowniku wnosi ze sobą nieokreśloną 

woń grzechu”26. 

 

Poppera krytyka ekspresjonizmu

 

Ze względu na swój silnie irracjonalistyczny odcień sztuka ekspresjonistyczna napotkała 

silny opór.  Z krytyką teorii  ekspresjonistycznej  w muzyce wystąpił  przyjaciel  Magee’ego,  Karl 

Popper, notabene niedoszły pianista i uczeń Schönberga z czasów wiedeńskich. Osiadły po wojnie 

w Anglii filozof zarzuca teorii ekspresjonistycznej, że jest pusta. Wydaje się, że w dużej mierze 

dochodzi  do  tych  samych  wniosków,  do  których  w  Filozofii  nowej  muzyki doszedł  Adorno,  a 

23  H.H. Stuckenschmidt, Schönberg, tłum. S. Haraschin, Kraków 1987, s. 39.
24  Na  takie  miano  filozof  ten  zasłużył  sobie  po  wydaniu  w 1968  r.  książki  Aspects  of  Wagner,  która  stała  się 

bestsellerem. W jednym z rozdziałów książki autor przedstawia analizę wpływów Wagnera na twórczość innych 
artystów, w tym niemuzyków (przy czym uwagę zwraca zasięg tego oddziaływania)  takich jak:  G.  Mahler,  A.  
Schönberg, R. Strauss, J. Dworzak, P. Czajkowski, C. Debussy, E. Elgar, D. Szostakowicz, A. Bruckner; J. Joyce, B.  
Shaw, M. Proust, D.H. Lawerence, O. Wilde, E.M. Forster, T. Mann, V. Wolff; T.S. Elliot, Ch. Baudelaire, E. Pound,  
F. Nietzsche i Z. Freud.

25  B. Magee, Wyznania filozofa, Warszawa 2000, s. 276.
26  I. Strawiński, Poetyka…, op. cit., s. 27.
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mianowicie, że w wyniku historycznej konieczności następuje zjawisko „atrofii ekspresji” w sztuce, 

kojarzone  ze  stanem  cierpienia  i  bezsilności,  a  co  R.  Kolarzowa  z  kolei  odnosi  do  Ricoeura 

egzystencjalnego  „doświadczenia  niekomunikowalności”27.  Popper,  uznając  „trywialność  i 

mętność”  samoekspresji  jako  jej  cechę  immanentną,  niesłusznie  nie  dostrzega  zalet  jej 

historycznego charakteru, stanowiących o swoistości różnych jego odmian, bowiem jak się wydaje, 

to  nie  przypadek  sprawił,  że  teorie  Freuda  nie  powstały  sto  lat  wcześniej,  a  malarstwem 

Kandinskiego nie zachwycano się np. w średniowieczu. W swej autobiografii intelektualnej autor 

Logiki odkrycia naukowego, będąc typem osobowości raczej apodyktycznej niż krytycznej, również 

po latach pomija fakt, że wartość sztuki opartej na ekspresji nie tylko w większym stopniu niż inne 

rodzaje sztuki zależy od warsztatu artystycznego twórcy, jego zdolności i wyobraźni, ale że zależy 

przede wszystkim od niepowtarzalności czasu, w którym przyszło jej powstawać – od charakteru 

emocjonalnego epoki. Zanurzenie w epoce, wyrażanie jej ducha czasu (a więc bycie świadectwem 

historii),  irracjonalna wiara w geniusz artysty  i  oryginalność  jego dzieł  jako efektu  inspiracji  i 

natchnienia  to  inne  ważne cechy sztuki  ekspresjonistycznej,  które  Popper  neguje.  Autor  Nędzy 

historycyzmu jak  gdyby  na  przekór  teorii  ekspresjonistycznej  postanawia  zrównać  ze  sobą 

wszystkie  formy  ekspresji.  Wydaje  się  zatem,  że  nie  ma  dla  niego  znaczenia,  czy  artysta 

komponuje,  czy  też  kicha  albo  wydmuchuje  nos  i  czy  robi  to  w  starożytnej  Grecji,  czy  w 

faszystowskich Niemczech. Nie było by może niczego zastanawiającego w takiej konstatacji, gdyby 

towarzyszyła jej odmowa waloryzowania różnych form ekspresji (np. w duchu Cage’a), mająca na 

względzie wywyższenie odgłosu wydmuchiwanego nosa do rangi  zjawiska muzycznego (ściślej 

mówiąc:  godnego uwagi  zjawiska  akustycznego).  Jednak intencją  Poppera  nie  jest  jakaś  forma 

altruizmu  lub  muzycznego  liberalizmu  albo  tego,  co  Cage  określał  jako  „stawanie  po  stronie 

słabszych”, a jedynie dyskredytacja artysty, bez względu na to, czy napisał operę Mojżesz i Aron, 

czy tylko głośno chrapie w trakcie jej wykonywania. Nie byłoby może niczego zastanawiającego w 

obsesyjnej niechęci Poppera do emocji i ekspresji, którą ujawnia w krótkim szkicu o Schönbergu i 

jego  Towarzystwie  Prywatnych  Koncertów28,  gdyby  nie  narzucająca  się  wprost  konstatacja,  że 

niechęć ta stoi w jawnej sprzeczności z pewną naturalną konkluzją jednej z najważniejszych idei, 

jakie  stworzył  Popper,  i  jednocześnie  jednej  z  najważniejszych  idei  XX  wieku  –  koncepcji 

społeczeństwa otwartego. Oczywiście można w sposób uzasadniony nie uznawać emocjonalnego 

oddziaływania muzyki,  jak  to  np.  robi  Cage w dojrzałym okresie  twórczości,  przeciwstawiając 

27  R. Kolarzowa, Przekroczyć estetykę, Kraków 2000, s. 180.
28  K. Popper, Progresywizm w sztuce, a zwłaszcza w muzyce, [w:] Nieustanne poszukiwania…, op.cit., s. 94-98.
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ekspresji  koncepcję  muzyki  „naśladującej  naturę  w  jej  sposobie  działania”,  nieintencjonalnej, 

rezygnującej z zasady etosu, uspakajającej i wyciszającej umysł. Jednak sprowadzanie muzyki do 

roli zaangażowanego uczestnika w sporze między emocjami a intelektem oraz wykazywanie jej 

nieprzydatności w kontekście tworzenia teorii naukowych wydaje się już bezzasadne. Czyż to nie 

Platon, największy, zdaniem Poppera, wróg społeczeństwa otwartego, wygnał z państwa poetów, 

ponieważ swą emocjonalną sztuką nie mogli się przysłużyć jego racjonalnej organizacji? „Jest to 

społeczeństwo,  w  którym  wolność  indywidualnego  istnienia  i  wolności  myśli  są  wartościami 

najwyższymi” – pisze o „społeczeństwie otwartym” Poppera A. Chmielewski29. Jak jednak inaczej 

rozumieć  „wolność  indywidualnego  istnienia”,  jeśli  nie  w  jej  pierwotnej  postaci  swobodnej 

ekspresji  –  słownej,  ruchowej  czy  dźwiękowej  –  niezdominowanej  przez  formy nieekspresyjne 

(takie jak pisarstwo Poppera)? I czy dla afirmacji tej wolności zasadne są w istocie rozróżnienia 

typu:  sztuka  –  niesztuka,  obiektywne  –  subiektywne,  artysta  –  nieudacznik?  Dla  Poppera 

subiektywna  ekspresja  jest  zła,  ponieważ  jest  historycystyczna.  Dlaczego  jednak  filozof  nie 

przyznaje,  że  w  społeczeństwie  ludzi  wolnych  możliwość  bezpośredniego  obcowania  z 

teraźniejszością  (historycznością)  jest  jednym  z  najważniejszych  namacalnych  sposobów 

potwierdzenia ich wolności, a ekspresyjna afirmacja – najlepszą formą jej umacniania? Dlaczego 

nie zauważa, że ekspresjonizm w sztuce należy do innego porządku niż emotywizm w teorii języka, 

ekspresjonizm w nauce czy teorii moralności (nie trzeba geniuszu ekspresji, aby stworzyć teorię 

naukową, co najwyżej geniusza umysłu, którego Popper sam pod wieloma względami ucieleśniał), i 

że wreszcie historycyzm w sztuce ma inne konsekwencje społeczne od historycyzmu w naukach 

społecznych? Ten drugi może wszak prowadzić do błędu utopizmu zagrażającego jednostkowej 

wolności,  natomiast  pierwszy,  w historycznych warunkach deficytu  wolności,  wręcz  umożliwia 

twórczej jednostce zachowanie tożsamości i humanizację wartości.

Skąd bierze się zatem negatywny stosunek filozofa do ekspresji, jeśli jego przyczyny trudno 

odnieść  do  jakichkolwiek racjonalnych przesłanek? Ciekawe światło  na  tę  sprawę rzuca  Bryan 

Magee30,  przypisując  autorowi  Społeczeństwa  otwartego swoistą  „agresywność  intelektualną”, 

będącą pochodną niezdolności uznania racji innych niż jego własne (platoński filozof-władca), a 

także „zupełnie wyjątkowy” udział tego, co nieświadome w pracy intelektualnej. Czyżby więc pod 

powłoką  racjonalizmu  odzywał  się  niespełniony  artysta?  Gdy  Popper,  który  we  wszelkich 

przejawach historyzmu widział „błąd”, „obwinia” nowoczesnych muzyków o to, że „nie umieją 

29  A. Chmielewski, Wprowadzenie do filozofii Karla R. Poppera, Wrocław, 1991, s. 36.
30  B. Magee, Wyznania…, op.cit., s. 188-190.
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kochać wielkiej muzyki – wielkich mistrzów  i ich cudownych dzieł, być może największych, jakie 

stworzył  człowiek” – pobrzmiewa tu ton Alana Blooma,  obrażonego na swoich amerykańskich 

studentów za to, że zamiast George’a Gershwina wolą słuchać Boya George’a.

Głoszona przez autora Logiki odkrycia naukowego teza o skrajnej trywialności  i „mętności” 

samoekspresji stanowi bez wątpienia źródło licznych kontrowersji. Powodem większości z nich jest 

fakt, że oto odmawia się artyście jego podstawowych atrybutów – warsztatu, talentu i wyobraźni. 

Można,  rzecz  jasna,  wskazać  artystów  lepszych  i  gorszych,  bardziej  utalentowanych  i 

pozbawionych talentu. Wielu z nich odchodzi od ekspresji, gdy zawiodą ich siły twórcze. Jednak 

tym,  co  z  pewnością  ich  łączy,  jest  chęć  ukazania,  choćby  przez  chwilę,  indywidualnej 

emocjonalnej odrębności, wyrażającej się w „osobnym” oglądzie historycznej rzeczywistości. W 

każdym  społeczeństwie  artyści  mają  do  spełnienia  określoną  rolę.  Rolą  ekspresjonisty  jest 

zwrócenie uwagi nieartystów na odmienne od zadekretowanych przez tradycyjne dyskursy – naukę, 

religię,  politykę,  ekonomię  czy  umowę  społeczną  –  sposoby  widzenia  świata,  tak  aby  za 

pośrednictwem  innego  typu  wrażliwości  dokonać  ich  –  jak  by  to  ujęła  M.  Gołaszewska  – 

rehumanizacji.  Istnieją,  rzecz  jasna,  ograniczenia  teorii  ekspresjonistycznej,  na  które  zwracają 

uwagę  sami  artyści.  Samoekspresja  stanowi  zwykle  jeden  z  etapów  ich  drogi  twórczej: 

ekspresjonizm szkoły wiedeńskiej ewoluuje, bądź w stronę dodekafonii (Schönberg, Berg), bądź w 

stronę  punktualizmu  (Webern).  Duchamp  jest  fowistą,  zanim  zacznie  szokować  świat 

dadaistycznymi ready-mades. 

Prawdą  poniekąd  paradoksalną  jest  fakt,  że  sam  Cage  po  długim  okresie  poszukiwań 

wypracowuje własną obiektywistyczną teorię sztuki (w przybliżeniu taką, jakiej zwolennikiem jest 

Popper).  W miejsce  kompozytora  pojawia  się  „organizator  dźwięków”,   w  miejsce  świadomej 

kompozycji – procedury losowe, a w miejsce ekspresywnej osobowości twórcy – „obiektywna” 

ekspresja  przypadkowości  świata.  Jednak  o  dziwo  to  właśnie  utwory  z  okresu  „wybujałej 

ekspresji”, zwłaszcza utwory na fortepian preparowany, odznaczające się niezwykłym natężeniem 

emocjonalnym – takie jak In the Name of Holocaust, The Wonderful Widow of Eighteen Springs czy 

Perilous  Night –  pozostają  do  dziś  największymi  osiągnięciami  Cage’a,  jako  kompozytora  w 

tradycyjnym rozumieniu tego słowa, oznaczającym pewną wyuczoną techne. Pomijając kilka mniej 

udanych  prób  z  tego  okresu  (które  utwierdziły  Cage’a  w  przekonaniu  o  potrzebie  znalezienia 

innego uzasadnienia dla komponowania), są też wciąż najczęściej wznawianymi i najpowszechniej 

akceptowanymi  jego  utworami  (analogiczna  sytuacja  ma  miejsce,  jeśli  porównamy  dokonania 

Schönberga z okresu ekspresjonistycznego i dodekafonicznego). Dlaczego tak się dzieje? Powód 

12



       Krytyka Muzyczna V/2011 

wydaje się prosty: nie wszyscy bywalcy sklepów muzycznych przedkładają praktyczną umiejętność 

obcowania z nieokreślonością nad artystyczny warsztat. I z pewnością nie należy odmawiać im tego 

prawa.

Schönberg (II) – w stronę dodekafonii

 

Rewolucyjny i nieokiełznany ekspresjonizm Schönberga, zdaniem Poppera „pod względem 

intelektualnym  (…)  trywialny  i  mętny”,  odgrywa  podstawową  rolę  w  twórczości  autora  III  

Kwartetu smyczkowego i ma zasadniczy wpływ na ewolucję jego środków dźwiękowych. W okresie 

przeddodekafonicznym  jego  ekspresja  jest  drapieżna  i  demoniczna,  przecząca  podstawowym 

konwencjom estetycznym, wręcz antyestetyczna. Oznacza milowy krok w historii muzyki – zwrot 

przeciw  nawykowej  konsonansowości  w  kompozycji,  podkreślenie  dysonansu,  odejście  od 

tonalności, rozbudowanie języka chromatycznego, co powoduje, że jego muzyka tworzy napięcie o 

wielkiej sile i kondensacji. Jak na owe czasy (pierwsza dekada XX wieku) jest to muzyka urągająca 

wszelkim konwenansom, niepokorna i skandalizująca. Jest to jednocześnie muzyka nieeufoniczna 

(gr.  eufonos  –  dobrze,  mile  brzmiący),  niedająca  zmysłowej  przyjemności.  Rozwinięciem  tej 

tendencji  na  bazie  „emancypacji  dysonansu”  jest  dodekafonia31.  Jak  zauważa  Zieliński, 

„Schönbergowi  nie  chodzi  o  »głaskanie  uszu«  słuchacza  i  poszukiwanie  samoistnego  »piękna 

muzyki«.  Chodzi  o  pełne  ukazanie  dramatu  i  konfliktu  (…) środkami  muzycznymi (…) –  bez 

oglądania  się  na  ich  zewnętrzna  urodę”32.  W 1910 r.  Schönberg  notuje:  „Sztuka  jest  krzykiem 

rozpaczy tych ludzi, którzy bezpośrednio doświadczyli nieszczęsnego przeznaczenia ludzkości. (…) 

Którzy nie poddają się apatycznie owemu motorowi dziejów zwanemu »siłą ukrytą«, ale włączają 

się w jej tryby, aby zrozumieć, jak on działa. Którzy nie odwracają od niego oczu, aby uchronić się 

przed nieprzyjemnymi emocjami, ale otwierają je szeroko, aby do nich dotarło to, co musi do nich 

dotrzeć”33.

Inną ważną cechą estetyki muzycznej  Schönberga – oprócz absolutyzacji  subiektywnego 

doświadczenia – na którą warto zwrócić uwagę w kontekście zanegowanej przez Cage’a w latach 

40. funkcji komunikatywnej muzyki – jest religijno-mistyczne przekonanie o profetycznej wartości 

31  O estetycznych źródłach metody dodekafonicznej patrz: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, tłum. Z. Skowron, 
Kraków 1997, s. 444-453.

32  T.A. Zieliński, Style, kierunki i twórcy…, op.cit., s. 71
33  Nota  programowa  A.  Schönberga  opublikowana  w  związku  z  prezentacją  jego  utworów  na  koncercie  

w Wiedniu 15 stycznia 1910 r., cyt. za: A. Jarzębska, Spór o piękno muzyki. Wprowadzenie do kultury muzycznej XX  
wieku, Wrocław 2004, s. 85.
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przekazu muzycznego, o „elitarności” i szczególnym posłannictwie sztuki jako powołania artysty 

(If it is art, it is not for all, and if it is for all, it is not art 34), oraz przeświadczenie o doniosłej roli 

inspiracji jako swoistej iluminacji artysty: „W istocie, koncepcja twórcy i tworzenia powinna być 

formułowana  w  harmonii  z  Wzorem  Boskim,  w  którym  natchnienie  i  doskonałość,  dążenie  i 

spełnienie, chęć i dokonanie współgrają spontanicznie i jednocześnie”35.

W sztuce drugiej połowy XX wieku, m.in. za sprawą Cage’a, obserwuje się powszechny 

odwrót od zasad subiektywistycznego ekspresjonizmu na rzecz np. abstrakcyjnego ekspresjonizmu, 

o  którym,  poza  samym  aktem  ekspresji,  niewiele  da  się  powiedzieć  w  kategoriach  podmiotu 

twórczego, który zostaje niejako pominięty – rzecz to nie do pomyślenia dla artysty czerpiącego 

swą moc od sił boskich, takiego jak Schönberg. Z romantyczno-ekspresjonistycznego ducha muzyki 

wiedeńskiego mistrza rodzi  się  jednak coś,  co wydaje się  jego zaprzeczeniem – dodekafonia – 

ścisła,  konsekwentna  i  zdyscyplinowana  technika  dźwiękowa,  ujawniająca  drugą  twarz 

kompozytora ekspresjonisty – konstruktywistyczną i formalistyczną. 

Teoretyczną  przesłanką  teorii  dodekafonii  jest  twierdzenie  o  historycznym  charakterze 

muzyki. Oznacza to przekonanie, które podzielali poniekąd pierwsi ekspresjoniści, że klasyczny 

system toniczny nie jest  wieczny, a jedyna wyższa konieczność,  jaka nim rządzi,  to jej  własny 

rozwój  historyczny,  który  prowadzi  nieuchronnie  do  jego  rozpadu  i  zastąpienia  przez  metodę 

dwunastotonową. Schönberg pisze dobitnie: „Tonalność nie jest żadnym odwiecznym naturalnym 

prawem  muzyki”36 i  dodaje,  że  odwoływanie  się  do  natury  dla  uprawomocnienia  systemów 

dźwiękowych  jest  zbyt  wygodne.  „Prawdziwy  system  powinien  opierać  się  na  zasadach 

ogarniających wszystkie zjawiska. Najlepiej tyle zjawisk, ile jest ich w rzeczywistości; ani mniej, 

ani więcej”37. Współcześnie, zdaniem Schönberga, tym, co najlepiej stosuje się do rzeczywistości, 

jest  „emancypacja  dysonansu”38,  zapoczątkowana  już  w  fazie  ekspresjonistycznej.  Słuch,  który 

dotąd odróżniał konsonanse od dysonansów – odbierając pewne akordy jako dysonanse i oczekując, 

że rozwiążą się one w konsonans – teraz przyzwyczajony do rosnącej liczby dysonansów (również 

w miejskiej audiosferze) „przestał obawiać się ich »dekonstrukcyjnego« (sense-interrupting) efektu. 

Nie  oczekiwano  już  przygotowanych  dysonansów,  jak  u  Wagnera,  bądź  ich  rozwiązań,  jak  u 

34  A. Schönberg, New Music, Outmoded Music, 1946, cyt. za: A. Jarzębska, op.cit., s. 190.
35  A.  Schönberg,  Composition with Twelve Tones,  Londyn, 1951, cyt.  za:  E. Fubini,  Historia estetyki  muzycznej, 

op.cit., s. 447.
36  Ibidem, s. 451.
37  Ibidem, s. 452.
38  Ibidem, s. 448.
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Straussa”39.  Spodziewano się raczej braku rozwiązań i  uczucia dezorientacji.  Odkrycie to  miało 

dużże znaczenie także dla Cage’a. W nowej metodzie pociągało go to, że jest całkowicie niezależna 

od  tradycji.  Wydawała  się  poniekąd  jej  logicznym  zwieńczeniem,  ale  radykalizm,  z  jakim 

obchodziła  się  z  wszelkimi  pozostałościami  dawnych  estetyk,  stawiał  ją  w  awangardzie 

postępowych praktyk muzycznych i w opozycji do tradycji. Aby jednak się jej nauczyć, należało 

ową tradycję poznać.

Nauka u mistrza 

 

Kiedy Schönberg pojawił się w Ameryce, był artystą w pewnym sensie spełnionym. Swoiste 

„rozdwojenie” smaku muzycznego kompozytora, mającego za sobą długą drogę od romantyzmu do 

dodekafonii, znalazło swoje odzwierciedlenie w sposobie traktowania studentów. Np. kiedy ci bez 

zastrzeżeń  stosowali  się  do  jego  sztywnych  zasad  warsztatowych,  zwykł  pytać,  dlaczego  nie 

pozwolą sobie na nieco więcej swobody („romantyzmu”); kiedy natomiast naciągali zasady, zwykł 

pytać, dlaczego ściśle się do nich nie stosują. Był więc szczery i wymagający. Przekonał się o tym 

również Cage.

Osobowość Schönberga fascynowała młodego Cage’a.  Zobaczył w nim wielkiego maga, 

uosobienie  europejskiej  „sztuki  wysokiej”,  który  samą swą obecnością  inspiruje,  tak  że  ma się 

wrażenie,  że  jest  się  w  najbardziej  intymnym kontakcie  z  „absolutnymi  podstawami  muzyki”. 

Zazwyczaj trudno pokusić się o zwięzłe ujęcie relacji między mistrzem i uczniem, jednak stosunek 

Cage’a do twórcy dodekafonii w okresie, o którym mowa, nie nastręcza takich trudności (później, 

m.in. po opublikowaniu W obronie Satiego, stosunek ten ulegnie zmianie). Można go określić jako 

jednoznacznie entuzjastyczny, cechujący się uwielbieniem i bezkrytycznością. „Widziałem w nim 

niezwykły  umysł  muzyczny,  który  był  większy  i  bardziej  przenikliwy  od  innych”.  „Nie  był 

zwyczajnym  człowiekiem,  był  lepszy  od  innych  (superior  to  other  people)”.  „Dosłownie 

uwielbiałem  go  (…)  niczym  boga”.  „Jedyny  powód,  dla  którego  zacząłem  studiować  z 

Schönbergiem  był  taki,  że  wierzyłem  w  to,  co  mówi”40.  Cage  nie  omieszkał  dać  również 

publicznego wyrazu swego uwielbienia dla mistrza przy okazji koncertu muzyki jego wielkiego 

rywala, Igora Strawińskiego, reklamowanego w Los Angeles jako „największy żyjący kompozytor 

świata”. Według relacji biografa Cage udał się do biura sponsora koncertu i wzburzonym tonem 

39  Ibidem, s. 449.
40  Za: D. Revill, The Roaring Silence..., op.cit., s. 48.
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napomniał go, aby następnym razem dwa razy zastanowił się, zanim użyje podobnych sformułowań 

w mieście, w którym mieszka Arnold Schönberg. 

Ten  niezwykle  bogobojny  stosunek  Cage’a  do  autora  Drabiny  Jakubowej jest  o  tyle 

interesujący, że Schöenberg był nauczycielem bardzo wymagającym, wręcz despotycznym, a jego 

metody nauczania uchodziły za „autokratyczne i bezwzględne”. „Utrzymywał studentów w ciągłym 

stanie  niepewności”  –  relacjonuje  Cage,  nieustannie  ich  strofował  (do  legendy  przeszły  jego 

utarczki słowne ze studentami, doprowadzające tych drugich nierzadko do rozpaczy)41, a na pytanie 

Cage’a  o  reguły  rządzące  kompozycjami  dwunastotonowymi  –  których  Schönberg,  zgodnie  z 

przyjętą  przez  siebie  zasadą,  nigdy  nie  nauczał,  gdyż  uważał,  że  nie  dysponuje  odpowiednio 

wykwalifikowanymi uczniami – kompozytor miał odpowiedzieć: „To w ogóle nie twoja sprawa”. 

Wydaje się jednak, że młody adept sztuki kompozytorskiej całkiem dobrze znosił trudny charakter 

swego nauczyciela, uczęszczając w latach 1934-35 regularnie na jego zajęcia, zarówno szkolne, jak 

i prywatnie. Nie zapobiegło to jednak rozstaniu.

Zerwanie

Trzeba  to  powiedzieć  otwarcie:  dla  początkującego  kompozytora,  jakim  był  Cage, 

współpraca z Schönbergiem była bezcenną okazją do kontaktu z absolutnym muzycznym Olimpem, 

z Muzyką przez duże „M”, czego zresztą miał on pełną świadomość. Zerwanie z Schönbergiem nie 

było zatem, bo być nie mogło, efektem sporu doktrynalnego (czego z kolei nie da się powiedzieć o 

autorze Walca na fortepian), nie było też rezultatem odmiennych wizji metod komponowania czy 

nieprzystających  do  siebie  idei  posłannictwa  muzyki  –  Cage  nie  miał  jeszcze  w  tym  czasie 

wypracowanej własnej teorii muzyki. Powód zerwania był o wiele bardziej prozaiczny. Schönberg 

cenił  wprawdzie  inteligentnego,  dowcipnego,  pełnego  werwy  i  optymizmu  studenta,  ale  chcąc 

pozostać wierny określonym pryncypiom, na których bazie tworzył i nauczał, musiał doprowadzić 

do  rozstania.  Cage,  pomimo swej  pracowitości,  oddania  i  niewątpliwego uroku  osobistego,  po 

41  Cage przytacza taką oto anegdotę:  „Pewnego razu Schönberg porosił studentkę, żeby podeszła do fortepianu i 
zagrała pierwszą część sonaty Beethovena, która miała być omawiana. Studentka powiedziała: »To dla mnie za 
trudne. Nie umiem jaj zagrać«. Schönberg spytał: »Jest pani pianistką czy nie?«. »Jestem«, odpowiedziała. »Proszę 
więc  podejść  do  fortepianu«.  Studentka  podeszła.  Ledwie  zaczęła  grać,  przerwał  jej,  mówiąc,  że  gra  w 
niewłaściwym tempie.  Odpowiedziała,  że gdyby grała we właściwym tempie,  robiłaby  błędy.  »Proszę grać we 
właściwym tempie i nie robić błędów«, powiedział Schönberg. Zaczęła jeszcze raz, ale zaraz jej przerwał, mówiąc, 
że robi błędy. Studentka wybuchnęła płaczem i wśród łkań wyznała, że była wcześniej u dentysty na rwaniu zęba. 
Schönberg spytał: »Czy musi pani mieć wyrwany ząb, żeby robić błędy?«”, tłum. Agnieszka Taborska, „Literatura 
na Świecie”, 1996, nr 1-2, s. 53.
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prostu  nie  był  w  stanie  sprostać  wymogom  warsztatowym  mistrza,  nie  miał,  jak  się  wydaje, 

odpowiedniej  dozy  talentu,  aby  go  do  siebie  przekonać.  Tak  wspomina  to  w  Wypowiedzi  

autobiograficznej: „Po dwóch latach obaj zdaliśmy sobie sprawę, że nie mam za grosz poczucia 

harmonii. Dla Schönberga harmonia nie miała jedynie znaczenia kolorystycznego: to była struktura. 

Był to środek, który pozwalał odróżnić jedną część kompozycji od drugiej. Schönberg stwierdził 

zatem, że nigdy nie będę kompozytorem. »Dlaczego?« – spytałem. »W pewnym momencie trafisz 

na mur i nie będziesz umiał go przekroczyć«. »W takim razie, spędzę resztę życia, tłukąc głową w 

mur«42.

Ta  obrosła  legendą  anegdota  dotyka  dwóch  niezwykle  istotnych  kwestii.  Po  pierwsze, 

zwraca uwagę na charakter związków Schönberga z tradycją, bardziej ścisły, niż mogłoby się na 

pierwszy  rzut  oka  wydawać.  W  pisanym  w  latach  1909-1911  traktacie  dydaktycznym 

Harmonielehre Schönberg pokreśla istotną rolę opanowania techniki harmonicznej w studiach nad 

kompozycją,  co  ma  być  przesłanką  przezwyciężenia  harmonii  klasycznej  poprzez  ukazanie  jej 

historycznej  względności43.  Aby  napisać  utwór  metodą  dwunastotonową  czy  jakąkolwiek  inną 

metoda  atonalną,  trzeba  umieć  operować  tym,  co  stanowi  ich  przeciwieństwo,  czyli  zarówno 

podstawami  systemu  tonicznego  (zhierarchizowanej  skali  7-tonowej),  jak  i  zasadami  harmonii 

(związków  tonalnych  pomiędzy  dźwiękami).  Z  tym  Cage  nie  umiał  sobie  w  pełni  poradzić. 

Wynikało to być może z faktu, że nie był specjalnie uzdolnionym pianistą, i pomimo pracowitości 

daleko mu było do polotu wirtuoza, miał też naturę raczej kontemplacyjną, będącą zaprzeczeniem 

wybujałej ekspresywności. Z pewnością jednak, będąc Amerykaninem, Cage nie przywiązywał też 

szczególnej uwagi do głębszych związków z tradycją. Rozmowa z Schönbergiem miała również 

inny  skutek.  Wymusiła  niejako  na  Cage’u  rozpoczęcie  poszukiwania  nowego  uzasadnienia  dla 

komponowania – innego niż to, które proponował autor Composition with Twelve Tones – być może 

bardziej  „w  duchu”  amerykańskiego,  uwolnionego  dzięki  dystansowi  geograficznemu  i 

kulturowemu od typowych elementów europejskiej kultury muzycznej, takich jak ciągłość wartości 

czy znaczenie tradycji44. Warto w tym miejscu przytoczyć inną jeszcze wypowiedź Schönberga o 

Cage’u – pewną relację osoby trzeciej,  którą Cage przytacza po latach w jednym z wywiadów: 

„Ktoś [Peter Yates]45 zapytał Schönberga o jego Amerykańskich uczniów, czy był wśród nich ktoś 

interesujący i  początkowo Schönberg odpowiedział,  że  nie  miał  interesujących uczniów, ale  po 

42  D. Revill, op.cit., s. 49.
43  Por. E. Fubini, Historia estetyki muzycznej , op.cit., s. 451.
44  Por. Z. Skowron, Teoria i estetyka awangardy muzycznej drugiej połowy XX, Warszawa, 1989, s. 41.
45  Por. D. Revill, op.cit., s. 49; P. Yates – amerykański krytyk muzyczny, w latach 1944-50 prowadził korespondencję 

z Schönbergiem.

17



       Krytyka Muzyczna V/2011 

chwili  uśmiechnął  się  i  miał  powiedzieć:  »Był  jeden«  i  wymienił  mnie.  Następnie  dodał: 

»Oczywiście on nie jest kompozytorem, ale rodzajem wynalazcy (inventor)«”46.

W  tej  ciekawej  opinii,  obok  jawnie  negatywnej  recenzji  kwalifikacji  warsztatowych 

przyszłego guru nowojorskiej awangardy, zarysowuje się interesująca różnica pomiędzy tym, jak 

Schönberg,  i  w ogóle  Europejczycy,  rozumieją  fundamentalną dla  naszych rozważań,  kategorię 

twórczości,  a  jak  rozumieją  ją  Amerykanie.  Różnicę  tę  świetnie  dostrzegał  Cage:  „Jeden  z 

holenderskich muzyków powiedział do mnie: »Wam w Ameryce trudno jest komponować, jesteście 

tak daleko od ośrodków tradycji«. Odpowiedziałem: »To wam w Europie trudno jest komponować: 

jesteście  tak  blisko  ośrodków  tradycji«”47.  Dla  Europejczyka  bycie  kompozytorem  oznacza 

tworzenie,  które poświęca  się  osiąganiu  (lub  zachowaniu)  określonych  i  wypracowanych  form 

„sztuki wysokiej” (elitarnej), kultywowanej i uświęconej tradycją. Muzyka oparta na warsztatowym 

kunszcie jest tu nośnikiem bądź to niepowtarzalnych wrażeń wzbudzających w odbiorcach emocje 

(wszystkie  ekspresjonistyczne  teorie  sztuki),  bądź  też  niepodważalnych  prawd  demaskujących 

wytwory  świata  odhumanizowanych  wartości  (teorie  komunikacji  światopoglądowej),  bądź 

wreszcie wewnątrzmuzycznych jakości autonomicznych48. Z kolei na bycie wynalazcą (w domyśle: 

amerykańskim  artystą  awangardowym)  składa  się  przede  wszystkim  typowa  dla  kultury 

amerykańskiej  świadomość  ahistoryczna,  nastawiona  na  tworzenie  wartości  osadzonych  w 

teraźniejszości lub wybiegających w przyszłość, niezależnych w zasadzie od związków z tradycją. 

Postawa  taka  ufundowana  jest  na  przekonaniu  o  etycznej  wadze  działania  eksperymentalnego 

(zazwyczaj  z  nowymi,  nietradycyjnymi  materiałami  artystycznymi),  charakteryzującego  się 

nieprzewidywalnością  i  odbywającego się  z  reguły pozainstytucjonalnymi kanałami przekazu,  a 

także  na  specyficznym sposobie  rozumienia  kategorii  odbioru  dzieła  oraz  –  współtworzącemu 

wartość i znaczenie dzieła – przeniesieniu punktu ciężkości tworzenia sensów w relacji artysta – 

widz, z artysty na widza. Według badacza twórczości Cage’a opinia Schönberga oddaje europejski 

punkt widzenia tamtych czasów jeszcze w innym sensie. Inwencja (wynalazczość) – odpowiadająca 

w istocie inwencji różnicującej u Derridy49 – „mogła mu [Schönbergowi] się wydawać powołaniem 

swoiście amerykańskim, zważywszy na osiągnięcia takich znanych postaci, jak Alexander Bell czy 

46  R. Kostelanetz, (red.), Conversing with Cage, New York, 1988, s. 6.
47  J. Cage, History of Experimental Music in the United States, [w:] Silence. Lectures and Writings, Middletown, CT, 

1961, s. 73.
48  Por.:  G.  Banaszak,  Adornowska wizja muzyki,  [w]:  Adorno: Między moderną a postmoderną,  red.  A. Zeidler-

Janiszewska, Warszawa – Poznań, 1991, s. 50-52.
49  J. Derrida, Psyche. Odkrywanie Innego, tłum. M.P. Markowski, [w]: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. 

Nycz, Kraków 1998, s. 81-107.
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Thomas  Edison,  nie  zapominając  o  nieco  mniej  znanym  Johnie  Miltonie  Cage’u,  ojcu  jego 

pupila”50.  Warto również przypomnieć,  że różnice w rozumieniu kategorii  twórczości  i  odbioru 

dzieła u kompozytorów amerykańskich i kontynentalnych uwydatniły się w momencie szczególnym 

ewolucji współczesnej muzyki awangardowej, a mianowicie wraz z pojawieniem się tzw. szkoły 

darmsztadzkiej – europejskich następców Weberna, ucznia Schönberga – nazywanej też awangardą 

powebernowską  (Boulez,  Stockhausen,  Nono)51 –  pomimo  że  ich  założenia  wydawały  się  na 

pierwszy rzut oka zbieżne z poglądami Cage’a.

W poszukiwaniu nowych podstaw myślenia muzycznego

 

Mur, jaki postawiły przed Cage’em Muzyka przez duże „M” i jej niewątpliwe uosobienie –

Arnold Schönberg, jedynie utwierdził go w przekonaniu, że powinien poświęcić się temu, co lubi 

najbardziej  i  do  czego jest  stworzony,  czyli  „organizowaniu  dźwięków”.  Chwilowo jednak nie 

rozwija skrzydeł – nie pozwalają mu na to skromne środki finansowe. Po zerwaniu kontaktów z 

Schönbergiem Cage, wraz z nowo poślubioną wybranką serca Xenią, córką popa z Alaski, w której 

zakochuje się od pierwszego wejrzenia (będą małżeństwem przez 10 lat), zarabia na życie, pracując 

w pracowni introligatorskiej Hazel Draze w Los Angeles, gdzie również pomieszkuje (wraz z żoną). 

Wieczorami  introligatorzy  tworzą  kwartet  perkusyjny,  wykonując  kompozycje  Cage’a  na 

naczyniach kuchennych,  drewnianych klockach i  starych częściach samochodowych, które lider 

kwartetu zbiera na złomowiskach52. Latem 1938 r. w Mills Collage poznaje młodego kompozytora 

Lou  Harrisona  oraz  grupę  plastyków  z  Chicagowskiej  Szkoły  Wzornictwa,  będącej 

spadkobierczynią  Bauhausu,  i  jej  założyciela  László  Moholy-Nagya.  Tancerka  Bonnie  Bird, 

wychowanka Marthy Graham, proponuje mu stanowisko akompaniatora i kompozytora-rezydenta 

w Cornish School of Fine and Applied Arts, Cage przyjmuje propozycję i jesienią wraz z żoną 

przenosi się do Seattle, gdzie spędzi kolejne trzy lata53. W Cornish School poznaje tancerza Merce’a 

Cunninghama,  z  którym  w  przyszłości  stworzy  jeden  z  najbardziej  rozpoznawalnych  duetów 

artystycznych w historii, a także malarzy Marka Tobeya i Morisa Gravesa. Tworzy kolejny zespół 

perkusyjny, z którym daje kilka koncertów w okolicy. W tym czasie ma miejsce wydarzenie, które 

wkrótce  przechodzi  do  historii  muzyki.  Na  prośbę  Sybilli  Fort  pisze  akompaniament  do 

50  H.  Lindenberg,  Regulated Anarchy.  The Europeas  and the Aesthetics  of  Opera,  w:  John Cage: Composed in  
America, red. M. Perloff, Ch. Junkerman, Chicago, 1994, s. 157.

51  Por.: E. Fubini, op.cit., s. 487-497.
52  Por. D. Revill, op.cit., s. 52-53.
53  Ibidem, s. 54-55.
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„afrykańskiego” tańca pt. Bacchanale. Gdy okazuje się, że w sali, gdzie ma się odbyć występ, nie 

ma miejsca dla jego zespołu, a jedynym instrumentem, który znajduje się na małej scenie, jest stary 

fortepian,  Cage wpada na pomysł, aby zaadaptować go dla potrzeb zespołu.  Umieszcza między 

strunami  drewniane  i  metalowe  śruby  oraz  kawałki  gumy  i  filcu,  zmieniając  go  w 

wieloczynnościowy instrument perkusyjny. W ten sposób powstaje jego najsłynniejszy wynalazek – 

fortepian preparowany (prepared piano). Pierwszym impulsem do jego powstania jest odpowiedź 

na logistyczny problem powstały w trakcie przygotowywania do recitalu tańca i wynika „z chęci 

stworzenia akompaniamentu bez użycia instrumentów perkusyjnych”54. Impuls drugi pochodzi już 

od samego Cage’a. Jego inwencja, otwarcie na przypadkowe zdarzenia i elementy, emancypacja 

przygodności, a także swoiste „nastawienie okólne” [sidestepping approach] stają się sposobem na 

osiągniecie tego, czego nie można osiągnąć środkami intencjonalnymi55.  Prepared piano okazuje 

się  rozwiązaniem  niezwykle  praktycznym  –  kompozytor  nie  musi  nosić  ze  sobą  całego 

instrumentarium perkusyjnego, a jedynie pojedyncze przedmioty i narzędzia. Również sposób jego 

wykorzystania  z  biegiem  czasu  ulega  daleko  idącej  komplikacji,  a  Cage  odnajduje  w  nim 

niekończące  się  źródło  muzycznej  inwencji.  Tak  pisze  o  tym  w  A  Composer’s  Confessions: 

„Nauczyłem się w ciągu lat wielu istotnych rzeczy o fortepianie preparowanym. Na początku na 

przykład nie wiedziałem, że aby powtórzyć dany rezultat dźwiękowy, należało dokładnie odmierzyć 

pozycje przedmiotów między strunami, że oryginalnie użyte śruby czy wkręty trzeba zachować. 

Wszystko,  co  wiedziałem na  ten  temat  na początku,  wynikało  z  przyjemności  i  doświadczenia 

ciągłego  odkrywania.  Przyjemność  ta  pozostała  do  dziś,  ponieważ  możliwości  są  tu 

nieskończone”56.

Pośród  ważnych  wydarzeń  z  tego  okresu  nie  można  pominąć  dwóch  jeszcze.  Podczas 

pobytu w Seattle Cage komponuje i wykonuje z kwartetem Imaginary Landscape No. 1, pierwszy w 

historii utwór elektroakustyczny, w którym wykorzystane zostają jako źródła dźwięku urządzenia 

elektryczne, takie jak gramofony, generatory częstotliwości, wzmacniacze elektroakustyczne oraz 

głośniki. Z kolei na spotkaniu w Seattle Art Society wygłasza pamiętny odczyt zatytułowany The 

Future of  Music:  Credo (Przyszłość muzyki:  credo),  rodzaj  manifestu artystycznego,  w którym 

zarysowana zostaje wizja nowej muzyki jako uniwersum fenomenów dźwiękowych57. 

54  J. Cage, Silence. Lectures and Writings, op.cit., s. 15.
55  Por.  W.  Welsch,  Stając  się  sobą,  tłum.  J.  Wietecki,  w:  Problemy  ponowoczesnej  pluralizacji  kultury.  Wokół  

koncepcji Wolfganga Welscha. Część I, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1998, s. 20.
56  J.  Cage,  A Composer’s  Confessions,  [w:]  J.  Cage,  John Cage: Writer:  Previously Uncollected Pieces,  red.  R. 

Kostelanetz, New York, 1993, s. 36-37.
57  D. Revill, op.cit., s. 60-61.
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 Wprawdzie  dojrzały  światopogląd  artystyczny  ukształtuje  się  u  Cage’a  w  latach 

czterdziestych i pięćdziesiątych, i wówczas też powstaną jego najbardziej spektakularne dzieła, to 

jednak już w okresie pobytu w Cornish School zwraca się ku zjawiskom muzycznym mającym 

niewiele wspólnego z komponowaniem opartym na spuściźnie systemu harmonicznego, takim jak 

muzyka  Schönberga.  Cage  stara  się  być  wierny  idei,  że  muzyka  powinna  być  tworzona  na 

podstawie struktury rytmicznej, a nie, jak u wiedeńskiego mistrza, struktury harmonicznej. Swoje 

pomysły dotyczące struktury rytmicznej rozwija w dwóch kierunkach. Część jego obowiązków w 

Cornish School stanowi akompaniowanie pokazom studentów tańca. Większość choreografii jest 

wówczas tworzona bez muzyki,  więc tancerze oczekując,  że Cage stworzy dla nich perkusyjny 

akompaniament, dają mu wskazówki dotyczące jedynie długości fraz i metrum. Aranżacja staje się 

dla  Cage’a  o  tyle  problematyczna,  że  otrzymywane  wskazówki  są  całkowicie  arbitralne  i 

nieskoordynowane,  tak  że  okazuje  się  niemożliwe  skomponować  jakąkolwiek  harmoniczną 

strukturę muzyczną, co zmusza kompozytora do skupienia się na rytmicznej stronie utworu. Idea 

rytmu  strukturalnego  zrodzona  ze  współpracy  z  tancerzami  ze  Seattle  (wśród  nich  z  M. 

Cunnighamem) polega więc na tym, że pisząc akompaniament do układów choreograficznych na 

podstawie  podanego  schematu  taktowego,  artysta  po  prostu  wypełnia  dowolnym  materiałem 

dźwiękowym przedziały czasowe i wcale nie musi „zaprzątać sobie głowy tym, czy jego muzyka 

»pasuje«  do  tańca,  czy  dźwięki  »opowiadają«  w  sposób  czytelny  dla  publiczności  tę  samą 

»historię«,  co  ruchy  tancerza”58.  Cage  jest  ponadto  niemal  nałogowo  pochłonięty 

kolekcjonowaniem najprzeróżniejszych instrumentów perkusyjnych (po dwóch latach ma ich już 

około trzystu), a należy podkreślić, że większość z nich nie ma określonej wysokości brzmienia, co 

również uniemożliwia jakiekolwiek nawiązania do muzyki opartej na strukturach harmonicznych. 

Pod  koniec  urzędowania  w  Cornish  School  pozycja  Cage’a  jako  czołowego  współczesnego 

kompozytora muzyki perkusyjnej swego czasu wydaje się nie do podważenia. Wraz z końcem lat 

30. XX w. Cage kompozytor wpisuje się już bez wątpienia w rodzimy nurt sonorystyczny (Cowell, 

Varese),  wzbogacając  go  własnymi  pomysłami  (vide:  fortepian  preparowany),  a  w  swych 

poszukiwaniach  materii  dźwiękowej  i  zjawisk  szmerowo-szumowych  upodabnia  się  do 

europejskich futurystów. W sensie teoretycznym próbuje wytyczyć nowe kierunki eksperymentów z 

tworzywem muzycznym i brzmieniem (zacznie je urzeczywistniać w latach 50.) i pisze pierwszy ze 

swych licznych manifestów artystyczno-estetycznych,  w którym postuluje  całkowity  odwrót  od 

przypisywanych do tej pory muzyce celów, znaczeń i funkcji i skupienie się na samej substancji 

58  J. Kutnik, Gra słów. Muzyka poezji Johna Cage’a, Lublin, 1997 , s. 35.
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dźwiękowej,  prognozując,  że  „obecne  metody  pisania  muzyki,  szczególnie  te,  które  stosują 

harmonię i jej odniesienia (…) będą nieadekwatne dla kompozytora, który pragnie stanąć w obliczu 

całego obszaru dźwiękowego”59.

59  J. Cage, The Future of Music: Credo, (w:) Silence…, op.cit., s. 4.
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