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Odwieczny dylemat — stare czy nowe, czyli refleksje na temat wspotczesnej pianistyki z

kompletami nagran sonat fortepianowych klasykéw wiedenskich w tle

Bogustaw Rottermund

W powszechnej §wiadomosci przecigtnego odbiorcy muzyki powaznej nadal funkcjonuja
stereotypy dzielace wykonawcow na klasycznych, romantycznych i ekspresjonistycznych, czyli
zgodnie z dominujacymi cechami charakterystycznymi w ich sztuce wykonawczej. Nie wyklucza to
oczywiscie typow mieszanych. Ten skadinad sluszny i utrwalony historycznie podziat bierze za
podstawe immanentne warto$ci dodawane przez artyst¢ do nutowego zapisu, jego 0sobowosc¢ 1 jej
emanacje. Zartem mozna by powiedzieé, ze im wieksza — do pewnych granic — warto$é dodana,
tym bardziej indywidualne jest wykonanie. Nie sposob si¢ w tym miejscu (nie) zgodzi¢ z
ekonomistami — im wyzszy VAT, tym lepiej. Tylko dla kogo? Ktopot w tym, Ze z czasem nastgpuja
swoiste ,,przesunig¢cia” w rankingach 1 typach pianistéw — to, co niegdy$§ wydawato si¢ np.
romantyczne, dzi$§ przy coraz wigkszej skali ekspresji atakujacej cztlowieka ze wszystkich stron 1
powodujacej stepienie jego odczuwania, odczytuje zaledwie jako klasyczne a nawet tylko/zaledwie
jako poprawne'.

Najwybitniejszy pedagog — pianista XX wieku Harry Neuhaus zupehie inaczej podzielit
artystow. Wystarczyly mu tylko dwie grupy”. Pianistow, u ktdrych stuchacz niezaleznie od woli i
checi wykonawcy zawsze odczuwa subiektywny stosunek artysty do granego przez niego dzieta
zaliczyl do ,,nad-indywidualnych’”. Druga grupe tworza artysci catkowicie podporzadkowujacy sie
kompozytorowi, jego stylowi, charakterowi, temperamentowi i sposobowi widzenia $wiata, a
usuwajacy w cien swoje artystyczne ,,ja”. Neuhaus nazywa ich ,,nadosobistymi”*. I nie sposdb si¢ z
tym nie zgodzi¢, gdyz wykonywanie muzyki jest aktem Zywym, niepowtarzalnym i to, co w nim

najwazniejsze, odkrywcze, tworcze i wspottworcze w stosunku do dzieta nie zawsze podlega

1 Jaki olbrzymi odzew wywotlalo nagranie Preludiow Debussy'ego przez Krystiana Zimermana. Dzi§ jego
interpretacja uchodzi za klasyczna, gdyz — daleko nie szukajac — nagranie Wojciecha Switaly jest o wiele bardziej
ekspresyjne.

2 H. Neuhaus, Razmyszlienija, wspominania, dniewniki. Izbrannyje statii. Pisma k roditieliam, Moskwa 1983, s. 223.

3 Ibidem, s. 223. Neuhaus zaliczyl do nich Ferruccia Busoniego, Sergiusza Rachmaninowa, Alfreda Cortot, Mari¢
Juding, Wladimira Sofronickiego, Artura Rubinsteina.

4 Ibidem, s. 223. Wg H. Neuhausa do grupy tej naleza: Egon Petri, Robert Casadesus, Jakow Zak, a takze skrzypek
Jascha Heifetz.



Krytyka Muzyczna V/2011

naukowej weryfikacji.
Igor Strawinski pisat: ,,Interpretacji nie cierpi¢. Przeciez muzyke nalezy wykonywac, a nie
interpretowac. Wszelka interpretacja pokazuje na pierwszym planie indywidualno$¢ interpretatora,

a nie kompozytora™

. Czy muzyke nalezy wigc wykonywac czy interpretowac?

Muzyka, jak zadna inna sztuka, obnaza z nadzwyczajna jasnos$cia, na ile interesujace jest
wnetrze artysty. Wnetrza tego nie zastapi ani technika, ani tzw. ,,szkota”. Dlatego tez zasadnicza
roznica jest ,,umie¢ gra¢” (w znaczeniu posiadania odpowiedniego warsztatu pianistycznego), a by¢
koncertujacym pianista — wirtuozem w znaczeniu, jakie temu slowu nadal Anatolij Lunaczarski w
ksiazce Woprosy sociotogi muzyki — ,,Stowem <wirtuoz> oznaczam artyst¢ o ogromnej mocy w
sensie wrazenia, jakie wywiera on na stuchajacych go ludziach®. Z kolei wielki rosyjski pianista —
Wiadimir Sofronicki (uwazany za najwigkszego rosyjskiego skriabinistg¢ obok Samuita Feinberga, a
przed Igorem Zukowem) pisal: , Najstraszniejsze jest to, gdy artysta — szczegdlnie osiagnawszy juz
wielkie mistrzostwo — zaczyna si¢ czu¢ w muzyce, jak w wagonie sypialnym bezposredniego
pociagu z wszystkimi jego wygodami. Konieczne jest nie zaznawanie spokoju, dazenie do grania

jeszcze lepszego. I tak bez konca. Nie pragnac znaczy umrze¢ w sztuce”’

. Trudno tu nie zauwazy¢
wielkiej zbiezno$ci z pogladami jego tescia — Aleksandra Skriabina.

Muzyczna sztuka wykonawcza stala si¢ zjawiskiem masowym dzigki jej upowszechnieniu.
Dlatego tez obecnie dochodzi do gtosu jeszcze inny podziat artystOw immanentnie powiazany z ich
pltytowymi karierami oraz — w zwiazku z tym — z merkantylnymi pokusami. Natychmiast rodzi si¢
tu pytanie, czy na pgkajacym w szwach rynku ptytowym jest jeszcze miejsce na nowe nagrania.

Wydaje si¢ ono wregcz retoryczne, jednak przygladajac si¢ blizej sytuacji a dokladniej
mowiac $ledzac ja od chwili wydania pierwszych ptyt cyfrowych (pierwsza polowa lat
osiemdziesiatych XX wieku) mozna zaobserwowa¢ kilka nurtow zmagan catych rzeszy nowych
wykonawcow o ,,zaistnienie” w §wiadomosci odbiorcow sztuki. Nie wystarczy juz komunikowac
si¢ z publiczno$cia wykonujac recitale, dyrygujac koncertami, Spiewajac w teatrach operowych:.
Kazdy chce by¢ dostrzezony 1 ,,utrwalony” na srebrnym krazku. Ich produkcja liczona w setkach
milionow egzemplarzy — liczac jedynie muzyke tzw. powazna — obejmuje tysiace dziel
najroézniejszego autoramentu — od prawdziwych peret po utwory, ktére historia juz odsiata, a ktore

sa wskrzeszane na nowo — reanimowane po naturalnej $mierci przed kilkudziesigcioma czy ponad

L. Strawinski, Chronika mojej Zyzni. Leningrad 1963, s. 75.

Cyt. za: D. Rabinowicz, Portriety pianistow. Moskwa 1970, s. 173.

Cyt. za: G. Cypin, Portriety sowietskich pianistow. Moskwa 1982, s. 32.

Najlepiej wiedziat o tym Glenn Gould, ktory po kilku latach kariery estradowej zarzucit ja na korzy$¢ nagrywania
ptyt. Przypadek/wyjatek ten potwierdza w sposob najbardziej jaskrawy regule.
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stu 1 wigcej laty. Stad wykrystalizowalo si¢ kilka nurtéw i rodzajéw wykonawcow usilnie

podazajacych obrang przez siebie artystyczna (?), czy raczej ,,plytowa” Sciezka.

1) Jedni — nazwa¢ ich mozna ,,populi$ci” — licza na bardziej masowego odbiorce, nagrywaja wigc
utwory znane i lubiane [czytaj: kupowane], np. Chopina, Rachmaninowa, nieuchronnie narazajac
si¢ na porownania z najwigkszymi kreacjami — czgsto juz historycznymi — artystOw przesztosci a
takze doby obecnej. Ci sa najbardziej narazeni na pokusg robienia szybkiej plytowej kariery, ktora
niekoniecznie oznacza poglebiona karier¢ artystyczna. Promowanie przez mass media takich
nazwisk jak Lang Lang czy Nikolai Lugansky stalo si¢ zabiegiem bardziej komercyjnym niz

artystycznym ze szkoda/pozytkiem(?) dla samych zainteresowanych.

2) Drudzy siggaja po zapomniane utwory i szczyca si¢ ,,pierwszymi nagraniami w historii
fonografii”. Dla porzadku nazwe ich ,,nowymi odkrywcami starego/staroci”. Zywie co do nich
moze nie w pelni usprawiedliwione, ale dos¢ glebokie przeswiadczenie, ze wybor nieznanych
utworéw do realizacji podyktowany jest tu nie brakiem chgci do rywalizacji w dzietach
popularnych i lubianych, ze o artystycznym emploi nie wspomng, lecz niewiara w skutecznos¢
takiej rywalizacji. Stad szukanie schronienia w repertuarze nie ogranym. Kolejnym powodem,
potwierdzanym czgsto w utrwalonych nagraniach, moze by¢ ich mata wyrazisto$¢ artystyczna,
,»hiski VAT” mimo niezlego rzemiosta (wasko pojgtego, czyli bieglosci). Obok Malcolma Binnsa
czy Stephena Hougha na usta ci$nie si¢ tu nieklamany krél wszystkich (?) zapomnianych
dziewigtnastowiecznych koncertow fortepianowych — Howard Shelley. Dla porzadku rzeczy
wypada przypomnie¢, ze nurt ten zapoczatkowata jeszcze w latach 60-tych XX wieku Felicja

Blumenthal — wychowanica Zbigniewa Drzewieckiego.

3) Kolejni wykonawcy owtadnig¢ci mania ,,mozliwie wiernego odtwarzania brzmienia ma dawnych
instrumentach” graja na zabytkowym instrumentarium badz na ich wiernych kopiach. Realizuja
repertuar istniejacy juz w wielu wykonaniach na wspétczesnych instrumentach. To ,,muzealnicy”
(,,dawniacy”). Jako przyktad niech postuza chocby Gustav Leonhardt (zmarty w styczniu 2012)
czy Ralph Kirkpatrick a z mtodszej generacji Andreas Staier, Jos van Immerseel. Do nagran potrafia

pozyczaé instrumenty nawet z prywatnych kolekcji (np. od Paula Badury-Skody).

4) Ich catkowitym przeciwienstwem sa artys$ci specjalizujacy si¢ wylacznie w muzyce nowej i

najnowszej, nie bojacy si¢ przyswajania nowych technik, preparacji instrumentu itp. To
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wnowatorzy”. Wsrod polskich pianistdow wyrdznia si¢ tu Andrzej Dutkiewicz.

5) Sa jeszcze 1 ,,cyrkowey”, ktdrzy urzeczeni czarem dawnych nagran Leopolda Godowskiego,
Shury Cherkasskego czy Jorge Boleta postanowili ich przescignac (dostownie i w przenos$ni), grajac
jeszcze szybciej 1 precyzyjniej. Czy takze glebiej? Watpig. Kto nie watpi, niechaj postucha nagran
Marc-Andre Hamelina (nagrywa tez zapomniane dziela) czy Fazila Saya a nawet Borisa
Berezovskyego (nagrywa tez repertuar znany i lubiany). Z jakim zaangazowaniem graja oni
transkrypcje chopinowskich etiud odzierajac je z artyzmu i sprowadzajac te arcydzieta do poziomu

palcowek Czernego (niech mi poczciwy Czerny wybaczy to poréwnanie).

6) Pianistow ,,bladzacych” czy ,,poszukujacych’™, ktorzy wyrozniaja si¢ nie tylko zawita droga
kariery, ale jakze czgsto kreta, trudna droga Sledzenia a nawet zrozumienia ich intencji czy narracji
muzycznej jest ich bez liku. Do$¢ wymieni¢ jedna posta¢ — Idil Biret (m. in. komplet dziet

Chopina).

W kazdym wsrod wyzej wymienionych typow coraz cze$ciej rzucaja si¢ w oczy (a raczej w
uszy) artysci nagrywajacy bardzo duzo — niemalze tasmowo. Czy sa jeszcze tacy, ktorzy nagrywaja
bardzo rzadko, za to w sposob wysmakowany, przemys$lany a kazda ptyta okazuje si¢ wielkim
wydarzeniem, jak to bylo z nagraniami cho¢by Artura Benedetti Michelangeliego (1920-1995)? Czy
bywaja pianisci ,,normalni”? Tacy niemal ging w powszechnym ,,wyscigu szczurow”. Ich nazwiska
niewiele lub nic nie mowia przecigtnym shluchaczom. A zdarzaja si¢ tu arty$Sci wyjatkowi, jak
cho¢by Bruno Leonardo Gelber (ur. 1941) czy William Kapell (1922-1953, stracit zycie w
katastrofie lotniczej). Jest rzecza oczywista, ze trzy prezentowane powyzej rodzaje podzialow na
poszczegblne typy pianistyczne nie wykluczaja si¢ nawzajem, lecz uzupelniaja, o$wietlajac z

roznych stron 1 pod réznym katem emploi danego artysty.

Czy nowe nagrania calych rzeszy pianistow sa w stanie konkurowa¢ ze starymi? ,,Kazda
epoka ma swe wiasne cele” I wzorce. A takze thumy podazajace bezwiednie za nimi, czyli za moda.
Zaczyna dziata¢ sprzezenie zwrotne — jest zapotrzebowanie, wigc musi pojawic si¢ podaz. A zatem
nie ma si¢ co dziwi¢, ze niemal na naszych oczach rodza si¢ tez nowe typy wykonawcow
odpowiadajac na zapotrzebowanie, ktore niegdy$ nazywano spotecznym. Nie oznacza to wcale, ze

stare nagrania zdezaktualizowatly sig. Z cala pewnoscia tylko (niewielka) ich czg$¢ i to raczej do 11

9 Przydomek ,,poszukujacy” nalezy rezerwowac wylacznie dla artystow ,,znajdujacych”.
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wojny swiatowej. A byl to ztoty okres dla nagran pianistycznych — co rusz pojawiaty si¢ pierwsze
realizacje catych cykli dziel Bacha, Beethovena, Chopina..., cho¢ antologie (przede wszystkim
ztozone z krotkich utworéw) nadal krolowaty wsréd publicznosci.

Jak bardzo raza dzi$ niektérych stuchaczy nieréwnosci i1 nieczystosci w Chopinowskich
Etiudach op. 10 i 25 utrwalonych w catosci dopiero przez legendarnego Alfreda Cortot (1877-
1962) w latach 1932-1933. Zrazony niewielkimi mankamentami wspoélczesny shuchacz tatwo 1
szybko zapomina o poetyckiej tresci wyzierajacej spod kazdej zagranej przez Cortota nuty, motywu
1 frazy... Ktory student pianistyki chciatby wzorowaé si¢ dzi§ na Beethovenowskich sonatach
fortepianowych w interpretacji Artura Schnabla (1882-1951)? Przeciez mogltby obla¢ egzamin!
Ten tytan pianistyki niemieckiej (wlasciwie Austriak urodzony w Lipniku, obecnie wschodniej
dzielnicy Bielska-Biatej), europejskiej, $wiatowej byt pierwszym, ktory utrwalit komplet 32 sonat
fortepianowych oraz 5 koncertow Beethovena. Zajgto to mu ponad 5 lat (EMI, 1933-1938). Byt to
niewyobrazalny wtedy wyczyn/trud artystyczny i techniczny.

Proby czasu zaczyna nie wytrzymywa¢ Edwin Fischer (1886-1960), a raczej jego nagranie
(pierwsze w historii fonografii, lata 1933-1936) Das wohltemperierte Klavier J. S. Bacha. Raza
nierdwnosci palcowe, obce dzwigki, chwiejnos$¢ tempa i nerwowos$¢. Ironig losu i historii jest to, ze
roéwniez wspolczesne (wyd. 2004 r. tom I oraz 2005 r. tom IT) nagranie tego cyklu przez jego ucznia
— Daniela Barenboima (ur. 1942) obarczone zostalo niektorymi mankamentami wyzierajacymi
takZze z nagran nauczyciela, cho¢ w znacznie mniejszym stopniu.

Dopiero z dzisiejszej perspektywy mozna zobaczyc¢/ustyszeé, jak bardzo w ciagu ostatnich
stu lat rozwingta si¢ sztuka pianistyczna zaré6wno pojmowana jako rzemiosto (techniczna
doktadno$¢ 1 swoboda, precyzja myslenia oraz rysunku), jak i1 artyzm (odcienie brzmienia, logika
frazowania, ujgcie architektoniczne, bogactwo artykulacji, pedalizacja itd.).

Czy w zwiazku z powyzszym mlodsze generacje pianistow potrafia i moga shuchaczom co$
nowego/cickawego zaoferowac? Czy sa w stanie — wracajac do uprzednio zadanego pytania —
konkurowac¢ ze starymi nagraniami?

Odpowiedz jest oczywista, gdyz inaczej rozwoj sztuki muzycznej, w tym wykonawczej, nie

bytby mozliwy.
BEETHOVEN

Historia nagran kompletu sonat Beethovena liczy sobie juz niemal osiemdziesiat lat. Po
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kreacjach Artura Schnabla (1882-1951) nastapit po wojnie prawdziwy wysyp pianistow bioracych
si¢ do tego arcytrudnego zadania. Wilhelm Kempff (1895-1991) i Wilhelm Backhaus (1884-
1969) to dwa kolejne nazwiska szkoly niemieckiej wymieniane jednym tchem obok siebie.

Pierwszy z nich, nazywany ,ksigciem fortepianu” oraz ,,wielkim samotnym artysta” (zyt
najdtuzej i najdtuzej zaswiadczal o $wietnosci migdzywojennej niemieckiej szkoly pianistycznej),
zmierzyl si¢ z kompletem sonat dwukrotnie (1951-56 oraz 1964-1968), cho¢ niektore sonaty
nagrywal wielokrotnie juz od lat miedzywojennych. Nikt p6zniej nie bgdzie tak genialnie kreowat
czasu w przebiegu frazy i formy jak on, zwlaszcza w sonatach z pierwszego okresu tworczosci.
Kempff gra madrze, cho¢ si¢ nie wymadrza — pozostaje skromny, autentyczny, prawdziwy i szczery.
Dlatego przekonuje. Backhaus zdazy utrwali¢ je raz, dostosowujac tempa poszczegolnych tematow
do ich charakteru, nie powodujac przy tym rozpadu formy (Decca). Kt6z dzi$ potrafi tak grac?

Potem nastepuja kolejni — Ives Nat (1890-1956; EMI, nagr. 1951-55). Artysta gra bardzo
emocjonalnie, mocno, prawdziwie po mgsku, by w czg§ciach wolnych zachwyci¢ prostota,
szlachetnym liryzmem.

Z kolei Egon Petri (1881-1962) — przyjaciel Karola Szymanowskiego 1 wielbiciel Tatr —
utrwalat sonaty pod koniec Zycia (Columbia, nagr. lata 50-te). Takze w nich stycha¢ dawnego
»tytana fortepianu”. Gigtki agogicznie, o duzej skali dynamicznej, przejrzyscie ukazujacy mysli
muzyczne 1 emocje nadal wywiera wielki wplyw na stuchacza.

Zdajacy si¢ wiedzie¢ wszystko, gigboki 1 madry, nadal aktualny Solomon (1902-1988; EMI,
18 sonat) zdumiewa rownowaga i $wiezo$cia ujgcia mimo uptywu tylu lat od nagrania (artysta w
1956 przeszedt wylew, co definitywnie przerwato jego karierg pianistyczna).

Klasyczny az do bolu, piedestatowy (nie zawsze musi wszystkim odpowiada¢ jego
akademizm, cho¢ dla niektorych jest ,pomnikowy”) Claudio Arrau (1903-1991; Philips, nagr.
1962-68) ma nadal wielka rzesz¢ oddanych mu fanéw.

Nie do konca wspotczesny Vladimir Ashkenazy (ur. 1937; Decca, nagr. 1974-82) stara si¢
pogodzi¢ nowe ze starym dajac wykonania zréwnowazone, inteligentne, a jednak dynamiczne,
sprezyste.

Jak zwykle nieco teatralny, ale w petni przekonujacy jest Alfred Brendel (ur. 1931; Philips,
wyd. 1996, nagrania z réznych lat, w tym live — op. 106,). Wiele jego kreacji mozna uwaza¢ za
wzorcowe. Friedrich Gulda (1930-2000) epatuje ,,elektrycznie” szybkimi tempami, cho¢ wcale nie
elektryzujacymi interpretacjami (Amadeo, wyd. 1968 r.).

Troche¢ nerwowy (znerwicowany?) Anton Kuerti (ur. 1938) wymaga poczatkowo
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przyzwyczajenia, ale po chwili stucha si¢ go z przyjemnos$cia, bo potrafi nieoczekiwanie
zaskakiwaé swiezymi pomystami (Odyssey).

Stuchajac chwilami archaizujacego, nie do konca konsekwentnego i stabilnego Daniela
Barenboima (ur. 1942; Polydor, wyd. 1984) ma si¢ wrazenie, ze ten wszechstronny artysta rowniez
w interpretacjach dziel Beethovena nie do konca wyzwolit si¢ spod wptywu swego wielkiego
mistrza — Edwina Fischera (1886-1960).

Wspomnie¢ trzeba nieustannie prowokujacego Glenna Goulda (1932-1982), o ktérym
mozna by pisa¢ bez konca. Czy stucha¢ rowniez? Trzeba nie lada cierpliwosci, by wysluchaé¢ w
jego nagraniu np. ,,Appassionate”.

Richard Goode (ur. 1943) to pierwszy urodzony w USA pianista, ktory utrwalit komplet
sonat fortepianowych Beethovena (Elektra, poczatek lat 80-tych). Jest w nich wyraziscie meska, nie
przesadnie gleboka gra, ale rowniez liryzm 1 prostota, dbato$¢ o dzwigk, kunsztowna pedalizacja,
nienaganne legato, wiele odcieni dynamicznych takze w piano, przekonujacy, wspotczesny dobor
temp, pelna gama nastrojow i przykuwajaca uwage narracja. Pigkne sa wolne czgsci sonat — nawet
w trwajacym kilkanascie minut Adagio sostenuto z Sonaty B-dur op. 106 Hammerklavier artysta nie
nudzi stuchacza.

Andras Schiff (ur. 1953) — najmtodszy z wielkiej trojki pianistow wegierskich'® nie moze
niekiedy powstrzymac si¢ od statej maniery nieoczekiwanego wydzielania niektorych dzwigkow (i
to bynajmniej nie tylko tych, ktére Beethoven oznaczyt sforzato!), czy ukazywania drugorzednych
elementow (ECM, nagr. 2004-2007) . Nie zawsze ma stabilne tempo (rozpiera go nadal energia i
rado$¢ zycia), gra stosunkowo szybko nawet czgsci powolne, bywa miejscami nerwowy/kaprys$ny,
by za chwile rozmarzy¢ si¢ lub zartowac. Nagranie swoiste, bogate duchowo i emocjonalnie,
czerpie calymi gar$ciami to co najlepsze w spusciznie sztuki pianistycznej. Mndstwo odcieni
artykulacyjnych i dynamicznych oraz tempowych zmienia si¢ jak w kalejdoskopie wraz z
charakterem poszczegdlnych fraz, sonat i ich czg$ci. Naprawde warto postucha¢ i cieszy¢ sig a
nawet bawi¢ razem z wykonawca (np. w Menuecie z Sonaty G-dur op. 49 nr 2, pomyst zaczerpnigty
ewidentnie z nagrania Paula Badury-Skody). W wielu miejscach (np. Grave z pierwszej czgsci
»Patetycznej”, w sonacie ,,Les Adieux”) stycha¢ prace mechanizmu pedatu i thumikéw opadajacych
na struny. Nawalit operator dzwigku czy korektor i stroiciel instrumentu?

Zdarzaty si¢ tez kobiety nagrywajace komplety sonat Beethovena — ,,pianistyczna babcia II1

10 Naleza do niej Dezs6 Ranki (ur. 1951), Zoltan Kocsis (ur. 1952) i Andeas Schiff (ur. 1953).
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Rzeszy”, ,,wdowa Beethovena” a takze ,pianistka Hitlera”"' o skomplikowanej strukturze
wewnetrznej'? i jasnym, wrecz oczywistym przekazywaniu stuchaczowi intencji kompozytora,
niezwykle witalna do konca zycia Elly Ney (1882-1968). Ona pierwsza utrwalita komplet sonat w
ciagu pigciu lat w latach 50-tych XX wieku (wznowienie — Colosseum, 2002).

Kolejna to nieodzatowana druga ,,czarna dama”"

pianistyki radzieckiej — Maria Grinberg
(1908-1978; Melodia, calos¢ wyszta w 1968 r.). Artystka ta o niebywatej wrecz pokorze wobec
sztuki 1 zycia, heroiczno$¢ i glgbie swych interpretacji podkreslata czarnym kolorem koncertowych
kreacji, wyrazajac w ten sposob swoj zal 1 sprzeciw wobec zestania jej mgza na Sybir.

Warto odnotowaé grajaca iscie po mesku Wegierke o niemieckim nazwisku — Annie
Fischer (1914-1995; Hungaroton, nagranie 1977-78 na fortepianie marki Boesendorfer).

Jesli juz wspomniatem pianistyke radziecka, nie sposob nie wymieni¢ Emila Gilelsa (1916-
1985) i Swiatostawa Richtera (1915-1997), ktorzy nie nagrali wprawdzie pelnego kompletu sonat
Beethovena (Gilels realizowat je dla firmy Polydor w Hamburgu, lecz nie zdazyl przed $miercia),
jednak ich wielkie 1 ponadczasowe, jakze rozniace si¢ od siebie kreacje (bardzo emocjonalne,
chwilami wrgcz dramatyczne Gilelsa oraz majestatyczne, widziane jakby z lotu ptaka Richtera)
weszly na trwale do historii sztuki pianistycznej 1 historii fonografii.

W zwiazku z postepujaca ghuchota, Beethoven dazyt do posiadania coraz mocniejszych,
glo$niejszych instrumentdw o szerszej skali dynamicznej, przyczyniajac si¢ tez w ten sposob do
rozwoju fortepianu (gluchota promotorem zmian w technice budowy instrumentu!). Doprowadzito
to do tego, ze jego ostatni fortepian (firmy Graf) posiadal az poczworny naciag strun'®, dodatkowa
plyte rezonansowa, ale nie powstatl przy nim ani jeden utwor na instrument klawiszowy! Kolejny
chichot historii.

Jaki jest sens nagrywania na malym, skromnym instrumencie muzyki nie przeznaczonej dla
niego stosujac przy tym jako wykonawca wszystkie techniczne zdobycze pianistyki XX wieku?
Ahistoryczne podejscie do sztuki na historycznych fortepianach? Paradoks? Czy to mozliwe? A
jednak...

Tak postapit Ronald Brautigam (ur. 1954) utrwalajac wszystkie sonaty Beethovena na

11 Osobiscie spotkata si¢ z Fuehrerem (jesli w ogodle) jeden raz. Wg niektérych zrédet koncerty w latach 1933-45
rozpoczynata nazistowskim pozdrowieniem. Po wojnie do 1952 roku miata zakaz publicznego wystgpowania.

12 ,Byta rownie ghupia jak utalentowana [pianistycznie]” moéwiono po wojnie o jej stosunku do nazizmu.

13 Pierwsza czarna dama pianistyki radzieckiej to Maria Judina (Yudina, 1899-1970), nota bene podobnie jak M.
Grinberg przeciwniczka totalitaryzmu sowieckiego.

14 Poczwoérny naciag strun pojawi si¢ ponownie dopiero w okresie II wojny $§wiatowej w III Rzeszy (firma Foerster).
Ztosliwi uwazali, ze fortepian miat by¢ z zalozenia tak glo$ny, by zagtuszy¢ alianckie bombowce.
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wspotczesnych kopiach fortepiano Walter & Sohn z ok. 1802 r. i (od Sonaty op. 53 ,, Waldstein™)
Hammerklavier Graf opus 318 z ok. 1819 r. (BIS, nagr. 2004-2009). Jego predylekcj¢ do szybkich
temp mozna zrozumieC, cho¢ nie zawsze zaakceptowaé, gdyz dzwigk takich instrumentéw
wybrzmiewa niezwykle szybko. Wyrazistej akcentacji potaczonej czgsto z bardzo ostro
zarysowanym rytmem punktowanym (nie tylko w Grave z ,Patetycznej”, ale i w czg$ciach
wolnych), bardzo eksponowana (chwilami za glosna w stosunku do prawej) reke lewa, wyrazna
nieche¢ (a moze niemozno$¢ z powodu jako$ci instrumentéw) do ksztalttowania barwy juz nie.
Legato nawet w lirycznych, ,fatwych” fragmentach (nie wspominajac o podwojnych dzwigkach czy
bardziej skomplikowanych fakturach) jest stukane a nie w pelni wiazane, ewentualnie ptynie spod
stopy naciskajacej prawy pedat a nie spod palcow. Znéw wing mozna obarczy¢ instrumenty? Jeden
wyjatek — Sonata Ksiezycowa (czg$¢ pierwsza) — potwierdza regute. Czgstego forsowania brzmienia
nie wybacza sam instrument — odplaca dzwigkiem ,,przebitym”. Wynika to z prostego faktu
stosowania ,,normalnej” — wspotczesnej techniki gry, a nie tylko ,,gry palcowej”, do ktorej
przeznaczone byly Owczesne instrumenty. Najgorsze efekty akustyczne stycha¢é w wyniku
ordynowania przez pianist¢ (pelno)ramieniowej techniki akordowej 1 oktawowej. Dlaczego
Brautigam zmienia czasami artykulacjg zapisang przez samego Beethovena 1 u§wigcong tradycjami
wykonawczymi (np. poczatek Sonaty fop. 2 nr 1 — stosuje nie zawsze konsekwentnie nie istniejace
w zadnym rekopisie czy wydaniu male tuczki migdzytaktowe; doktadnie odwrotnie czyni w drugiej
czesci Sonaty — fantazji Es-dur op. 27 nr I, ignorujac oryginalne tluki)? To bardzo Zle pojeta
swoboda tworcza. Artysta najlepiej gra czg¢$ci motoryczne, szybkie. Wyraznie ,,nie leza” mu sonaty
z pierwszego okresu tworczosci. Wraz ze zmiang na kopi¢ instrumentu Grafa, zdecydowanie
odporniejsza na gre sitowa, sytuacja ulega poprawie. Wydaje si¢ tez, ze 1 sam artysta najbardziej
jest zainteresowany wielkimi, p6Znymi sonatami wiedenskiego mistrza.

Paul Badura-Skoda (ur. 1927; Astree, wyd. 1988-1990) — znawca 1 kolekcjoner
zabytkowych fortepianéw z genialna intuicja potaczona z gleboka wiedza dokonat wyboru kilku
najlepszych historycznych instrumentow, pochodzacych z ré6znych wytwoérni 1 roznych lat, by jak
najwierniej utrwali¢ na nich komplet Beethovenowskich sonat, dopasowujac walory ich brzmienia
do konkretnych sonat i ich charakteru oraz okresu, w ktorym powstaty. Wiele z tych udanych
kreacji ma nieprzemijajaca, by nie powiedzie¢ epokowa warto$¢ (np. Sonata B-dur op. 100).
Wydaja si¢ bowiem najblizsze ideom kompozytora zarowno pod wzgledem samego brzmienia i
jego barwy, jak rowniez operowania wszystkimi czynnikami wykonawczymi, zwlaszcza dynamika,

agogika oraz doborem temp. Ujmujacy umiarem, prostota i szlachetnoscia, trzymany w ryzach
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liryzm, a z drugiej strony epicki rozmach i moc powoduja, ze pianisty slucha si¢ z uwaga.
Wykorzystuje on maksimum dostgpnych danemu instrumentowi $rodkow wyrazowych. Dzigki
temu nie odbiera si¢ utwordw jak martwych, muzealnych eksponatow - artysta udowadnia, ze na
zabytkowych instrumentach da si¢ gra¢ stylowo i zarazem wspoéiczesnie. Pewna szorstkos¢ a
niekiedy nawet niezgrabno$¢ techniczna nadaja wykonaniom znamion autentyzmu — przeciez
Beethoven nie byt wirtuozem fortepianu.

Stuchaczom, ktérzy muzyke traktuja jako mite tlo i dodatek do codziennych czynnos$ci
zyciowych (w tym jazdy samochodem), mozna poleci¢ nagrania Jendé Jandoé (ur. 1952; Naxos,
1987-89) — pianista nie wstrzasa, nie wzrusza zbytnio, zanadto nie absorbuje uwagi stuchacza, bo
nie przeszkadza mu swa emocjonalnoscia (a raczej jej brakiem), nie narzuca wlasnej wizji, gdyz
pod wzgledem osobowosci nie jest po prostu ciekawy. Skala ekspresji (nie myli¢ ze skala
dynamiczna — Jando gra czasami hatasliwie) jest ograniczona a artykulacja i rodzaj touche ciagle te
same. Jednostajnos$¢ agogiczna przebiegu przypomina chwilami katarynke (uwaga, by nie zasnac za
kierownica!). Emocjonalno$¢ staje si¢ raczej wynikiem cech samego zapisu nutowego 1 rodzaju
faktury/jej zmian niz ekspresyjnej gry pianisty. Architektonika utworéw nie prezentuje si¢
wyraziscie, czytelno$¢ (jak rowniez koncepcja) wielu szczeg6élow bywa chwilami mglista. Pianista
ptaci bardzo wysoka artystyczna ceng za tatwos¢, z jaka przyswaja i taSmowo nagrywa tak liczne
utwory. O poglebionej interpretacji mowy by¢ nie moze (dotyczy to nie tylko klasycznych sonat, ale
1 Sonat D. Scarlattiego oraz muzyki romantycznej, np. Piesni bez stow Mendelssohna,). Wyrazne
réznicowanie charakteru poszczegdlnych ogniw cyklu sonatowego, ukazywanie rozwoju formy w
wymiarze mikro (motyw, fraza, zdanie itd.), jak i makro (emocjonalna ni¢ taczaca poszczegdlne
ogniwa cyklu, roznicowanie stylistyczne sonat wczesnego/srodkowego/pdznego okresu) wydaja mu
si¢ obce. Nie ma tez dazenia do kulminacji — crescenda sa formalne. Plastyka gry zastapiona zostala
wzgledna rownoscia tempa, brakiem agogiki i nie zawsze precyzyjnym wyrownaniem technicznym,
bezdusznym wypetnianiem wskazoéwek dynamicznych wraz ze zbednymi akcentami (pianista
,przebija” dzwigk). Gra J. Jando6 rozczarowuje pod kazdym wzgledem.

Prawdziwego mistrza poznaje si¢ po kilku pierwszych nutach, a najdalej taktach, bowiem
tak silnie emanuje jego osobowos$¢, tak plastycznie ksztaltuje on kazdy dzwigk nadajac mu wartos¢
emocjonalna. Niestety. Po wystuchaniu kompletu nagran J. Jandé mozna go uznaé co najwyzej za
rzemie$lnika. Denerwujaca jest krotka artykulacja zakonczen matych jednostek formalnych, co
jeszcze bardziej splyca narracjg.

Koncepcja giebokiej interpretacji dzieta muzycznego dojrzewa czasami latami. Sprzyja jej
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nie tylko czas, myslenie, bogate wewngtrzne zycie emocjonalne, ale i wielokrotne wykonywanie
publiczne. Smiem watpi¢, czy w przypadku ,tasmowo” nagrywajacych pianistow mamy do
czynienia ze spetnieniem chocby jednego z powyzszych warunkéw. Co naprawde artysta chce
przekaza¢ odbiorcy i ile ma do przekazania, na ile osobiScie, by nie powiedzie¢ intymnie
komunikuje si¢ z nim, stychaé¢ najlepiej w wolnych czgéciach sonat. Idealnym miernikiem staje si¢
tu np. czes¢ Abwesenheit (Nieobecnosc) jedynej programowej sonaty Beethovena — Es-dur op. 8la

,,Les Adieux”.
MOZART

Podobnie jak w przypadku sonat Beethovena prawie kazdy pianista ma na swoim koncie
przynajmniej jedna plytg z sonatami Mozarta. Dotyczy to nawet klawesynistki Wandy Landowske;j
(1879-1959), ktora wskrzesita klawesyn dla muzyki XX w. a sama pod koniec zycia utrwalila na
fortepianie cztery sonaty Mozarta (nagranie w domu artystki, 1955-56). Przeciez najpierw zdobyta
wyksztalcenie pianistyczne studiujac w warszawskim konserwatorium u samego Aleksandra
Michatowskiego. Czyzby byt to wigc jej swoisty powro6t ,,do korzeni”?

Wsrod nagran kompletu sonat fortepianowych W. A. Mozarta mozna niemal wybiera¢ jak w
przystowiowych ulegatkach, gdyz jest ich nawet wigcej, niz kompletow sonat Beethovena.

Aleksiej Liubimow (ur. 1944) — wychowanek samego Harryego Neuhausa — jeszcze za
czasOw ZSRR zastynat jako wykonawca awangardowej muzyki XX wieku. I trzeba przyznaé —
wykonywatl 1 nagrywal ja bardzo dobrze. Niestety zupelnie odmiennie ma si¢ rzecz z jego
kompletem sonat Mozarta (Erato), utrwalonych na zabytkowym instrumencie. Jest to najgorszy
»Mozart”, jakiego kiedykolwiek styszalem. O pomst¢ do nieba wota dziwne, niezgodne z
mozartowskim frazowanie 1 artykulacja, jak rowniez niestylowa realizacja przednutek. Dynamika to
nieustanne ,,szkolniackie” akcenty takze na nuty konczace frazy/zdania/okresy muzyczne potaczone
z ich zrywaniem. Bardzo kiepskie walory brzmieniowe samego instrumentu nie utatwiaja pianiscie
wykonania — jest on wobec nich niemal bezradny. Powazny sprzeciw budzi takze quasi
romantyzujaca agogika prowadzenia linii melodycznej w wolnych czg§ciach oraz sposob
operowania muzycznym czasem na poziomie motywu 1 frazy. Niestety powyzsze uwagi mozna
mie¢ takze do jego nagran sonat Beethovena.

Walter Gieseking, (1895-1956; EMI, nagranie 1953-54 zawiera réwniez wariacje, fantazje,

ronda, utwory drobne i inne) to wielki klasyk na podobienstwo Schnabla w Beethovenie. Jego
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wykonania sa pigkne, szlachetne w swym umiarze. W prowadzeniu linii, prostocie, czytelnosci
intencji, uyymowaniu architektoniki Gieseking nie ma sobie rownych. Nieubtagany czas jak dotad
obchodzi si¢ z nimi tagodnie. Dziwi¢/irytowa¢ miodego stuchacza moze jedynie w pewnym stopniu
technika palcowa — nie tak precyzyjna, nie tak wysrubowana jak obecnie - sporadycznie zdarzaja
si¢ nie w pelni dograne tryle, zachwiania rytmiczne, nieprecyzyjne przebiegi techniczne czy
nerwowe zakonczenia fraz. A przeciez to wtasnie Carl Leimer — nauczyciel Giesekinga tak goraco
propagowal w swoich ksiazkach (wydanych w latach 30-tych XX wieku 1 firmowanych takze
wielkim nazwiskiem jego ucznia) idee wiernego odczytywania autorskiego tekstu muzycznego,
idealnie wyrownanej artykulacji, ,,ulamkowych” rozluznien rg¢ki. Tym samym przyczynit si¢ do
przetamania niepodzielnie panujacej jeszcze w niektorych kregach opcji pianistyki tkwiacej
korzeniami w II polowie XIX wieku, wytyczajac nowe idee 1 cele.

Ronald Brautigam (ur. 1954; Bis, 1996-97), jako jedyny podaje, z jakich nut gra
(Baerenreiter). Jest szybki, ordynuje wspotczesne tempa. Chwilami twardy brzmieniowo a
momentami starajacy si¢ gra¢ niemal symfonicznie. Cechuje go wielka intuicyjno$¢ gry, ale brak
mu czasu na rozsmakowanie si¢ szczegOtami i zadumeg. Kanciasty rytm punktowany nawet w
wolnych czg$ciach jest wszechobecny, co szczegdlnie razi w wokalnej linii Mozartowskiej
melodyki. Pianista udowadnia, ze na kopiach historycznych instrumentéw da si¢ gra¢ zupehnie
wspotczesnie. A ze mechanizm oraz rezultat dzwigkowy chwilami zdaje si¢ nie nadazaé za wizjami
artystycznymi, to juz odrgbna sprawa.. Z tego tez powodu nagrania nie zawsze Ssa
koherentne/spdjne wewngtrznie. Wirtuozeria i chg¢ popisu to czynniki nieustannie obecne w grze
Brautigama.

Mtody, zywiotowy Zoltan Kocsis (Steinway B) 1 bardziej subtelny, refleksyjny, o rok
starszy Dezso Ranki (Steinway D; Hungaroton, wyd. 1980 — kazdy nagrat potowe kompletu) graja
spontanicznie, witalnie i rado$nie nie zaprzatajac sobie glowy cyzelowaniem czy smakowaniem
szczegdtow. Genialna intuicja obu dwudziestoparoletnich pianistéw nieomylnie podpowiada im, jak
gra¢ oraz sprawia, ze stucha si¢ ich z przyjemnoscia. Oto co moze zdziata¢ urok mtodosci, $wiezos¢
spojrzenia i brak rutyny.

Daniel Barenboim (ur. 1942; EMI wyd. 2000) gra sonaty niemal symfonicznie (Gieseking
np. pozostaje zawsze na wskro$§ pianistyczny), z szeroka skala dynamiczna (takze w odcieniach
piano) 1 rozmachem. Interpretacje kipia az od pomystéw. Wyrazista charakterystyka, nadawanie
kazdej sonacie 1 jej czgsci wlasnego, niepowtarzalnego oblicza pozwalaja artyscie ukaza¢ Mozarta

wielowymiarowo. To nie sa juz szkice, rysunki czy nawet obrazy muzyczne, lecz wypukle,
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namacalne rzezby. Z poczatku nie kazdemu bedzie odpowiadaé takie ujgcie, ale zapewne szybko si¢
da przekona¢. Doskonale dobrane sa tempa - gdy trzeba naprawde szybkie, w $Srodkowych
ogniwach toczace si¢ niespiesznie, taneczne w ostatnich czgsciach sonat. Artysta stosuje maksimum
srodkow, ktore muzyka Mozarta moze znie$¢/unies¢. To wykonanie zywe, petnokrwiste, tryskajace
energia z jednej strony, liryczne, intymne z drugiej z pelna skala odcieni posrednich. Na minus
mozna wytkna¢ jedynie twardo$¢ brzmienia w najwyzszych gradacjach dynamicznych.

Elokwentne, modernistyczne, chwilami wrgcz bardzo elegancko skrojone (,,pozerskie”?)
wykonania Christiana Zachariasa (ur. 1950; EMI) znajda zapewne zwolennikow. Moze nie jest on
zbyt ciepty 1 wylewny w grze, moze chwilami naduzywa prawego pedatu i forte ryzykujac
rozsadzeniem utworu od $rodka, moze..., moze mimo to wielu przekona. Gdyby jeszcze
powstrzymal si¢ od nadmiernej akcentacji udajacej emocje...

Powazny, niemal cierpigtniczy/pokutny (wynika to z rodzaju brzmienia — doloroso i
ascetyzmu w prowadzeniu frazy) sedziwy Claudio Arrau (1903-1991; Philips, nagr. 1973, 1983-
88; komplet zawiera rowniez 2 fantazje, 2 ronda, Adagio h) nigdzie si¢ nie spieszy 1 z doktadno$cia
przystowiowego ksiggowego wykonuje wszystkie pozostawione przez Mozarta tuki niezaleznie,
czy sa artykulacyjne (tuczki krétkie), czy formalne (tuki obejmujace jeden takt). Realizowanie tych
drugich hamuje czasami swobode narracji powstrzymujac jej naturalny tok, wynikajacy z
wokalnego charakteru linii melodycznej. Dzi§ tak powaznie, wolno, majestatycznie, by nie
powiedzie¢ staroswiecko nikt nie gra. A jednak wlasnie w jego wykonaniu Sonata a-moll KV 310
nasuwa skojarzenie z kongenialna, legendarna juz kreacja Dinu Lipattiego!

Glenn Gould (1932-1982; Sony, nagr. 1969-1974), ktorego lepiej nie stawia¢ z wzor
mtodym adeptom pianistyki budzi nadal — 40 lat po nagraniu — jeszcze wigksze kontrowersje, niz w
interpretacji sonat Beethovena. Jego swoista antyteza wykonan innych pianistow zastuguje na
oddzielne studium, podobnie jak inne zapisy fonograficzne tego oryginalnego, jedynego w swoim
rodzaju kanadyjskiego artysty. Przy catej polaryzacji stosunku do jego gry, nie sposob odmowi¢ mu
stuprocentowej konsekwencji w realizacji swoich wizji, zwlaszcza w odniesieniu do temp,
dynamiki 1 architektoniki a przede wszystkim nonlegatowej artykulacji, zastapionej w niektorych
czgsciach wolnych pigknym legato i liryzmem (tak, tak!), jak np. w Sonacie F-dur KV 332. ,,Sonaty
Mozarta w wykonaniu Glenna Goulda budza jeszcze dzi$ [...] zachwyt, w innych — grozg, w
trzecich — niechg¢, jesli nie obrzydzenie. Ale pianista sam sobie tego zyczyl: prowokowal,
dokuczat, ztoscit, ale tez pokazywatl — niczym genialny pedagog — zupelnie nowe sposoby stuchania

Mozarta. Ignorowal wszelkie wskazéwki dotyczace tempa i dynamiki, mozna by rzecz uzywajac
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wspoiczesnego jezyka, ze byt ,muzykalny inaczej", ale przy tym niewatpliwie genialny.
Niejednokrotnie stuchanie Goulda wywotuje efekt destrukcyjny: protestuje si¢ przeciw szalenczym
pomystom, tylko Ze potem trudno jest stlucha¢ ,normalnej" wersji i wlasciwie zostaje si¢ z
niczym”".

Niezwykle muzykalne nagranie Andrasa Schiffa (ur. 1953; Decca, lata 80-te XX w.)
zdumiewa ciepla barwa 1 okragla artykulacja. Gra artysty posiada jeszcze wiele zalet z
najpowazniejsza z nich — koncepcyjnie sa to interpretacje bardzo dojrzate i przemyslane, co nie
burzy ani indywidualnego podejscia pianisty do wielu elementdéw, ani nie wptywa negatywnie na
wreez niewiarygodna spojnos¢ stylistyczng catosci. Dzieta dostownie plyna swobodnie w sposob
niewymuszony. Mimo bardzo szybkich temp nie odczuwa si¢ pospiechu. Nawet w czesciach typu
»grazioso” artysta niemal zupelnie pozbywa si¢ swego tak charakterystycznego ,tanecznego
idiomu”, wyrazajacego si¢ pewna nerwowos$cia, urywana artykulacja i akcentami'® i pozostaje
fagodnie taneczny. To naprawde pigkna kolekcja.

Malcolm Bilson (ur. 1935; Hungaroton, wyd. 1989-91) jest nieco kostyczny, z dziwna
maniera tryli (pierwsza nuta zatrzymana nieco dtuzej, Sonata D KV 311 cz. 1) i chwilami
»przebijanym” dzwigkiem (z jednej strony artysta zapewne nie przyzwyczajony do ptytkich
klawiatur historycznych instrumentéow, z drugiej mechanika wiedenska nie toleruje mocnego
traktowania, buntujac si¢ stukiem a nie dzwigkiem). Gra az na trzech wspodlczesnych kopiach
instrumentdow z lat 1780-1790. Niewielki walor melodyczny przednutek, za glosne
akompaniamenty lewej rgki to zauwazalne braki tych interpretacji. Wiasciwe do mozliwosci
instrumentéw dopasowane tempa i trzymanie si¢ przyjetej konwencji wykonawczej we wszystkich
sonatach — to zalety.

Paul Badura Skoda (ur. 1927; Eurodisc, 1979, na ftp. Boesendorfer). Chwata pianiscie, ze
wybral do realizacji fortepian o nieco innej charakterystyce brzmienia, bardziej zblizonej do tamtej
epoki, niz Steinway. Styszymy tu Mozarta bardzo ujmujacego, nienagannego stylistycznie, o
pigknym cieniowaniu dynamicznym 1 wzorowe] artykulacji. Bezbtedne operowanie czasem i
agogika (rowniez motywiczng) stosowane w logicznym i przekonujacym polaczeniu z innymi
elementami wykonawczymi (np. wzorcowa pedalizacja czy idealnie dobranymi tempami) tworza

niezwykte spojne interpretacje. Nie sa one pozbawione wyraznie zauwazalnego osobistego

15 J. Letowski, Przewodnik plytowy, Warszawa 1997, s.156.

16 Andras Schiff — uchodzacy za najwybitniejszego zyjacego europejskiego a nawet Swiatowego odtworce dziet
fortepianowych J. S. Bacha potrafi drazni¢ nerwowoscia udajaca taneczno$¢ oraz niespodziewana akcentacja. w
statecznych fugach Bacha a zachwyci¢ niektamana prostota i spokojem w miniaturach Schuberta (Decca 1992).
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stosunku do muzyki. To ponadczasowe, nie starzejace si¢ kreacje mistrza klawiatury, ktory o
Mozarcie wie wszystko. Pigkne barwy brzmienia, cieple, cudowne piana i pianissima, lekko
wypukta linia prowadzenia frazy, finezja rysunku, nadawanie kazdej sonacie i jej czgSci wlasnej
charakterystyki nie maja sobie rownych. Kazda nuta, motyw, fraza, zdanie opowiadajq zadziwiajace
historie, od stluchania ktérych nie mozna si¢ oderwac.

Paul Badura Skoda (Astree, fortepian Schantz z ok. 1790 r.) — znawca 1 ceniony
kolekcjoner zabytkowych fortepianow potrafi z historycznego instrumentu wydoby¢ maksimum
ekspresji pozostajac wierny Mozartowskiemu stylowi. Nie maja tajemnic ksztaltowanie barwy czy
wszystkie rodzaje artykulacji i odcienie dynamiczne dostownie ,,czerpane” z zapewne bardzo
trudnego do grania dwustudwudziestoletniego fortepianu. Z jakim smakiem artysta stosuje rozne
rodzaje pedatu zmieniajac barweg dzwigku! Laczy niemal w spdjng i przekonujaca interpretacje
mozliwo$ci ksztaltowania palcami/rgka dynamiki na fortepianie z rejestracja klawesynu. Coz za
bogactwo pomystow, szczegdtow artykulacyjnych. Jest to jeden z nielicznych, bardzo udanych
zapisOw muzyki fortepianowej na historycznym instrumencie.

W beczce miodu znajdzie si¢ jednak tyzka dziegciu. W stynnej, klasycznej ksiazce napisane;j
wspdlnie z zong P. Badura Skoda dowodzi, ze gdy Mozart nie pisat tukow, nalezy gra¢ non legato'’.
Czy stosuje tg¢ zasadg¢ w praktyce? Nie! Najlepiej wystuchac to (w obu nagraniach) w lewej rece w
pierwszym temacie Sonaty C-dur KV 545. Jedynie Chr. Zacharias 1 G. Gould graja w tym miejscu
non legato!

Jend Jando (Naxos) wykonuje sonaty Mozarta znacznie bardziej ekspresyjnie (w swoim
rozumieniu!) niz Haydna czy tym bardziej Beethovena, cho¢ réwniez tu nie uniknal pewnego
formalnego podejscia i dostownego '"realizowania” zamiast przetwarzania sugestii ptynacych z
autorskiego tekstu. Akcenty sa akcentami (a nie podkre§leniami waznych dzwigkow), forte jest po
prostu glo$ne a nie intensywne brzmieniowo, operowanie tempami metronomicznie doktadnie
(czytaj: mechaniczne). Duza dawka bezwzglednos$ci i dostownosci sprawia, ze z trudno$cia mozna
wytrzyma¢ wystuchanie jednej sonaty, a co dopiero kompletu.

Friedrich Gulda (1930-2000; DG, Amadeo, nagrania z rdznych lat) nie zaskakuje
nadmiernie szybkimi tempami jak w swoich nagraniach sonat Beethovena. Im podzZniejsze sa
realizacje, tym spokojniejszy tok narracji i cieplejszy dzwigk. W wolnych czesciach potrafi by¢
gleboko liryczny (co nie jest typowe dla jego osobowosci) oraz grazioso, maestoso gdy trzeba.

Czasami tylko w ostatnich ogniwach sonat nie moze si¢ powstrzyma¢ od wirtuozowskich temp i

17 Paul i Eva Badura-Skoda, Interpretacia Mozarta, rozdziat Artykulacja, przektad rosyjski, Moskwa 1972, s. 60-77.
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dosadnego, beethovenowskiego dzwigku. Dokladna artykulacja, logiczne budowanie
architektonicznego ujgcia dzieta sasiaduja z chwilami "wybuchowa” emocja wczesnych nagran.

Alfred Brendel (Decca/Philips, nagr. 2000-2003) bogato stosuje prawy pedat nie zamazujac
wyrazistosci artykulacyjnej. Srodki agogiczne wykorzystuje (nie zawsze) z umiarem i dyskrecja.
Duza skala dynamiczna potaczona z temperamentem artysty daja wykonania wciagajace shuchacza
tym bardziej, ze prowadzenie narracji jest mistrzowskie. Wolne czgsci zblizaja sig niekiedy (Sonata
D KV 576) do romantyzujacej estetyki. Nagranie zblizone do kreacji Barenboima, cho¢ nie tak
ekspansywne.

A jak z kompletem Mozartowskich sonat ,sprawily si¢” kobiety? Idealnie liryczna bez
zbednej czutostkowosci, krynolinowo-koronkowo elegancka i czysta w grze pozostaje Lili Kraus
(1903-1986; Sony, nagr. X 1967 — V 1968). Kto lubi tzw. filmy kostiumowe bgdzie zachwycony!
Nie oznacza to bynajmniej, ze jej gra jest staroswiecka! Wspolczesne tempa, duzy diapazon
dynamiczny, logiczne frazowanie, dyskretna pedalizacja, r6znorodno$¢ stosowanej artykulacji to
niebagatelne atuty jej nagran. Z prawdziwa luboscia artystka podkresla przednutki (zawsze z
basem!), nadajac dzigki nim swoisty smak frazie i swojej grze. Szesnastka po 6semce z kropka ma
zawsze skoczny odcien. Dzigki tym dwoém jakze indywidualnym ,,stabostkom™ (,,smaczkom™) jej
interpretacje sa natychmiast rozpoznawalne i nie do pomylenia z innymi. To pigkny, lepszy,
zapomniany troche $wiat, w ktorym relacje kompozytor — wykonawca pozostaja w idealnej
rownowadze. Stuchajac L. Kraus ma sig nieodparte wrazenie, ze pianistka zwraca si¢ bezposrednio
do jednego, konkretnego stuchacza i jemu dedykuje swa gre. Dojrzala muzykalno$é, techniczna
swoboda Marii Joao Pires (ur. 1944; DG, nagr. 1989-1993) $wietnie koresponduja z lekkoscia,
wdzigkiem, calkowicie naturalnym tokiem narracji. Nadzwyczaj przyjemna dla ucha barwa
brzmienia potaczona z doskonatym legatem daje zdumiewajace rezultaty — jej wykonania sa
serdeczne, cieple, psychologicznie prawdziwe prezentujac cala skalg odcieni emocjonalnych — od
niepohamowanej radosci (sonaty w tonacji D-dur) po zal i dramatyzm (obie sonaty mollowe).
Odbywa si¢ to bez rozdzierania szat, forsowania temp, epatowania tanecznoscia. Z pewnym wrecz
arystokratycznym dystansem 1 spokojem artystka opowiada muzyczne historie ciekawie i
wciagajaco nie kokietujac przy tym stuchacza.

Mitsouko Uchida (ur. 1948; Philips, reedycja 2001) gra sonaty rzeczowo i solidnie.
Czytelne sa ozdobniki oraz szybkie przebiegi z wyjatkiem tych realizowanych forte z nieco za
dhugim prawym pedatem. Wydaje sig, ze zaden z czynnikéw wykonawczych nie goruje nad innym.

I chyba to jest gtowny powodd (obok stonowanych emocji/niezbyt szerokiej skali ekspres;ji
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muzycznej), ze w gruncie rzeczy dobre nagranie nie wyrdznia si¢ niczym specjalnym na tle wielu
innych. I dlatego nie moze zapas¢ w pamigci stuchacza na dtuze;.

Niezwykle rzetelna, w petni przekonujaca cho¢ nie kipiaca emocjami Ingrid Haebler (ur.
1929; Philips, nagr. 1963-68, 1971, 1975-78, 1991 — wszystkie utwory na fortepian solo, a takze na
cztery rece i dwa fortepiany z udzialem L. Hoffmanna, J. Demusa, P. Badury-Skody) z wielka
staranno$cia dobiera tempa (presto nie jest szalenczo szybkie, a andante §limaczo powolne) a
dbatos¢ o niuanse artykulacyjne nie powoduje zahamowania narracji. Spokdj, opanowanie,
naturalna dynamika, wzorowe ozdobniki, trzymana w ryzach emocjonalno$¢ powoduja, Ze nagrania
stusznie uchodza za wzorcowe. Muzyka ptynie w sposdb niewymuszony a tad i porzadek nie
wykluczaja emocji. Gdyby uzna¢ je za nieskazitelne, w samym przedrostku tego slowa mozna by
doszuka¢ sig, ze — mimo wszystko — czego$§ w nich brakuje. I owszem. Kto szuka muzycznych
fajerwerkow lub Mozarta w wydaniu Milosa Formana/Petera Shaffera (8 Oscaréw) znajduje si¢ pod
ztym adresem. Mozart 1. Haebler jest do smakowania, a nie ,,najadania si¢”, czy tym bardziej
schlebiania powszechnym gustom. To nieprzemijajace, wyjatkowe w fonografii kreacje.

Klara Wiirtz (ur. 1965; sonaty pochodza z kompletu 170 CD dziel wszystkich Mozarta,
Brilliant, wyd. 1998) to najmlodsza z pan — pianistek w momencie nagrywania kompletu sonat
Mozarta. Bardzo zywe, pelnokrwiste, na wskro§ wspdlczesne wykonania potrafia zaskoczy¢
$piewnoscia, wypukla fraza, pigknym legato 1 cieptym brzmieniem. Nie brakuje tez niemal
wirtuozowskich fragmentéw podporzadkowanych tresci muzycznej. Chwilami zbyt zapalczywa
akcentacja i dynamika nasuwa skojarzenia z gra "na sil¢” meska. Pianistka najbardziej autentyczna
pozostaje w wolnych czgsciach — nie jest ani czulostkowa ani meska. Prostota i umiar, sugestywne
stosowanie dynamiki, wlasciwe roznicowanie temp migdzy poszczegdlnymi ogniwami cyklu
sprawiaja, ze shucha sig jej w duzej mierze z przyjemnoscia. Raza niekiedy zbedne akcenty i pewna
obcesowo$¢ w szybkich przebiegach w glos$niejszej dynamice, ujmuje za to bogactwo niuansoOw
artykulacyjnych.

Alicia de Larrocha (1923-2009; RCA wyd. 2003) uchodzaca gléwnie za krélowa muzyki
hiszpanskiej kroluje réwniez w sonatach Mozarta. W skupieniu, niemal z namaszczeniem,
przepigknie kreuje wolne czgsci. Czgsci szybkich nie rozsadza jej katalonski temperament — nie sa
przesadzone ani w tempach, ani w emocji trzymanej przez rozsadek na wodzy. Polot, wyobraznia,
czytelno$¢ kazdego szczegotu, bajeczne frazowanie, kalejdoskop uczu¢ i1 emocji, jakze wiele
odcieni barwy 1 dynamiki, wzorcowa (bo stuchacz nie zdaje sobie z niej sprawy) pedalizacja,

wszelkie bogactwo odcieni artykulacyjnych, poetyckos¢ obok epickosci, liryzm obok dramatyzmu —
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zalet jej kreacji mozna wymienia¢ bez liku. A wszystko w odpowiednich proporcjach i w dodatku
,ha swoim miejscu”. Niczego nie brakuje, niczego nie jest za wiele. Przy wymienionych zaletach ta
wielka artystka gra z prawdziwa, niektamang prostota'®. De Larrocha stuzy bowiem bezgranicznie
muzyce. Nagranie zupelnie wyjatkowej urody, ktore kazdy wielbiciel muzyki Mozarta powinien
mie¢ w swojej ptytotece. Nie mam zadnych watpliwos$ci, ze sam kompozytor stuchajac jej gry w
zaswiatach jest zachwycony. Genialna muzyka w rownie genialnym wykonaniu, ktére podkresla...
genialno$§¢ Mozartowskiej tworczosci. Czyz mozna chcie¢ czego$ wigcej? Artystka dostownie
deklasuje inne nagrania. Konkurowa¢ z nia moga wylacznie niektoére zapisy pojedynczych sonat

(Horowitz, Lipatti), a z kompletow jedynie Pires, Kraus i Badura-Skoda.
HAYDN

Komplet sonat fortepianowych Haydna czekatl znacznie dluzej na utrwalenie fonograficzne,
niz sonaty Beethovena czy Mozarta. I nie nalezy w tym wiedzie¢ niczego dziwnego. Wiele z tych
utworow to prawdziwe perelki, a jednak uchodza niestusznie za literatur¢ przeznaczona dla
uczniow. Stad niewielu pianistow sigga po komplet tym bardziej, ze zawiera az 52 sonaty dwu- lub
trzyczg$ciowe. Znacznie bardziej popularne sa wigksze lub mniejsze antologie. Najbardziej znane z
nich to nagrane przez A. Brendla — 11 sonat, A. Schiffa — 9 ostatnich sonat, G. Goulda — 5 sonat.

John McCabe (ur. 1939; Decca, wyd. 1995) gra komplet sonat Haydna w sposob
wywazony 1 niespieszny. Ladne prowadzenie frazy, logiczna dynamika to niewatpliwe zalety tych
nagran. Nieco za duzo jest prawego pedatu, ktory zaciemnia niekiedy przejrzystos¢ dzwigkowa.
Sktonno$¢ do dtugiej artykulacji, brak realizacji malych tuczkéw i1 wielu drobnych oznaczen
artykulacyjnych (np. Sonata G-dur nr 40) to z kolei mankamenty. Wrgcz symfoniczne,
beethovenowskie traktowanie (Sonata Es-dur nr 52) wiaze si¢ chwilami z emocjonalna przesada.
Szeroka skala dynamiczna oraz ksztaltowanie barwy instrumentu dopeiniaja obrazu cech
najbardziej charakterystycznych dla gry artysty. Ocena ogdlna: dobry z (bardzo) matym plusem.

Ronaldo Brautigam (ur. 1954, BIS 1998-2004) stosuje bardzo szybkie, wrecz
wirtuozowskie tempa. Wszystkie sonaty traktuje niestety jednakowo. Gra na kopii instrumentu z
1795 r., wigc obraz dzwigkowy jest na dluzsza mete¢ niecickawy. Waska skala dynamiczna, gra
rowna i beznamigtna, brak emocji wyrazanej dzwigkiem (dynamika), barwa i1 agogika nie sprzyjaja

roéznicowaniu poszczeg6olnych czgsci 1 sonat z danych okreséw. Wszystkie wykonania ,,wychodza”

18 ,,Gra¢ z prostota to gra¢ w sposob wyrafinowany/wyszukany minus manieryczny.” cyt. za: N. Perelman, W kiassie
rojalia. Korotkije rozsuzdienija, Moskwa 1984, s. 71.
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jak spod jednej sztancy. Prawdziwe legato nie jest mu znane — jedynie stukajace. Pianista nagrywa
duzo, szybko 1 w sposob absolutnie niepoglebiony, niecieckawy muzycznie — tak, jakby nie czut
tego, co gra. Bardzo kanciasty rytm (czas) - zwlaszcza punktowany, brak finezji, subtelnos$ci, brak
ciekawych pomystow interpretacyjnych powoduja, Zze ocena ogdlna to zaledwie dostateczny.

Kreacje Carmen Piazzini (ur. 1939, Arte Nova, wyd. 2002, pianistka nagrala tez komplet
sonat 1 koncertow Mozarta) sa nieco romantyzujace (np. popularna Sonata e-moll), a jednak
wywazone w tempach czy ekspresji. Przejrzyste artykulacyjnie i w intencjach wykonawcy, stylowe
1 taneczne gdy trzeba, daja $wiadectwo wielkiej wyobrazni artystycznej wykonawczyni. Moze nie
sa tak wysrubowane w doktadnos$ci technicznej, ale przekonuja muzycznie i wciagaja shuchacza
ciekawia narracja. Bogactwo 1 finezja odcieni artykulacyjnych oraz dynamicznych to ich kolejne
zalety. Kazdej czgéci pianistka nadaje adekwatna charakterystyke. Pedalizacja, mimo ze dos¢
bogata nie przeszkadza a raczej pomaga wydoby¢ cechy charakterystyczne utwordéw. Interpretacje
te bardzo nadaja si¢ jako wzorzec dla uczniéw. Jesliby probowac wystawic¢ oceng, cato$¢ zastuguje
na pie¢ z minusem.

Jeno Jando (ur. 1952; Naxos, nagranie1992-3 i 1995-6 zawiera takze niektére wariacje 1
drobne utwory) przy pomocy jednego klucza (wytrychu?) usituje otworzy¢ niemal wszystkie sonaty
— jego gra jest seryjna, wykonywana wedtug tego samego wzoru. Nawet doborem temp sonaty nie
r6znia znacznie mi¢dzy soba. Podobnie jest z ksztattowaniem emocji rozumianej jako operowanie
dynamika. W wolnych cze$ciach artysta potrafi si¢ nudzi¢ i gra niespokojnie — naturalnie ptynacy
czas nie jest jego zywiolem. Catkowicie przesadzone sa tempa wielu finatéw sonat. Dosadno$¢ w
stosowaniu dynamiki i akcentéw pozbawia dzieta elegancji i stylowosci. Wykonawca nie usituje
oswietli¢ 1 naswietli¢ stuchaczowi wszelkich ,,zakamarkow 1 smaczkow” utwordéw, ukazaé ich
urody, (za)sugerowaé, lecz chce doslownie oslepi¢ go wirtuozeria godna wielu dziet XIX, a nie
XVIII wieku. Artykulacje mozna okresli¢ jako bezwzgledna. Liryzmu, poetycko$ci, tagodnosci
préozno tu szuka¢, podobnie jak migkko prowadzonej frazy. Wcale nie dziwi to, ze im z
pozniejszych lat komponowania pochodza sonaty, tym pianista gra je artystycznie gorzej,
agresywniej — komplet zaczat nagrywac od ostatnich sonat, by skonczy¢ na najwczes$niejszych. Nie
pomaga mu maniera pomrukiwania a la G. Gould". J. Jandé na swym koncie rowniez nagrania
kompletéw sonat Mozarta i Beethovena. Ztosliwi zapytaja z pewnoscia: ,,Po co?” Ocena ogdlna to
dostateczny minus, bowiem nazbyt czgsto pianista unaocznia, jak nie nalezy gra¢ dziet Haydna.

Sledzac doktadnie daty nagran, nie sposob nie zauwazy¢, ze podczas kilkudniowej sesji pianista

19 Glenn Gould podspiewywal podczas gry i nagran falszujac niemitosiernie.
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potrafit nagra¢ od kilku do dziesigciu sonat Haydna (w przypadku dziel Beethovena to przecigtnie
trzy sonaty podczas trzydniowej sesji) . Czy moga to by¢ dojrzate, wysmakowane kreacje, jesli ich
,produkcja” odbywa si¢ niemal tasmowo?

Dezs6 Ranki, Sandor Falvai, Aniko Szegedi, Istvan Lantos oraz ZoltanKocsis nagrali
wspolnie (Hungaroton, wyd. 1976) komplet sonat fortepianowych Haydna. Sonaty z pierwszego
okresu zrealizowali w ramach tej samej serii klawesynis$ci Zsuzsa Pertis, Janos Sebestyen. Trudno
tu ze zrozumiatych wzgledow mowi¢ o wspolnych cechach interpretacji wszystkich artystow tym
bardziej, ze pierwszy 1 ostatni pianista deklasuja pozostatych wykonawcow, ktorych gra —

poprawna, chwilami ciekawa miesci si¢ raczej w kategoriach akademickich.

Resume

Odczuwanie czasu bardzo zmienilo sic we wspdlczesnym $wiecie. Zyjemy dhuzej, a czasu
mamy paradoksalnie coraz mniej. RoOwniez tego w sobie. Takze niedobor czasu muzycznego, ktory
niemal zawsze jest dtuzszy od metronomicznego, stat si¢ przypadtoscia naszej epoki 1 nie ominat
wielu pianistow. Ukazywanie pigkna i istoty muzyki czy ukazywanie siebie i wtasnych mozliwosci
technicznych to dylemat, na ktory odpowiedz przynosi (lub przynies¢ powinien) wiek wykonawcy.
W pianistyce doby obecnej dyscyplina/zdyscyplinowanie metro-rytmiczne zamiast refleksji zaczyna
dominowac. Poetyckos¢, liryzm, epatowanie nadmiarem czasu, legatissimem, okragta fraza, barwa
brzmienia i dynamika od mezzo forte w dot (bron Boze w gore!) to dzisiaj rzadkos¢, wrecz rarytas.
Nic dziwnego, ze dojrzato$¢ dobrze wylezakowanego wina (stare nagrania) zderza sig z cierpkos$cia
1 $wiezo$cig niemal szumujacego jeszcze Beaujolais. Stuchajac wielu historycznych nagran i
porownujac je ze wspotczesnymi, mozna si¢ fatwo przekonac, o ile zwigkszyta si¢ rola ,ratio” w
nowszych wykonaniach, a zagubita gdzie§ serdecznos$¢, bezposrednio$¢ czy wrecz intymnos$¢
przekazu.

Kto w ciszy i spokoju chce si¢ rozkoszowa¢ cudowna muzyka w najlepszych wykonaniach,
powinien siggna¢ po komplety ptyt starych mistrzéw klawiatury — przede wszystkim nagrania
kultowego juz, nieprzemijajacego Kempffa (nie tylko sonat Beethovena, ale 1 np. sonat Schuberta)
a w przypadku cykli pozostatych klasykow po wykonania kobiet. Duza dawka zenskiego
pierwiastka tkwi immanentnie w muzyce Haydna i Mozarta dajac pici pigknej pole do popisu.
Wyrdzniaja si¢ tu zwlaszcza Carmen Piazzini (Haydn) oraz genialna de Larrocha (Mozart). Z tytu

nie pozostaje wielki znawca twoérczosci Mozarta 1 jego wielki odtworca — Paul Badura-Skoda
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(Eurodisc, 1979).

Nagrania J. Jandé dotykaja zaledwie naskorka poruszanych problemoéw muzycznych. Sa
powierzchowne jak wspotczesne zycie wielu ludzi ,,zagonionych codzienno$cia”. I do nich zapewne
adresowane, bowiem sluchacze odnajda w nich samych siebie. Audiofile, dla ktoérych liczy sig
przede wszystkim techniczna jako§¢ nagrania (DDD) odrzuca z pewnoscia stare, szumiace,
trzeszczace realizacje (AAA, AAD, czy nawet ADD) skazujac sig a priori wytacznie na nowe, nie
zawsze doskonate artystycznie wykonania. Zwolennicy hybryd zafunduja sobie wspotczesne,
bardzo nowoczesne (?) interpretacje na historycznych instrumentach (Brautigam). Migdzy tymi
skrajno$ciami miesci si¢ caly szereg nagran zdolnych zaspokoi¢ najrozmaitsze potrzeby i gusta.
Majac tak wiele wykonan do wyboru ,,nalezy ksztalci¢ w sobie sztuke odrzucania”®. Nie mozna

bowiem zapomnie¢, ze ,,0 gustach nie nalezy dyskutowaé. O guscie — jak najbardziej”™.

P. S. Gléwnym celem powyzszego przegladu kompletow sonat klasycznych byto zaprezentowanie
nie tyle r6znorodnych nagran i ich ocena, lecz mozliwych opcji wykonan w $wietle istniejacych
rozmaitych typoéw pianistycznych oraz pewne ogolne tendencje charakterystyczne dla pianistyki
konca XX i poczatku XXI wieku. Szkic ten nie wyczerpuje zagadnienia, gdyz nie sposob byto
uwzgledni¢ wszystkie dostgpne nagrania, jak chocby znanego i bardzo cenionego w Polsce Rudolfa
Buchbindera (Haydn, Beethoven live), czy rowniez niekiedy bezcenne antologie/wybory sonat
wiedenskich klasykéw w nagraniach zagranicznych, a takze polskich pianistow, np.
nieodzatowanego Ryszarda Baksta (Beethoven) czy niezwykle ,,ciepte” nagrania Haliny Czerny —

Stefanskiej (Mozart).

20 N. Perelman, W kiassie rojalia. Korotkije rozsuzdienija, Moskwa 1984, s. 49.
21 Ibidem, s. 52.
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