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Czym się Carl Dahlhaus w Berlinie nie zajmował?

Antoni Buchner 

Zapytałem  profesora  Dahlhausa,  kiedy  przyjechał  odwiedzić  Warszawę:  „Czy  istnieje 

zainteresowanie polską muzykologią w Republice Federalnej Niemiec?” Dahlhaus odpowiedział: 

„Weźmy dla przykładu jeden z centralnych tematów polskiej historii muzyki – muzykę Chopina. 

Ukazało  się  wiele  obszernych i  niezwykle  ciekawych prac  na  ten  temat  w języku polskim.  W 

konsekwencji  muzykolog  z  obszaru  języka  niemieckiego  może  się  dziś  zajmować  Chopinem 

poważnie,  z  poczuciem  naukowej  odpowiedzialności,  tylko  wtedy,  jeśli  zdobędzie  się  na 

opanowanie języka polskiego. Dla naukowców o odmiennej tradycji językowej stanowi to trudną 

do pokonania barierę. Innymi słowy, właśnie to, że polskie badania muzykologiczne poświęcone 

Chopinowi w ostatnich dziesięcioleciach tak znakomicie postąpiły naprzód, w paradoksalny sposób 

utrudnia muzykologom współpracę z powodów czysto językowych” (Ruch Muzyczny, rok 1979, nr 

9).

Publikując tę rozmową myślałem, że słowa Dahlhausa należy rozumieć jako wyraz uznania 

dla osiągnięć naukowych moich muzykologicznych profesorów i kolegów. Byłem pewien, że na 

przykład  mediewiści  natychmiast  potwierdzą  słuszność  tego  poglądu:  nie  można  zajmować się 

muzyką średniowiecza nie znając łaciny, a filozofią starożytną – nie znając języka starogreckiego.

Miało to jednak swoje mniej oczywiste konsekwencje. Kiedy rok później wyszła  Muzyka 

XIX wieku Dahlhausa, którą niektórzy rozumieli jako Historię muzyki XIX wieku, znalazło się w niej 

miejsce dla zaledwie trzech polskich nazwisk:  Chopin,  Moniuszko, Szymanowski  –  garstka w 

porównaniu z  tym,  ilu  kompozytorów rosyjskich Dahlhaus  uwzględnił  (dziesięciu),  czy  choćby 

tylko czeskich (pięciu). Trzech, dużo w porównaniu z tym, że z kompozytorów węgierskich XIX 

wieku pojawia się u Dahlhausa tylko Ferenc Erkel.

A Franciszek Liszt? Został wprawdzie w Muzyce XIX wieku potraktowany należycie, tyle że 

w indeksie osobowym, za który odpowiada oczywiście nie autor, lecz jego wydawca, Laaber-Verlag 

w  Bawarii,  Liszt  dostał  należny  mu  predykat  szlachecki  „von”:  „Franz  von  Liszt”  i  został 

przedstawiony w tekście głównym bardziej jako kompozytor ogólnoeuropejski, którym istotnie był, 

niż narodowo węgierski. Jeśli już o indeksach mowa, zdarzają się w pierwszych wydaniach dzieł 
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Dahlhausa  rozliczne  błędy.  Chopinowi  przypisane  zostało  na  przykład  jako  drugie  imię 

„Frantiszek”, a librecista Moniuszki został nazwany „Walski”.  

A trzeba  pamiętać,  że  Die  Musik  des  19.  Jahrhunderts  Dahlhausa  ukazała  się  w serii 

podręczników  akademickich  i  redaktorem  całości  serii  był  właśnie  Dahlhaus.  Ale  dobrze  jest 

mierzyć  rzeczy  właściwą  miarą.  Pełny  tytuł  tej  serii  brzmi  bowiem  Neues  Handbuch  der 

Musikwissenschaft, ponieważ w rzeczywistości chodziło o re-make: powtórzenie serii wydawanej w 

latach 1927 – 34 (10 tomów) w Poczdamie pod redakcją Ernsta Bückena pod tym samym tytułem. 

To od  Bückena  przejął  Dahlhaus  bogatą  ikonografię,  której  towarzyszą  teksty  –  „podpisy  pod 

obrazkami” – wchodzące w tok wywodu głównego. Później ten „lay out” pojawiał się również w 

innych  wydaniach  tekstów  Dahlhausa  bądź  w  publikacjach,  w  których  opracowaniu  on 

uczestniczył. Były one „bogato ilustrowane” i opisane. 

We wspomnianym podręczniku Ernsta Bückena, który sam był autorem analogicznego tomu 

poświęconego  Muzyce  XIX  wieku  aż  po  modernizm,  jedynym  wymienionym  kompozytorem 

polskim jest Chopin, zaopatrzony w imię „Friedrich”, chociaż poza tym mowa jest tam również o 

„szkołach narodowych”. Chopinowi zostaje przypisane miejsce „poza romantyką” („jensteits der 

romantischen Grenzen”, s. 181), a muzyka jego wykazuje, zdaniem Bückena, cechy patologiczne: 

kompozytor miał cierpieć z powodu przywidzeń i halucynacji –  na dowód czego przytaczane są 

wspomnienia George Sand. „Re-make” Dahlhausa koryguje te – typowo niemieckie –  aberracje 

muzykologiczne.

Czego nie  ma jeszcze u Dahlhausa? W roku 2008 Hermann Danuser,  uczeń i  wydawca 

dziesięciu tomów Dzieł Zebranych Carla Dahlhausa (w wydawnictwie Laaber-Verlag) w eseju Jak 

Carl Dahlhaus pisze historię (Wie schreibt Dahlhaus Geschichte), zauważył, że w cytowanym już 

podręczniku  Muzyka XIX wieku Dahlhaus pisząc o Beethovenie, którego był przecież wybitnym 

znawcą i któremu poświęcił jedną z ostatnich swoich książek, nie uwzględnił beethovenowskiego 

cyklu op. 98 An die ferne Geliebte (Musik & Ästhetik 2008, nr 47, str. 81). 

Danuser analizuje powody tego opuszczenia, ale w istocie zostało one jakby zapowiedziane 

w  podstawowym  dziele  Dahlhausa  na  temat  metodologii  historii  muzyki  Grundlagen  der  

Musikgeschichte z 1977 r. Dahlhaus stawia pytania jak na muzykologię tradycyjną dość niezwykłe: 

co to w ogóle znaczy „historia”, czy „przeszłość” to już „historia”, czy istnieje w ogóle coś takiego 

jak „historia muzyki”,  czy też jest  ona tylko częścią „historii  sztuki”;  o czym można z sensem 

powiedzieć, że ma swoją „historię”? Co jest podmiotem historii? Kiedyś się mówiło,  że jest  to 

„klasa  robotnicza”,  lud,  najbiedniejsi,  innym  razem  znów,  że  najbogatsi,  dwory  królewskie  i 
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arystokratyczne, bo reszta jest „ahistoryczna” – jak przyroda czy natura; Hegel mawiał z pogardą, 

że  ludzie  są  „nawozem  historii”  („Mist  der  Geschichte”).  Przedtem  za  podmiot  historii  były 

uważane narody. Narody czy państwa, a może „obszary językowe”? Austria, Szwajcaria, Niemcy – 

a Niemcy też nie całe, bo Bawaria jest landem odrębnym. Kiedy i gdzie zaczyna się średniowiecze 

w muzyce,  a  kiedy kończy? Dahlhaus przyjmuje,  że XIX wiek zaczyna się  koło  roku 1810,  a 

jeszcze  lepiej  wraz  z  Kongresem Wiedeńskim,  a  kończy  nie  31  grudnia  1899  r.,  lecz  w  roku 

najlepiej 1914, wraz z wybuchem pierwszej wojny światowej. Pyta również, co to jest „fakt” w 

dziedzinie historii muzyki (jeśli chcemy „trzymać się faktów”), jak się ma np. określona „data” do 

„faktu” muzycznego? Czy „ciągłość historyczna” jest warunkiem nieodzownym „historyczności” – 

kiedyś się mówiło: „był uczniem”, ale czy to jest gwarancja ciągłości historycznej? Czy „faktem 

historycznym” jest  już sam utwór? Każdy utwór czy może tylko  „dzieła”,  „arcydzieła”? Może 

raczej to styl  ma swoją historię,  a nie pojedyncze „dzieło” czy opus? Jak i  czy można historię 

muzyki  w  ogóle  ująć  w  słowa,  opowiedzieć?  Jak  się  ma  narracja  literacka  do  faktografii 

muzycznej? 

Zrażony do „heroizmu”, jak większość postępowej, powojennej historiografii w Niemczech, 

Dahlhaus  jest  przeciwnikiem  historii  muzyki  ograniczonej  do  geniuszy,  wielkich  mistrzów,  o 

największej  choćby  popularności.  Powiedziałby  może:  „oni  wyrastają  ponad  historię”. 

Zdesperowana Birgit Lodes z Uniwersytetu Wiedeńskiego podczas sympozjum posthumus na 80-

lecie urodzin Dahlhausa w 2008 r. w Berlinie zapytała:  Musikhistoriographie ohne Kunstwerke?  

Czy historiografia muzyczna bez dzieł sztuki/? 

Kiedy się słyszało Dahlhausa, przychodziła na myśl sentencja Friedricha Hebbla: „Geniusz 

jest  ograniczony  co  do  powierzchni,  ale  nie  co  do  głębi”.  Co  byłoby  w  tym  przypadku 

„powierzchnią”? Cykl Beethovena  An die ferne Geliebte czy jeszcze jeden kompozytor polski w 

XIX wieku, choćby Karol Kurpiński lub Józef Elsner, nauczyciel Chopina?  

Ale  jest  doprawdy  małostkowe  pytać  o  to,  czego  w  pismach  Dahlhausa  „nie  ma”, 

zważywszy bogactwo tego,  co  w nich  „jest”.  Dahlhaus  tego rodzaju  pretensje  określiłby  może 

słowem „prowincjalizm”.  Jego  „dzieła  zebrane”  wyszły  zaraz  po  jego  śmierci  w  opasłych  10 

tomach, wydanych z akrybią kanoniczną, z wersetami liczonymi po pięć, dziesięć i tak dalej na 

każdej stronie. Najwyraźniej była w Niemczech potrzeba takiej „biblii muzykologicznej”, w której 

jest „wszystko”, nawet jeśli nie zawsze tam, gdzie byśmy sobie tego życzyli. 

A przecież Dahlhaus – urodzony w Hanowerze w 1928 r., miał pod koniec wojny 16 lat – 

zastał w Niemczech po wojnie pod każdym względem ruiny. Sytuacja w dziedzinie muzykologii w 
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Niemczech w tym czasie  też nie  była lepsza.  Porównywanie czegokolwiek z czymkolwiek jest 

niebezpieczne:  trzeba  sobie  zatem  wyobrazić  muzyką  niemiecką,  a  może  tylko  muzykę  w 

Niemczech: od Bacha, poprzez Beethovena do Brahmsa i dalej. Jeśli Niemcom cokolwiek „zostało” 

po II wojnie światowej, cokolwiek, co by ruiną nie było, była to właśnie muzyka. Ale jeszcze w 

1933  r.  pisał  Willibald  Gurlitt,  późniejszy  (w  latach  1947  –52)  nauczyciel  Dahlhausa  na 

uniwersytecie we Fryburgu Bryzgowijskim: „Echte Selbsterziehung zum Deutschtum in der Musik 

ist nicht anders möglich als auf der Grundlage einer denkbar umfassenden Kenntnis und breitesten, 

lebendigsten  Anschauung  deutscher  Musik,  ihrer  Meisterwerke  und  Musizierformen  in  jeder 

bedeutsamen  Richtung  ihrer  Geschichte  und  Gegenwart”  /na  łamach  berlińskiego  czasopisma 

„Musik im Zeitbewusstsein”/, itd. w tej hitlerowskiej nowo-mowie, pod pretekstem obiektywizmu i 

naukowości. A chodziło przecież o to, kto jest „narodem panów”, „Herrenvolk”.  

Być może nie jesteśmy w stanie ocenić dzieła Dahlhausa, nie mówiąc już o ogarnięciu go 

wzrokiem czy zwyczajnym poznaniu. Jest ono zbyt ogromne i zbyt wielorakie. Z powodu zaszłości 

historycznych polsko-niemieckich perspektywa nasza nie może być w żaden sposób obiektywna. 

Wielkie góry trzeba oglądać z daleka – mówi przysłowie. Zobaczmy zatem, co na ten temat mówią 

Amerykanie.  Po  śmierci  Carl  Dahlhausa  w  marcu  1989  r.,  krótko  przed  upadkiem  Muru 

Berlińskiego,  w  momencie,  który  kusi  do  spojrzenia  na  całość  „dzieła  życia”,  Philip  Gossett, 

profesor  emeritus  uniwersytetu  w  Chicago,  opublikował  na  łamach  News  Letter,  organie 

Amerykańskiego  Towarzystwa  Muzykologicznego,  obituary,  notę  pośmiertną.  Wyliczywszy  10 

tytułów książek Dahlhausa przetłumaczonych w Stanach /w Stanach, nie w Anglii/, Gossett pisze: 

„Nie  ma  niczego  porównywalnego  w  piśmiennictwie  muzykologicznym  w  języku  angielskim 

autorstwa  jakiegokolwiek  innego  europejskiego  uczonego.  (…)  W  najbardziej  odpowiednim 

momencie, kiedy muzykologia amerykańska szukała dróg poszerzenia swych perspektyw i tematów 

w dziedzinie  historiografii  i  kultury  w ogóle,  pisma  Dahlhausa  przyniosły  nie  tyle  prezentacje 

polemik, ile praktyczną egzemplifikację tego, czym muzykologia mogłaby być” /what musicology 

could be/. Nie ma chyba „muzykologii narodowej” na świecie, która by o sobie nie mogła tego 

samego powiedzieć. Nawet jeśli wielość publikacji nie musi oznaczać, że te książki są rzeczywiście 

czytane, a to z kolei nie musi oznaczać realnego wpływu. W 1987 r. Dahlhausowi został przyznany 

doktorat honoris causa Uniwersytetu w Chicago. 

Wielkie rzeczy muszą zostać odkryte, dlatego słusznie mówi się o „odkryciach naukowych”, 

ponieważ „odkrycia” /nie mówiąc o „odkrywaniu Ameryki”/ nie zdarzają się poza nauką, co nie 

znaczy,  że przypadek nie  odgrywa przy tym pewnej  roli.  Ale:  trzeba  szukać,  żeby znaleźć.  To 
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„szukanie” może też polegać na „czytaniu”. Tak było i tym razem. 

W roku  1968  Carl  Dahlhaus  miał  40  lat,  przekroczył  wiek  Chrystusowy,  objął  właśnie 

katedrę muzykologii w Berlinie Zachodnim na Technische Universität, czyli nie najważniejszej i nie 

największej  uczelni  niemieckiej,  był  po  doktoracie  o  mszach  Josquina  de  Prés  i  habilitacji  O 

powstaniu tonalności harmonicznej, dziele fundamentalnym, ale nieco oschłym (było to w czasach, 

kiedy Dahlhaus za „ideał muzykologa” uważał jeszcze Hugo Riemanna). Jednak po wystąpieniach 

Dahlhausa na Międzynarodowych Kursach Nowej Muzyki w Darmstadcie i prezentacji referatu na 

temat  Notacji  muzyki  współczesnej,  opublikowanego  później  w  Darmstädter  Beiträge nr  IX, 

redakcja  Res  Facta poprosiła  wydawców niemieckich  o  prawa do przetłumaczenia  trzech jego 

tekstów: dwóch wykładów darmstadckich (o Notacji i o Formie) oraz eseju Historyzm i tradycja. 

Ukazały się one wspólnie w czwartym numerze Res Facta w 1970 r. Pierwszego i najważniejszego 

przekładu dwóch spośród tych tekstów dokonał redaktor naczelny Res Facta, Michał Bristiger.

„Dokonał przekładu”, a zarazem udowodnił, że te teksty można, trzeba przetłumaczyć, że są 

one przekładalne i ważne. Śmiem twierdzić, że był to punkt zwrotny w karierze naukowej samego 

Dahlhausa – to nasz Profesor go „odkrył” dla muzykologii w Polsce i zarazem dla muzykologii na 

świecie.  W środowisku  muzykologicznym  Niemiec  Zachodnich  (ale  i  Wschodnich)  wybuchła 

bomba:  oto  muzykolog  zachodnioniemiecki,  czyli  według  terminologii  tamtego  czasu 

„rewanżysta”, zostaje zaproszony do udziału w dyskusji, która toczyła się, lub co najmniej mogła 

się toczyć, w Polsce, kraju tradycyjnie „anty-niemieckim” –  ale zarazem kilka zaledwie lat po 

słynnym liście biskupów polskich do biskupów niemieckich (1965) ze słowami „Przebaczamy i 

prosimy o przebaczenie”. Otwarcie –  dzięki Dahlhausowi –  na Europę Wschodnią, na Polskę, było 

też sensacją w samych Niemczech, gdzie wokół czasopisma  Musik des Ostens często nadal była 

uprawiana polityka wyższości kultury niemieckiej nad każdą inną. To „przebicie muru” koledzy 

Dahlhausa próbowali zinterpretować jako „going East”: pójście Zachodu ekspansyjnie na Wschód. 

W istocie jednak w przypadku Dahlhausa to Wschód poszedł (nieekspansyjnie) na Zachód.

Na początku lat 80-tych kolejna sensacja: polskie pismo Res Facta zamówiło u muzykologa 

niemieckiego, co prawda: jednego z „najznakomitszych muzykologów współczesnych”, jak określił 

go w przedmowie Profesor Bristiger, dokonania analizy cyklu pieśni Karola Szymanowskiego z 

opusu 17 do słów Richarda Dehmela. W pięknym przekładzie Anny Staniewskiej, również samych 

wierszy Dehmela, ten tekst Dahlhausa ukazał się w Res Facta w 1982 r. Na zamówienie polskiej 

redakcji, ściślej: Michała Bristigera, pierwodruk tekstu wybitnego autora niemieckiego ukazał się w 

Polsce i po polsku.  

5



        Krytyka Muzyczna VI/2011/Materiały konferencyjne 

Dzięki  Bristigerowi  Dahlhaus  był  chyba  pierwszym,  który  się  wyłamał  ze  „zmowy 

milczenia” i  odważył się podjąć dialog z „drugim światem” Europy Wschodniej. Zarazem potem 

już łatwiej było gdziekolwiek indziej „internacjonalizować” myśl Dahlhausa, bo okazało się, że jest 

on  przetłumaczalny,  że  może  być  ważny  również  w  obszarze  innego  języka,  innych  języków. 

Kolejny przekład na inny język, tym razem angielski, powstał jednak dopiero pięć lat później, w 

1975  r.  (Zur  Theorie  der  musikalischen  Form  =  Some  Models  of  Unity  in  Musical  Form”, 

przełożyła Charlotte Carroll Prather dla Journal of Music Theory 19/1, 1975).

Dahlhaus  stał  się  –  niezwykle  szybko  i  od  razu  w  skali  światowej  –   muzykologiem 

najczęściej tłumaczonym na języki obce. Największą liczbę przekładów uzyskała jego niewielka 

książeczka  z  1967 r.  w wydaniu  kieszonkowym  Musikästhetik.  Została  ona  przetłumaczona  na 

dwanaście języków, w tym na tak „odległe”, jak chiński i japoński, nie mówiąc już o języku nowo-

greckim, fińskim, chorwackim czy słoweńskim. Ta Estetyka muzyczna zaistniała także w polskim 

przekładzie. Trzy krótsze teksty Dahlhausa ukazały się po rosyjsku.

Dr Richard Klein,  organista,  muzykolog, filozof,  wykładowca na uczelniach w Fryburgu 

Bryzgowijskim w Niemczech, w przedmowie do tomu pisma Musik & Ästhetik nr 47 z roku 2008, 

poświęconego Dahlhausowi, napisał: „Carl Dahlhaus był przede wszystkim autorem, pisarzem, a 

dopiero  potem  badaczem  naukowym  i  nauczycielem.  Formą  jego  pism  jest  najczęściej 

‘kompozycja’, tzn. zbiór esejów naukowych /.../  Również jego książki nie mają budowy linearnej 

pod względem swej argumentacji i swych analiz. Każdy ich rozdział jest osobnym początkiem”. 

Osobliwa uwaga na temat twórczości naukowej muzykologa, że jego dzieła są „kompozycjami”. 

Przypomina  ona  pierwszą  z  takich  „składanek”,  tę  powstałą  w  latach  80-tych  pod  wspólnym 

tytułem  Idea  muzyki  absolutnej  i  inne  studia,  obejmującą  dziewiętnaście  „esejów”  Dahlhausa 

napisanych w latach 60-tych i 70-tych oraz dziesięć rozdziałów książeczki na ten sam temat. Ten 

tom  ukazał  się  w  Bibliotece  Res  Facta w  1988  r.   Czyżby  znów  idea  Profesora  Bristigera 

zainicjowała tę powtarzającą się potem formę tych Dahlhausowych „książek-nieksiążek”?      

W  swojej  recenzji  Transkrypcji.  Pism  i  przekładów,  które  ukazały  się  w  Bibliotece 

Mnemosyne w Gdańsku w 2010 r., Karol Berger napisał: „Niegdyś (w czasach średniowiecza, ale 

także długo potem) wystarczyło gdziekolwiek w Europie powiedzieć Filozof, a wszyscy wiedzieli, 

że  idzie  o  Arystotelesa.  Od  dłuższego  już  czasu  istnieją  w  Polsce  środowiska,  głównie  ludzi 

młodych, w których wystarczy, że padnie słowo Profesor, a już wiadomo, o kim mowa. Profesor 

Michał Bristiger jest wybitnym uczonym, muzykologiem o europejskiej renomie, ale jest też czymś 

więcej...” (Zeszyty Literackie nr 113/2011).
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To porównanie jest  bezwzględnie trafne.  Jednak, pozostając u źródeł myśli  europejskiej, 

nasuwa się jeszcze inne: Arystoteles był uczniem Platona, ten zaś był uczniem Sokratesa.

Ta uprzedniość nie  jest  okazjonalna.  Arystotelesa nie  byłoby bez Platona,  a Platona bez 

Sokratesa, mistrza dialogu. Kto wie, czy, mówiąc skrótowo, Dahlhaus byłby bez Bristigera. Czy ten 

profesor berliński osiągnąłby taki rozgłos i takie znaczenie, gdyby na jego starcie nie zdarzyła mu 

się życzliwa zachęta ze strony Naszego Profesora.
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