Krytyka Muzyczna VII/2012

TEMPO RUBATO (1)
BASIL MAINE

Michat Bristiger

Ksigzka nazywa si¢ ,,Basil Maine o muzyce” i pochodzi z 1945 roku. Zawiera wiele
krotkich ,kawatkow” tego krytyka angielskiego, a migdzy innymi ,,Rozmowy”. Trzecia taka jest
Conversation with two English critics, a tymi dwoma ,.krytykami” sa dwie... ksiazki, a to Constanta
Lamberta Music Ho! (bardzo stynna! Hej!) 1 Huberta Fossa Music in My Time. 1 tak sobie
rozmawiaja, w przyzwoitej, co oczywiste, 1 nieco bezludnej kawiarni, niczym w (przyzwoitej i
pelnej ludzi) warszawskiej ,,Funky”, na pigterku. Jest i kelner (ale nie konwersuje).

Basil Maine? — u nas malo znany, pdzniej co$ jeszcze o nim powiem. Wigc...? Aha, a wigc
w krytyce muzycznej mamy tym razem chyba nieznang forme, dyskusje z ksiazkami
przemienionymi w ludzi i to mnie do niej pociagneto. Nieznana? Tak, i nieoczekiwang. Kreacje ex
nihilo? Nie do wiary, ale jednak ,tak”. Czyzby? Jednak — powiedziatem juz przeciez, ze moim

zdaniem ,tak”. A teraz pokazg taka probke z Basila Maine'a:

KONWERSACIJE: (iii) Z DWOMA ANGIELSKIMI KRYTYKAMI"

Scena: Cafe Royal w godzinach dyskusji. C. L., H. F. i B. M. dyskutuja o Muzyce. Inne stoliki sa

niezaj¢te. Kelner wyczekuje, zeby p6j$¢ do domu.

H.F.: Wezmy na przyklad Berga. Jeszcze nie widzialem Wozzecka na scenie — nie mialem

sposobnosci po temu — niemniej nie mam zadnych watpliwosci, Ze to arcydzielo.

B.M.: Jezeli wywnioskowale$ to jedynie z partytury, to prawdopodobnie myslisz tylko o

formalnych aspektach, ktore w scenicznym wykonaniu przechodza niezauwazone.

* Ten krytycyzm, jako $rodek nasercowy, zostal wyciagnigty z dwoch ksiazek: Music Ho! Constanta Lamberta i
Mousic in My Time Huberta Fossa.
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C.L.: Dla mnie Wozzeck to ,thriller, i to w sensie najbardziej teatralnym. Zapewne nie jest to
utwor konsekwentnego atonalisty. Nawet Suicie Lirycznej, atonalnej jaka jest, udaje sie
uzyska¢ jaki$§ odglos wsrod amatorskiej publicznosci. W samej rzeczy Bergowi udalo si¢ to,
co Schonbergowi si¢ nie udalo : uzyskaé¢ kontakt z publicznoscia. To on, a nie Schonberg, stal

si¢ liderem, a kierownictwo jakie przejal okazalo si¢ czyms$ waznym.

H.F.: Lecz nie zapomnij, ze Schonberg jako pierwszy poprowadzil nas do Swiatla wolnosci.
Zgadzam si¢ z toba, ze byl — nawet za szybko — najbardziej zaawansowany z nas wszystkich;
zbyt szybko nawet dla mnie; ale pokazal droge. Blad popelniany przez przeci¢tnego
angielskiego melomana polega na oczekiwaniu, ze on da mu jaka$ przyjemnos¢. Muzyka
Schonberga ani nie zamierza oczarowywacé, ani to robi. A czy w ogole jest jakas racja dla
czego mialaby? Jedna rzecz jest pewna; muzyka juz nie potrafi si¢ rozwija¢ jak gdyby

Schonberga nigdy nie bylo.

B.M.: A ja nie widz¢ powodu dlaczego by nie. Mowisz, ze Schonberg poprowadzil nas do
swiatla; ale ja to widz¢, ze jego ,,przewartosciowanie wszystkich wartosci” jest po prostu
zaprzeczeniem wartosci, filozofia ciemnosci, nicosci. Moze przywolam z pamigci co mi si¢
wydarzylo. W Zurychu slyszalem kiedy$S Kwintet na instrumenty dete. Przygotowalem si¢ na
to doswiadczenie bardzo starannie, studiujac przed wykonaniem partyture. Rokowalo mi to
wiele. Bylem zachwycony intrygujacymi wzorami i sekwencjami, robiacymi wrazenie na

kartkach. O moja diaboliczna w tym wszystkim naiwnosci! Co znaczy mie¢ oko na muzyke!

H .F.: No ¢6z?

B.M.: Lecz kiedy te wzory zostaly splawione i kiedy wartosci zostaly ,,przewartosciowane”,
wtedy jakas wielka ciemnos¢ ogarnela nagle moj umysl. Te subtelnie napisane figury i detale,
ktore partyturze nadawaly filigranowa aparycje¢ wzbranialy si¢ zrozumieniu, kiedy tylko
zostawaly przelozone na dzwigk. To nie bylo tak, zebym mial szuka¢ jakiego$ zachwytu, jak to
przed chwilg powiedziales, albo pocieszenia, albo romantycznego ciepla. Bylem przygotowany
na rezygnacje z wszelkich rzeczy zmyslowych i na pdjscie samotna droga. Tylko, widzisz, nie

moglem wlasnie pojs¢.



Krytyka Muzyczna VII/2012

C.L: Mdj osobisty zarzut pod adresem Schonberga jest taki, ze on jest w zupelnie pozbawiony

humoru. On jest podobny do...

B.M. : Wiedzialem, zZe nie bedziesz zdolny powiedzie¢ nam do czego on jest podobny.

C.L.: Tak, on jest podobny do dawnego czlowieka wierzacego, ktory zaczal bra¢ udzial w

Czarnej Mszy.

B.M.: A jeszcze do kogo?

C.L.: On jest rowniez jak James Joyce.

H.E.: O, taki jest! Taki wlasnie jest!

C.L.: Moga by¢ u niego ,,trzy okresy”. Pierwszy to nudnawi, realistyczni Dublinczycy, a jest
rownolegly do przyci¢zkiej, akademickiej Verklirte Nacht, a Portret Artysty w wieku
miodzienczym mozna by poréwnac z cyklem Stefan George Schonberga; drugi to rewolucyjny
Ulisses, da si¢ go porownaé z Pierrot Lunaire i innymi dzielami Schonberga ze Sredniego
okresu; a trzeci, i ta intelektualna zonglerka w Work in Progress jest ekwiwalentem
cerebralnego kontrapunktu ostatnich kompozycji Schonberga.

H.F. : Dobre!

B.M.: A jakze cig¢te, i do sucha! No, Schonberga mamy juz z glowy. Wezmy si¢ teraz za

jakiegos$ innego kompozytora.

H.F.: Wezmy Strawinskiego.

Kelner : Tak, prosz¢ pana. Czy mogeg jeszcze co$ podac?

H.F.: Nie, po prostu prosze¢ nas slucha¢. Moglby pan si¢ czego$ nauczy¢. Zawsze myslalem, ze

Strawinskiego moglby kto nazwa¢ Mendelssohnem swojego czasu.
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B.M.: O tak, méoglby! Maéglbys i ty, mogtbym i ja sam.

H.F.: Prosz¢ mnie zZle nie rozumieé. Strawinski nie ma tej stlodyczy ani tej potoczystosci co
Mendelssohn; lecz, poza wszystkim, zadna z tych jakosci nie jest cecha dzisiejszego okresu.
Musze rowniez prosi¢ was nie bra¢ pod uwage tego ducha rewerencji, ktora byla integralna
czeScig makijazu Mendelssohna. Tego tez nie ma dzisiaj. A sg jeszcze dalsze calkiem oczywiste
roznice. Ale podobienstwa bija rowniez w oczy. Obaj kompozytorzy owladaja instynktownym
mistrzostwem form zlozonych i koncepcjami na wielka skale, obaj tez pisali na orkiestre jako

pojedynczy instrument.

B.M.: Masz na mysli tak latwo, jakby to byl pojedynczy instrument.

H.F.: Tak wlasnie. Strawinski wyszedl zdaje si¢ z Uniwersytetu w Sankt Petersburgu ubrany
jak juz kompletnie wyposazony kompozytor. Skomplikowana nowa technika byla dla niego
zaledwie ¢wiczeniem jakiej$ palcowki. Zobaczcie Sacre du Printemps. Tam orkiestra jest nie
tylko jego niewolnica, lecz on kaze jej wyczynia¢ niebywale cuda. W tym utworze wyraza

ducha czasu, a wyraza dokladnie we wlasciwym momencie.

C.L.: Nie zgadzam si¢. MySle, ze to przyszlo za wczesnie. Sacre zapowiada nowoczesne
pragnienie ciemnosci i ten instynkt, jaki znajdujemy u D.H. Lawrence a. Psychologiczne tego
podstawy zostaly cudownie podsumowane przez Wyndhama Lewis'a, znajdziecie to w

Paleface. Ten ogromny prestiz, jakim Sacre si¢ cieszy, bierze si¢ z faktu, zZe jest...

B.M.: Przebog! Wiem co bedzie. Prosze, nie!

C.L.: O co chodzi? Chcialem jedynie powiedzie¢, ze Sacre jest afrodyzjakiem dla ludzi

steranych.

B.M.: Wiedzialem to! WczeSniej czy pozniej musi dojs$¢ do afrodyzjaku. To stowo jest za latwe,
przychodzi bez namyshu. Zgédzmy si¢, Ze je odtad wyrzucimy z wszystkich dyskusji. Moze

wtedy lepiej bedziemy wiedzieli o czym wlasciwie mowimy.
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C.L.: Zgoda. Zatem pozwol mi powiedzie¢, ze Sacre jest muzyka barbarzynska dla

superucywilizowanych.

B.M.: Troche juz lepiej. To pomaga nam nawet wyjasni¢ t¢ dziwng sile tego dziela nad takimi

jak Sacheverell Sitwell.

C.L.: Sila! To jest to, czego wlasnie u poznego Strawinskiego nie ma. Nie ma juz w nim zadnej
sily. Zredukowal formule¢ dzwi¢gkowosci, a w imi¢ samego dzwi¢ku, juz do skrajnie
absurdalnej esencji.

B.M.: Czy nie bylbys uprzejmy powiedzie¢ nam kogo przypomina?

C.L.: Strawinski? On podobny jest do automobilisty, ktory spedza caly czas trzymajac glowe

pod maska samochodu.

H.F.: A do tego jeszcze ma bzika!

B.M.: Zebys nie popsul sprawy. Bylo dobrze jak bylo. Tak pojednawczo! I tak po prostu!

H.F.: Przepraszam!

B.M.: Otd6z i on, jest w drodze, majsterkuje przy maszynie! Moze lepiej zostawimy go w

spokoju, zanim jakas kolejna komplikacja si¢ nie wywiaze. Prosz¢ o nast¢gpnego.

H.F.: Wez Hindemitha.

C.L.i B.M.: Ach!

H.F.: Prosze¢ postucha¢ tego, panie szanowny. Bedzie teraz co miara.

Kelner: Tak, panie.
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(Przez prawie pol minuty trwa teraz cisza. Po czym kelner glo$no ziewa).

B.M.: No dobrze? Kto zaczyna?

H.F. (wskakujac): Powiem, ze Hindemith to czlowiek w muzyce zapracowany. Ma si¢ w niej
dobrze, jako Ze sam jest z muzyki. Ma teori¢, Ze mamy si¢ poslugiwa¢ nowa muzyka jako
naszg dieta codzienng. Haslem jest naprzod. Musz¢ powiedzieé¢, iz calym sercem zgadzam si¢
z jego zapatrywaniami. On jest kim$ z natury malo znaczgcym, jesli chodzi o sposob myslenia.
Problemy techniczne znacza dlan daleko wigcej, niz niepokoje duszy. Naturalnie on nie
potrzebuje wdzigku, jezeli przez ,,wdzigk” rozumie si¢ konsonans. Ale przyjmijcie jego

przestanki, a on nie omieszka doda¢ wam ducha.

B.M.: Czy pragnie on, zeby jego muzyka miala przyciagajacq sil¢? Zgodnie z jego wlasng
teoria muzyka nie musi si¢ w sposob szczegolny podoba¢. Ona ma by¢ sprawa codzienna, ttem

do zycia, calodziennym zestawem bez drutu.

C.L.: Ja widz¢ Hindemitha nie tyle jako czlowieka pracujacego, lecz dziennikarza
muzycznego. Jest ulokowany mig¢dzy intelektualnym Bergiem z jednej strony i popularnym
Weillem z drugiej. On odbija tempo i kolor wspoélczesnego zycia, pelen animuszu, a w
nieoszlifowany sposob reportera z gazety. Jego koncerty sa bardzo podobne do gazetowych

wydan. On rozmyslnie odwracil si¢ od ,,sztuki”.

B.M.: I tu, mysl¢, nie masz racji. Hindemith nigdy nie zdobyl si¢ na ostateczny gest. Sprawa
»Sztuki” w ogole nigdy nawet nie przychodzila mu do glowy. Dla niego muzyka jest

rzemioslem — i tyle.
C.L.: Ale nawet jego rzemioslo interesujace nie jest. Jedyne prawdziwe problemy rzemiosta to
te, ktore sa zwigzane ze stapianiem si¢ emocji i formy. Pomyli¢ arbitralny kontrapunkt

Hindemitha z pelnym ekspresji kontrapunktem Byrda i Palestriny jest jak...

B.M.: Jak co?
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C.L.: Jak pomyli¢ lin¢ z linoskoczkiem.

H.F.: To nie takie dobre, jak niektore twoje inne.

B.M.: Nie takie dobre. Mysle, ze to sam Hindemith jest przyczyng utraty formy u naszego

przyjaciela. Nawet czysta dyskusja o Hindemith'cie maci w glowie i stgpia poczucie humoru.

H.F.: Chcesz, zdaje si¢, powiedzie¢, ze kazdy moze napisa¢ kontrapunkt Hindemitha. Czy to

masz na mysli?

C.L.: Mowiac emfatycznie — tak. Kazdy o przecig¢tnej inteligencji. Kontrapunkt Hindemitha
rozni si¢ jedynie od zaaferowanego kontrapunktu kazdego dziewi¢tnastowiecznego pedagoga

swoja lekko atonalng drobnica i 0gélna atmosferg wspolczesnego animuszu.

B.M.: No dobrze, zalatwiliSmy juz Hindemitha. Dyrektor szkoly, gazeciarz i wyrobnik. Kto

nastepny?...A moze pojdziemy do biliarda?

H.F.: Kelner, rachunek!...Naturalnie, kiedy go potrzebujemy, to go nie ma.

Basil Maine byt juz w 1945 roku autorem pigciu biografii, w tym o Chopinie i o Paderewskim,
dwoch autobiografii (autorzy pisza zwykle jedna, if any) oraz dwoch ,ksiazek dyskusyjnych”, z
ktorych pierwsza zwigzana jest z BBC. 1 jego audytorium, druga za$ to ,,Nowe drogi muzyki”.
Ksiazka ,,O muzyce” poswigcona zostala Sir Adrianowi Boultowi, ktory z kolei opatrzyl ja

Przedmowa. Zawiera ta ksiazka migdzy innymi trzy eseje o Chopinie.



