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TEMPO RUBATO (1) 

BASIL MAINE    

M i c h a ł  B r i s t i g e r 

Książka  nazywa się  „Basil  Maine  o  muzyce”  i  pochodzi  z  1945  roku.   Zawiera  wiele 

krótkich „kawałków” tego krytyka angielskiego, a między innymi „Rozmowy”. Trzecią taką jest 

Conversation with two English critics, a tymi dwoma „krytykami” są dwie… książki, a to Constanta 

Lamberta  Music  Ho!  (bardzo  słynna!  Hej!)  i  Huberta  Fossa  Music  in  My  Time.  I  tak  sobie 

rozmawiają,  w przyzwoitej,  co oczywiste,  i  nieco bezludnej  kawiarni,  niczym w (przyzwoitej  i 

pełnej ludzi) warszawskiej „Funky”, na pięterku. Jest i kelner (ale nie konwersuje). 

Basil Maine? – u nas mało znany, później coś jeszcze o nim powiem.  Więc…? Aha, a więc 

w  krytyce  muzycznej  mamy  tym  razem  chyba nieznaną  formę,  dyskusje  z  książkami 

przemienionymi w ludzi i to mnie do niej pociągnęło. Nieznaną? Tak, i nieoczekiwaną. Kreację ex 

nihilo? Nie do wiary,  ale jednak „tak”. Czyżby? Jednak – powiedziałem już przecież,  że moim 

zdaniem „tak”. A teraz pokażę taką próbkę z Basila Maine'a:

KONWERSACJE: (iii) Z DWOMA ANGIELSKIMI KRYTYKAMI* 

Scena: Cafe Royal w godzinach dyskusji. C. L., H. F. i B. M. dyskutują o Muzyce. Inne stoliki są 

niezajęte. Kelner wyczekuje, żeby pójść do domu.  

H.F.:  Weźmy na przykład Berga.  Jeszcze  nie  widziałem  Wozzecka na scenie  – nie  miałem 

sposobności po temu – niemniej  nie mam żadnych wątpliwości, że to arcydzieło.

B.M.:  Jeżeli  wywnioskowałeś  to  jedynie  z  partytury,  to  prawdopodobnie  myślisz  tylko  o 

formalnych aspektach, które w scenicznym wykonaniu przechodzą niezauważone.

* Ten krytycyzm, jako środek nasercowy, został  wyciągnięty z dwóch książek:  Music Ho!  Constanta Lamberta i 
Music in My Time Huberta Fossa.  

1



  Krytyka Muzyczna VII/2012

C.L.:  Dla mnie Wozzeck to „thriller, i to  w sensie najbardziej teatralnym. Zapewne nie jest to 

utwór  konsekwentnego   atonalisty.  Nawet  Suicie  Lirycznej,  atonalnej  jaką jest,  udaje  się 

uzyskać jakiś odgłos wśród amatorskiej publiczności.  W samej rzeczy Bergowi udało się to, 

co Schönbergowi się nie udało : uzyskać kontakt z publicznością. To on, a nie Schönberg, stał 

się liderem, a kierownictwo jakie przejął okazało się czymś ważnym. 

H.F.: Lecz nie zapomnij, że Schönberg jako pierwszy poprowadził nas do światła wolności. 

Zgadzam się z tobą, że był – nawet za szybko – najbardziej zaawansowany z nas wszystkich; 

zbyt  szybko  nawet  dla  mnie;  ale  pokazał  drogę.  Błąd  popełniany  przez  przeciętnego 

angielskiego  melomana polega  na  oczekiwaniu,  że  on  da mu jakąś  przyjemność.  Muzyka 

Schönberga ani nie zamierza oczarowywać, ani to robi. A czy w ogóle  jest  jakaś racja dla 

czego  miałaby?  Jedna  rzecz  jest  pewna;  muzyka  już  nie  potrafi  się  rozwijać  jak  gdyby 

Schönberga nigdy nie było. 

B.M.:  A ja nie widzę powodu dlaczego by nie. Mówisz, że Schönberg poprowadził nas do 

światła;  ale  ja  to widzę,  że  jego „przewartościowanie  wszystkich  wartości”  jest  po prostu 

zaprzeczeniem wartości,  filozofią ciemności,  nicości.  Może przywołam z  pamięci  co mi się 

wydarzyło. W Zurychu słyszałem kiedyś Kwintet na instrumenty dęte. Przygotowałem się na 

to doświadczenie bardzo starannie, studiując przed wykonaniem partyturę. Rokowało mi to 

wiele.  Byłem  zachwycony  intrygującymi  wzorami  i  sekwencjami,  robiącymi  wrażenie  na 

kartkach. O moja diaboliczna w tym wszystkim naiwności!  Co znaczy mieć oko na muzykę!

H .F.: No cóż?

B.M.: Lecz kiedy te wzory zostały spławione i kiedy wartości zostały „przewartościowane”, 

wtedy jakaś wielka ciemność ogarnęła nagle mój umysł.  Te subtelnie napisane figury i detale, 

które  partyturze  nadawały  filigranową  aparycję  wzbraniały  się  zrozumieniu,  kiedy  tylko 

zostawały przełożone na dźwięk. To nie było tak, żebym miał szukać jakiegoś zachwytu, jak to 

przed chwilą powiedziałeś, albo pocieszenia, albo romantycznego ciepła. Byłem przygotowany 

na rezygnację z wszelkich rzeczy zmysłowych i na pójście  samotną drogą. Tylko, widzisz, nie 

mogłem właśnie pójść. 

2



  Krytyka Muzyczna VII/2012

C.L: Mój osobisty zarzut pod adresem Schönberga jest taki, że on jest w zupełnie pozbawiony 

humoru. On jest podobny do…

B.M. : Wiedziałem, że nie będziesz zdolny powiedzieć nam do czego on jest podobny. 

C.L.: Tak, on jest podobny do dawnego człowieka wierzącego, który zaczął  brać udział w 

Czarnej Mszy.

B.M.: A jeszcze do kogo?

C.L.: On jest również jak James Joyce.

H.F.:  O, taki jest! Taki właśnie jest!

C.L.:  Mogą być u niego „trzy okresy”. Pierwszy to nudnawi, realistyczni  Dublińczycy, a  jest 

równoległy  do  przyciężkiej,  akademickiej  Verklärte  Nacht,  a  Portret  Artysty  w  wieku  

młodzieńczym można by porównać z cyklem Stefan George Schönberga; drugi to rewolucyjny 

Ulisses,  da się  go porównać z  Pierrot  Lunaire i  innymi dziełami Schönberga ze  średniego 

okresu;  a  trzeci,  i  ta  intelektualna  żonglerka  w  Work  in  Progress jest  ekwiwalentem 

cerebralnego kontrapunktu ostatnich kompozycji Schönberga. 

H.F. : Dobre!

B.M.:  A jakże  cięte,  i  do  sucha!  No,  Schönberga  mamy już  z  głowy.  Weźmy się  teraz  za 

jakiegoś innego kompozytora.

H.F.:  Weźmy Strawińskiego.

Kelner : Tak, proszę pana. Czy mogę jeszcze coś podać?

H.F.: Nie, po prostu proszę nas słuchać. Mógłby pan się czegoś nauczyć. Zawsze myślałem, że 

Strawińskiego mógłby kto  nazwać Mendelssohnem swojego czasu. 
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B.M.: O tak, mógłby! Mógłbyś i ty, mógłbym  i ja sam. 

H.F.: Proszę mnie źle nie rozumieć. Strawiński nie ma tej słodyczy ani tej potoczystości co 

Mendelssohn; lecz, poza wszystkim, żadna z tych jakości nie jest cechą dzisiejszego okresu. 

Muszę również prosić was nie brać pod uwagę tego ducha rewerencji, która była integralną 

częścią makijażu Mendelssohna. Tego też nie ma dzisiaj. A są jeszcze dalsze całkiem oczywiste 

różnice. Ale podobieństwa biją również w oczy. Obaj kompozytorzy owładają instynktownym 

mistrzostwem form  złożonych i koncepcjami na wielką skalę, obaj też pisali na orkiestrę jako 

pojedynczy instrument.

B.M.: Masz na myśli  tak łatwo,  jakby to był pojedynczy instrument.

H.F.: Tak właśnie. Strawiński wyszedł zdaje się z Uniwersytetu w Sankt Petersburgu ubrany 

jak już kompletnie wyposażony kompozytor. Skomplikowana nowa technika była dla niego 

zaledwie ćwiczeniem jakiejś palcówki. Zobaczcie Sacre du Printemps. Tam orkiestra jest nie 

tylko jego niewolnicą, lecz on każe jej wyczyniać niebywałe cuda. W tym utworze  wyraża 

ducha czasu, a wyraża dokładnie we właściwym momencie. 

C.L.:  Nie  zgadzam  się.  Myślę,  że  to  przyszło  za  wcześnie.  Sacre  zapowiada  nowoczesne 

pragnienie ciemności i ten instynkt, jaki znajdujemy u D.H. Lawrence`a. Psychologiczne tego 

podstawy  zostały  cudownie  podsumowane  przez  Wyndhama  Lewis`a,  znajdziecie  to  w 

Paleface. Ten ogromny prestiż, jakim Sacre się cieszy, bierze się z faktu, że jest…

B.M.: Przebóg! Wiem co będzie. Proszę, nie!

C.L.:  O  co  chodzi?  Chciałem  jedynie  powiedzieć,  że  Sacre jest  afrodyzjakiem  dla  ludzi 

steranych.

B.M.: Wiedziałem to! Wcześniej czy później musi dojść do afrodyzjaku. To słowo jest za łatwe, 

przychodzi bez namysłu. Zgódźmy się, że je odtąd wyrzucimy z wszystkich dyskusji. Może 

wtedy lepiej będziemy wiedzieli o czym właściwie mówimy. 
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C.L.:  Zgoda.  Zatem  pozwól  mi  powiedzieć,  że  Sacre  jest  muzyką  barbarzyńską  dla 

superucywilizowanych.

B.M.: Trochę już lepiej. To pomaga  nam nawet wyjaśnić tę dziwną siłę tego dzieła nad takimi 

jak Sacheverell Sitwell. 

C.L.:  Siła! To jest to, czego właśnie u późnego Strawińskiego nie ma. Nie ma już w nim żadnej 

siły.  Zredukował  formułę  dźwiękowości,  a  w  imię  samego  dźwięku,  już  do  skrajnie 

absurdalnej esencji. 

B.M.: Czy nie byłbyś uprzejmy powiedzieć nam kogo przypomina?

C.L.:  Strawiński? On podobny jest do automobilisty, który spędza cały czas trzymając głowę 

pod maską samochodu.

H.F.: A do tego jeszcze ma bzika!

B.M.: Żebyś nie popsuł sprawy. Było dobrze jak było. Tak pojednawczo! I tak po prostu! 

H.F.: Przepraszam!

B.M.:  Otóż i  on,  jest  w drodze,  majsterkuje przy maszynie!  Może lepiej  zostawimy go w 

spokoju, zanim jakaś kolejna komplikacja się nie wywiąże. Proszę o następnego.

H.F.: Weź Hindemitha.

C.L. i B.M.: Ach!

H.F.: Proszę posłuchać tego, panie szanowny. Będzie teraz co miara.

Kelner: Tak, panie.
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(Przez prawie pół minuty trwa teraz cisza. Po czym kelner głośno ziewa). 

B.M.: No dobrze? Kto zaczyna?

H.F. (wskakując): Powiem, że Hindemith to człowiek w muzyce zapracowany. Ma się w niej 

dobrze,  jako że sam jest z muzyki. Ma teorię, że mamy się posługiwać  nową muzyką jako 

naszą dietą codzienną. Hasłem jest naprzód. Muszę powiedzieć,  iż  całym sercem zgadzam się 

z jego zapatrywaniami. On jest kimś z natury mało znaczącym, jeśli chodzi o sposób myślenia. 

Problemy  techniczne  znaczą  dlań  daleko  więcej,  niż  niepokoje  duszy.  Naturalnie  on  nie 

potrzebuje  wdzięku,  jeżeli  przez  „wdzięk”  rozumie  się  konsonans.  Ale  przyjmijcie  jego 

przesłanki, a on nie omieszka dodać wam ducha. 

B.M.: Czy pragnie on, żeby jego muzyka miała przyciągającą siłę? Zgodnie z jego własną 

teorią muzyka nie musi się w sposób szczególny podobać. Ona ma być sprawą codzienną, tłem 

do życia, całodziennym zestawem  bez drutu.                   

C.L.:  Ja  widzę  Hindemitha  nie  tyle  jako  człowieka  pracującego,  lecz  dziennikarza 

muzycznego. Jest ulokowany między intelektualnym Bergiem z jednej strony i popularnym 

Weillem  z  drugiej.  On  odbija  tempo  i  kolor  współczesnego  życia,   pełen  animuszu,  a  w 

nieoszlifowany  sposób reportera z gazety. Jego koncerty są bardzo podobne do  gazetowych 

wydań. On rozmyślnie odwrócił się od „sztuki”. 

B.M.: I tu, myślę, nie masz racji. Hindemith nigdy nie zdobył się na ostateczny gest. Sprawa 

„sztuki”   w ogóle   nigdy nawet   nie  przychodziła  mu do  głowy.  Dla  niego   muzyka jest  

rzemiosłem – i tyle. 

C.L.: Ale nawet jego rzemiosło interesujące nie jest. Jedyne prawdziwe problemy rzemiosła to 

te,  które  są  związane  ze  stapianiem  się  emocji  i  formy.  Pomylić  arbitralny  kontrapunkt 

Hindemitha z pełnym ekspresji kontrapunktem Byrda i Palestriny jest jak…

B.M.: Jak co?
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C.L.: Jak pomylić linę z linoskoczkiem.

H.F.: To nie takie dobre, jak niektóre twoje inne.

B.M.: Nie takie dobre. Myślę, że to sam Hindemith jest przyczyną utraty formy u naszego 

przyjaciela. Nawet czysta dyskusja o Hindemith'cie mąci w głowie i stępia poczucie humoru.

H.F.: Chcesz, zdaje się, powiedzieć, że każdy może napisać kontrapunkt Hindemitha. Czy to 

masz na myśli?

C.L.:  Mówiąc emfatycznie – tak. Każdy o przeciętnej inteligencji.  Kontrapunkt Hindemitha 

różni się jedynie od zaaferowanego kontrapunktu każdego dziewiętnastowiecznego pedagoga 

swoją  lekko atonalną drobnicą i ogólną atmosferą współczesnego animuszu. 

B.M.: No dobrze, załatwiliśmy już Hindemitha. Dyrektor szkoły, gazeciarz i wyrobnik. Kto 

następny?...A  może pójdziemy do biliarda?

H.F.: Kelner, rachunek!...Naturalnie, kiedy go potrzebujemy, to go nie ma.

Basil Maine był już w 1945 roku autorem pięciu biografii, w tym o Chopinie i o Paderewskim, 

dwóch autobiografii (autorzy piszą zwykle jedną,  if  any) oraz dwóch „książek dyskusyjnych”, z 

których pierwsza związana jest z BBC. i jego audytorium, druga zaś to „Nowe drogi muzyki”. 

Książka  „O  muzyce”  poświęcona  została  Sir  Adrianowi  Boultowi,  który  z  kolei  opatrzył  ją 

Przedmową. Zawiera ta książka między innymi trzy eseje o Chopinie. 
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