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   Sylwetka twórcza Petera Sellarsa

M a r c i n  B o g u c k i 

Peter Sellars urodził się w Pittsburghu w 1957 roku1. W latach 1967-1971 był członkiem 

teatru  lalkowego  The  Lovelace  Marionettes,  gdzie  poznawał  różne  techniki  i  tradycje  gry 

(zachodnią, ale również jawajską i balijską)2. Jego edukacja obejmowała naukę w college’u Phillips 

Academy w Andover  (1971-1975),  który to  okres  wspomina jako fascynację kontrkulturą,  oraz 

studia na  Harvardzie  (w latach  1976-1980 – specjalność:  teoria  i  historia  teatru)  zakończone z 

wyróżnieniem pracą  Muzyczny realizm a „Rewizor” Meyerholda3.  Między nauką w college’u a 

studiami  (1975-1976)  Sellars  odbył  podróż  do  Paryża,  gdzie  zapoznał  się  m.in.  z  twórczością 

Giorgio  Strehlera,  Andreia  Serbana,  Patrice’a  Chéreau  oraz  Bread  &  Puppet  Theatre.  Wtedy 

również,  co  wspomina  jako  ważne  życiowe  doświadczenie,  miała  miejsce  podróż  do  Związku 

Radzieckiego. Jej celem był międzynarodowy festiwal lalkowy, gdzie reżyser zapoznał się z teatrem 

czeskim, polskim i rumuńskim (nie wymienia jednak konkretnych zespołów)4. W 1981 roku Sellars 

został dyrektorem artystycznym Boston Shakespeare Company, którą to funkcję pełnił niecałe dwa 

lata.  Od 1984 roku kierował  American National  Theater  Company w Waszyngtonie.  Po dwóch 

sezonach podał się do dymisji z powodu frekwencyjnej porażki przedstawień. Od 1987 do 1994 

został  zatrudniony  jako  koordynator  artystyczny  Los  Angeles  Festivals.  Oprócz  działalności 

artystycznej wykładał w wielu szkołach wyższych, m.in. Georgetown University w Waszyngtonie, 

Juilliard School w Nowym Jorku, California Institute of Art w Valencii, Princeton University. Od 

2000 roku reżyser jest związany na stałe z Uniwersytetem Kalifornijskim w Los Angeles, zaś od 

2006  kieruje,  jako  dyrektor  artystyczny,  wiedeńskim  festiwalem  The  New  Crowned  Hope 

(związanym  z  250.  rocznicą  urodzin  Mozarta,  kontynuującym  jednak  swoją  działalność 

producencką na polu teatru, opery, filmu, muzyki i sztuk wizualnych). 

1 Zob. Peter Sellars, [w:] Extrakte. Peter Sellars – Amerikanisches Welttheater, hrsg. von. G. Meyer-Thoss, tłum. R. 
Mast, Berlin 2003, s. 158 i nn.

2 Zob.  L.  Miller,  Rock  me  Amadeus,  „The  Guardian”  2006  z  3  czerwca, 
http://www.guardian.co.uk/stage/2006/jun/03/theatre.mozart (dostęp: 30.11.2012).

3 Niektórzy opisują twórczość Sellarsa jako wywiedzioną „z ducha Meyerholda”: D. Littlejohn, What Peter Sellars  
Did to Mozart, [w:] tegoż, The Ultimate Art: Essays Around and About Opera, Berkeley 1992, s. 130-155.

4 Zob. L. Miller, dz. cyt. Niemniej jest to informacja do ustalenia, gdyż wiadomo, że był to festiwal organizowany 
przez stowarzyszenie UNIMA (Union Internationale de la Marionnette): P. Sellars, Peter Sellars: Identity, Culture  
and the Politics of Theatre in Europe, rozm. M. Delgado, [w:] Contemporary European Theatre Directors, ed. by M. 
Delgado, D. Rebellato, Abingdon–on–Thames 2010, s. 377-394.
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W ciągu trzydziestu lat Sellars zrealizował kilkadziesiąt przedstawień, z których chciałbym 

wymienić  te  związane  przeważnie  z  teatrem muzycznym,  pokazując  różnorodność  dobieranego 

przez niego repertuaru. Będąc jeszcze na studiach, Sellars założył własną grupę teatralną Explosives 

B Cabaret.  W tym samym okresie powstały również inne produkcje,  m.in.  Pierścień Nibelunga 

Wagnera (1979) z wykorzystaniem technik teatru lalkowego (Loeb Summer Season, Cambridge w 

stanie Massachusetts).  W 1980 roku zrealizował m.in.  Rewizora Gogola w American Repertory 

Theater w Cambridge (w „modernistycznej, antyrealistycznej manierze”5) oraz  Don Giovanniego 

Mozarta (Monadock Music Festival w New Hampshire). Z roku 1981 pochodzi Orlando Händla, w 

którym  z  tytułowej  postaci,  średnio  wiecznego  rycerza,  Sellars  uczynił  współczesnego 

amerykańskiego  astronautę  stacjonującego  na  Przylądku  Canaveral,  udramatyzowane  oratorium 

Saul Händla  oraz  Armida Haydna (pierwszy  ze  spektakli  zrealizowany  w American  Repertory 

Theater, pozostałe w Emmanuel Church w Bostonie). W późniejszym okresie Sellars zajmował się 

innymi  gatunkami  teatru  muzycznego:  twórczością  Brechta  i  Weilla  (Rozkwit  i  upadek  miasta  

Mahagonny z Agassiz Theater na Uniwersytecie Harvarda z 1982 roku, Siedem grzechów głównych 

z Opéra de Lyon z 1993 roku), George’a i Iry Gershwinów (My One and Only, Waszyngton 1982 

rok i o dwa lata późniejszy Hang on to Me z Minneapolis) oraz Gilberta i Sullivana (Mikado z Lyric 

Opera of Chicago z 1983 roku). Osobną grupą przedstawień stały się dzieła współczesne, w tym 

prapremiery. Wśród nich można wymienić dzieła Petera Maxwella Daviesa: operę The Lighthouse 

(Boston Skakespeare Company, 1983) i napisaną w lżejszym stylu Yellow Cake Revue (Emmanuel 

Church w Bostonie z tego samego roku). 

W późniejszych latach zainteresowanie dwudziestowieczną operą nie słabło. W tej grupie 

można wyróżnić grupę „oper metafizycznych” (Peleasa i Melizandę Debussy’ego z amsterdamskiej 

De Nederlandse Opera z 1993 roku,  Świętego Franciszka z Asyżu Messiaena, wystawionego na 

Salzburger Festspiele w 1992 roku), zainteresowanie muzyką Igora Strawińskiego (m.in.  Historia  

żołnierza na  Ojai  Festival  w Kalifornii  w  1992  roku,  opera-oratorium  Król  Edyp połączona  z 

Symfonią psalmów na festiwalu salzburskim w 1994 roku i Żywot rozpustnika w paryskim Teatrze 

Châtelet w 1996) oraz współpraca z Johnem Adamsem (liczne opery m.in. Nixon w Chinach z 1987 

roku, Śmierć Klinghoffera z 1991 roku, Doctor Atomic z 2002 roku i A Flowering Tree z 2006 roku) 

i  Kaiją  Saariaho  (L’amour  de  loin,  Salzburger  Festspiele  2000,  Adriana Mater,  Opéra  Bastille 

2006).  Wśród  innych  dzieł  znalazły  się  m.in.  Mateusz  malarz Hindemitha  (1995)  i  Le  Grand 

5 S.  Ledbetter,  Sellars  Peter,  [w:]  Grove  Music  Online.  Oxford  Music  Online, 
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/50975 (dostęp: 01.03.2012).
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Macabre Ligetiego (1997). 

Obok  repertuaru  współczesnego  swoje  stałe  miejsce  miała  również  muzyka  dawna,  co 

znalazło wyraz w inscenizacjach Händla (oprócz wspomnianych dzieł był to słynny Giulio Cesare 

in Egitto wystawiony początkowo w 1985 roku na PepsiCo Summerfare w Purchase w stanie Nowy 

Jork i sfilmowany w 1990 roku i oratorium Theodora z festiwalu w Glyndebourne z 1996, dostępne 

również w wersji filmowej) oraz Jana Sebastiana Bacha (udramatyzowane kantaty nr 199 i 82). Z 

dziewiętnastowiecznych  oper  można  wymienić  w  zasadzie  wyłącznie  opery  Wagnera  (oprócz 

wczesnej lalkowej Tetralogii był to Tannhäuser z Lyric Opera of Chicago w 1988 roku oraz Tristan 

i Izolda z Opéra Bastille z 2005 roku). Największy rozgłos przyniosła Sellarsowi trylogia Mozarta i 

da Pontego z lat 1985-1989 (pierwsze próby miały miejsce w Los Angeles w 1985 roku, lecz swoją 

ostateczną  wersję  wystawienia  uzyskały  w  latach  1987  i  1989  na  PepsiCo  Summarfare,  zaś 

wznowienia pod koniec lat 80. miały miejsce w Paryżu i Wiedniu), sfilmowana w 1990 i wydana w 

1991 roku na VHS i w 2005 na DVD. Została ona dopełniona Czarodziejskim fletem na festiwalu w 

Glyndebourne  w 1990 roku,  gdzie  Sellars  wiele  lat  później  wystawił  również  Mozartowskiego 

Idomeneusza (2003), zaś do Mozarta wrócił jeszcze w 2006 roku, wystawiając jego singspiel Zaide 

(wydanie DVD z 2008). 

Eklektyzm zainteresowań reżysera nie budzi wątpliwości, podobnie jest z jego realizacjami 

dramatycznymi  (wśród  wystawianych  autorów  są  m.in.  Sofokles,  Szekspir,  Dumas,  Czechow, 

Gogol,  Wedekind,  Majakowski,  Beckett,  Genet)  i  choć trudno jest  znaleźć wspólny mianownik 

między opowiadającym o amerykańskim imperializmie  Orlandzie,  w którym główny bohater ze 

średniowiecznego rycerza zmienia się we współczesnego astronautę, a „mistycznym” Tristanem i  

Izoldą z projekcjami Billa Violi,  pogląd na teatr Sellarsa i jego podejście do rzeczywistości nie 

zmieniło się. (Reżyser nigdy nie porzucił jednak „uwspółcześniającego” nurtu w swoich dziełach. 

W tym samym roku, co dzieło Wagnera powstała inscenizacja Zaidy dziejąca się we współczesnym 

Nowym Jorku, gdzie główni bohaterowie są nielegalnymi imigrantami pracującymi „na czarno”). 

Poglądy teatralne Sellarsa wynikają z jego poglądów społecznych. Reżyser chętnie udziela 

wywiadów i pisze własne teksty, jednak w większości przypominają one na wpół ustrukturyzowane 

strumienie świadomości, w których własne poglądy, obiegowe opinie i anegdoty mieszają się ze 

sobą. W większości z nich Sellars mówi o swojej niezachwianej wierze w demokrację, równość 

ludzi i multikulturalizm jako podstawę świata6. Jego poglądy wynikają z poczucia sprawiedliwości 

6 Zob. P. Sellars,  Die Aufgabe der Kultur, [w:]  Extrakte. Peter Sellars..., dz. cyt., s. 62; P. Sellars,  Das Theater ist  
Spiegel und Dialog und ein permanentes Abenteuer, geführt von G. Meyer-Thoss, A. Dürrschmidt, [w:] Extrakte.  
Peter Sellars..., dz. cyt., s. 114.
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społecznej, dlatego w jego wypowiedziach można odnaleźć wątki pacyfistyczne (negatywna ocena 

wojny w Zatoce Perskiej i wojny w Afganistanie, wzorem dla niego jest Nelson Mandela i Václav 

Havel7),  ekologiczne  (marzenie  o  świecie  jednocześnie  zindustrializowanym  i  ekologicznym8), 

feministyczne  (przekonanie  o  równości  praw  kobiet  i  mężczyzn,  sprzeciw  wobec  gorszego 

traktowania twórczości intelektualnej i artystycznej kobiet9), antyksenofobiczne i antyrasistowskie 

(angażowanie się produkcjami artystycznymi w problemy mniejszości etnicznych10), uwrażliwienie 

na  problemy  klasowe  i  ekonomiczną  ekspansję  Zachodu  (nierówności  ekonomiczne  między 

Zachodem a  resztą  świata11).  Dobrze  oddająca  eklektyzm jego  przekonań  jest  lista  duchowych 

tradycji,  do  których  się  odwołuje,  a  jest  to  katolicyzm (szczególnie  w mistycznej  formie:  św. 

Hildegarda z Bingen, św. Teresa z Ávila), buddyzm i islam (sufizm)12. 

Definicja  sztuki  Sellarsa  jest  wyraźnie  polityczna  (nigdy  nie  mówi  o  jej  formalnych 

wyznacznikach) w tym sensie, że uznaje ją za działalność publiczną. Reżyser odnosi się jednak do 

polityki z niechęcią, co można uznać za anarchistyczny rys jego myślenia. Na pytanie, czy sztuka i 

polityka powinny się łączyć, Sellars w 2003 roku odpowiedział: „Niestety, polityka miesza się do 

wszystkiego. Wielkie dzieła sztuki wznoszą cię ponad ziemskie polityczne spory. Ale w tej chwili,  

kiedy uprawia  się  politykę  paraliżu,  sztuka  może wpuścić  trochę  tlenu –  prawdziwą debatę”13. 

Reakcją  na  „politykę  paraliżu”  (biurokratyczną  i  technokratyczną)  jest  „aktywizm  kulturowy” 

wynikający z jego politycznego idealizmu. Według Sellarsa sztuka ma moc wyzwalania umysłów – 

gdy  opresywna  polityka  powoduje  stagnację  umysłu,  zadaniem  sztuki  jest  jego  pobudzenie14. 

Sztuka pozwala na podejmowanie problemów jednostkowych, dla których jednak perspektywą jest 

ogół  społeczeństwa  (jego  ulubionym  odwołaniem  jest  teatr  grecki  łączący  się  z  początkami 

demokracji  jako ustroju):  „Sztuka jest tak naprawdę o bezpośrednim doświadczeniu. [...]  sztuka 

polega na zmniejszaniu dystansu; dzięki niej  możesz się wczuć w losy innej osoby; dzięki niej 

możesz  poczuć,  że  problemy  kogoś  innego  mogą  być  tak  naprawdę  twoimi  problemami  i  że 

prawdopodobnie są również twoimi problemami, którymi z nikim nie chcesz się dzielić, a które są 

7 Tamże.
8 Zob. tegoż, Cultural Activism in the New Century, http://www.abc.net.au/arts/sellars/text.htm (dostęp: 01.03.2012).
9 Zob. tegoż, Das Theater ist..., dz. cyt., s. 116.
10  Zob. tamże, s. 108.
11 Zob. tamże, s. 111.
12 Zob.  tegoż,  An  Interwiev  with  Peter  Sellars,  http://www.pbs.org/wgbh/questionofgod/voices.html  (dostęp: 

01.03.2012).
13  Zob. tegoż, The Way I See it: Peter Sellars, „New Statesmen” 2007 z 23 lipca, http://www.newstatesman.com/arts-

and-culture/2007/07/art-tackle-existential (dostęp: 30.11.2012.
14 L. Miller, dz. cyt.
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bliskie również obcej osobie na ulicy, bardziej niż chciałbyś to przyznać”15. Sellars podkreśla przez 

to emocjonalny aspekt sztuki, w którym ważna jest nie tylko prezentacja tematu, lecz także jego 

psychologicznie wiarygodne opracowanie, dzięki któremu możliwa jest emocjonalna reakcja widza. 

Reżyser nie wyklucza również przeżyć duchowych, choć bardzo mgliście zarysowuje, jak mogłoby 

wyglądać połączenie ludzkiego i boskiego wymiaru: „Zadaniem artysty jest przeniesienie ludzi z 

ich indywidualnego kosmosu na wyższy poziom poznania tego, co dzieje się tam na górze”16.  

„Uczenie się życia i konfrontacji ze swoimi koszmarami, nie zaś nauka ich unikania jest 

zadaniem  kultury”17.  Sellars  nie  definiuje  jednak  dokładnie,  jakie  koszmary  nawiedzające 

społeczeństwo ma na myśli, podchodzi do tego raczej pragmatycznie, reagując na rzeczywistość. 

Nie  podaje  żadnych  rozwiązań  scenicznych  lub  tematyki,  która  gwarantowałaby  sukces 

przedstawienia,  w  sensie  aktywizacji  publiczności  (przyznaje  się  jednak  do  inspiracji  m.in. 

Chéreau,  Strehlerem, Godardem i Heinerem Müllerem, co może już konkretniej  wskazywać na 

bliskie mu estetyki18). Najważniejszym dla niego wyznacznikiem jest dialog z publicznością. Jak 

sam mówi: „Różnica między propagandą a sztuką polega na tym, że ta pierwsza mówi ci, co należy 

myśleć, druga zaś zaprasza cię do myślenia”19. 

Mówiąc o wyborze opery jako gatunku o największym potencjale komunikacyjnym, Sellars 

jedynie raz odwołał się do jej kontekstu społecznego: „Jednym z powodów, dla których pracuję w 

operze [...] jest to, że wszystkie opiniotwórcze jednostki i decydenci siedzą na sali”20. W większości 

przypadków reżyser wymieniał także kolektywną pracę zespołu i współzależność wszystkich osób 

zaangażowanych w przedstawienie, potencjał Gesamtkunstwerk oddziałującego totalnie na widza21. 

Innym wymiarem opery podkreślanym przez Sellarsa jest jej całościowe podejście, które objawia 

się  w połączeniu  małego gestu  z  całą  maszynerią  teatralną  (muzyką,  poezją,  tańcem,  sztukami 

wizualnymi), co przekłada się według Sellarsa na myślenie o świecie, pozwala uaktywnić widza, 

uświadamiając  mu  również  jego  możliwości  działania22.  Nie  bez  znaczenia  były  także  inne 

wyznaczniki formalne opery – z jednej strony sztuczność śpiewu, która działa w „brechtowski” 

sposób  jako  czynnik  dystansujący  śpiewaka  od  roli,  z  drugiej  strony  jej  emocjonalny  przekaz 

15 P. Sellars, Cultural Activism in..., dz. cyt.
16 Tenże, An Interwiev with..., dz. cyt.
17 Tenże, Cultural Activism in..., dz. cyt.
18 Zob. P. Sellars, Das Theater ist..., dz. cyt., s. 103, 114.
19 L. Miller, dz. cyt.
20 P. Sellars, The Way I See..., dz. cyt.
21 Zob. tegoż,  Das Theater ist Spiegel und Dialog und ein permanentes Abenteuer, geführt von G. Meyer-Thoss, A. 

Dürrschmidt, [w:] Extrakte. Peter Sellars..., dz. cyt, s. 110.
22 Zob. tegoż, An Interwiev with..., dz. cyt.
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wyrażony w muzyce, który pozwala widzowi na bezpośrednie jej odczucie23. Reżysera nigdy nie 

interesował ekonomiczny aspekt produkcji – interpretował on ją zawsze jako ludzkie działanie, jak 

sam pisze, przede wszystkim przez pryzmat kultury, w mniejszym zaś stopniu ekonomii24. 

Teatr jest dla Sellarsa idealnym miejscem dialogu, lecz chodzi mu o dialog żywych ludzi. 

Mimo  że  nie  pada  u  niego  słowo „uwspółcześnienie”,  stało  się  ono  znakiem rozpoznawczym 

reżysera  (szczególnie  w  latach  80.  zastosowane  do  dzieł  osiemnastowiecznych).  Pomysł  na 

przeniesienie  historii  operowych  w  wiek  XX  wynikał  z  jego  poglądów  na  sztukę  teatralną 

(rozmowa  ze  współczesną  publicznością),  lecz  ważniejszym  osiągnięciem  była  „translacja” 

wszystkich wymiarów dzieła operowego – nie tylko czasu i miejsca akcji, lecz również zależności 

między  bohaterami,  co  odbywało  się  bez  skrótów w libretcie  i  partyturze,  oraz  „realistyczne” 

potraktowanie nowej sytuacji scenicznej25. W jednym z wywiadów reżyser podkreślał nawet, że nie 

przeprowadza uwspółcześnienia – nie robi tego na siłę, lecz stara się znaleźć ekwiwalent dawnych 

sytuacji z przeszłości, by wydobyć ich emocjonalne jądro26. Trafnie ujął to Edward W. Said, który 

mówił o Mozartowskich inscenizacjach Sellarsa, że starają się dać obraz pewnego represyjnego 

społeczeństwa  na  progu zmian  społecznych –  i  w tym sensie  mogą  być  one  postrzegane  jako 

uniwersalne, a nie uwspółcześnione27. 

Prowadzi  to  niekiedy  do  psychologicznych  odczytań  zabiegów  Sellarsa.  Jarosław 

Mianowski, podkreślając zainteresowanie reżysera jednostkową perspektywą, za motyw przewodni 

jego twórczości uznał cierpienie człowieka osamotnionego we współczesnym świecie28. W swojej 

analizie  chciałbym  jednak  skupić  się  na  społecznym,  „systemowym”  wymiarze  krytyki 

przeprowadzonej przez Sellarsa. Żeby oddać jednak sprawiedliwość – tropy przedstawione przez 

Mianowskiego są ciekawe i warto je przytoczyć: Sellars stara się zrekonstruować psychologiczne 

motywacje postaci i skonfrontować je ze współczesnością, jego diagnoza otaczającego świata jest 

pesymistyczna (zwraca on uwagę choćby na konsekwentną neutralizację chwytów komediowych w 

Don  Giovannim i  rezygnację  z  romantycznej  interpretacji  głównego  bohatera),  w  swoich 

inscenizacjach miesza konwencje: realizm z surrealizmem, dosłowność z symboliką, do tego zaś 

dodaje metanarrację, wnosząc tym samym świadomość kreacji świata przedstawionego. 

Na koniec warto przytoczyć słowa samego Sellarsa broniącego swej metody pracy przed 

23 Zob. R. Trousdell, Peter Sellars Rehearses „Figaro”, „The Drama Review” 1991, vol. 35, no. 1, s. 69-70.
24 Zob. P. Sellars, Cultural Activism in..., dz. cyt.
25 Zob. P. Olkusz, dz. cyt., s. 8.
26 Zob. D. Littlejohn, dz. cyt., s. 142.
27 Zob. E.W. Said, Von der Produktivität des Unfertigen, [w:] Extrakte. Peter Sellars...,dz. cyt., s. 47.
28 Zob. J. Mianowski, Da Ponte – Mozart – Sellars..., dz. cyt., s. 114.
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zarzutami  krytyków  domagających  się  „prawdy”  historycznej:  „Według  mnie  [...]  to  właśnie 

pokazywanie Mozarta, Händla czy Szekspira w sytuacji ich epoki byłoby transpozycją. Tymczasem 

nie  mogę  reżyserować  tego,  czego  nie  znam”29.  Reżyser  podawał  również  inne  argumenty 

potwierdzające  „historyczną”  słuszność  swoich  wizji  –  przede  wszystkim  istniejącą  dawniej 

bardziej  bezpośrednią  relację  między  widownią  a  publicznością  (zwroty  do  widowni,  czemu 

sprzyjał  również  brak  zaciemnienia  sali),  przykłady  anachronizmów pojawiające  się  w  historii 

teatru (z najsłynniejszym chyba przykładem teatru elżbietańskiego) oraz podejście samych twórców 

piszących dla współczesnej publiczności, a nie nieznanej potomności. 

W książce analizuję trzy przedstawienia Sellarsa z drugiej połowy lat 80.: Giulio Cesare in  

Egitto Händla oraz dwie opery z trylogii Mozarta i da Pontego: Don Giovanniego i Così fan tutte, z 

pominięciem pierwszego ogniwa, czyli  Le nozze di Figaro. Daty premier są niekiedy odległe od 

siebie, ale zestawienie ich wydaje mi się uprawnione, gdyż Sellars parokrotnie w różnych miastach 

wznawiał swoje spektakle, jednak w 1990 roku postanowił nadać wszystkim tym dziełom „finalną” 

wersję, podsumowując jednocześnie pewien etap swojej działalności (po nagraniach nie wracał już 

do tych oper). Interesują mnie opery osiemnastowieczne – wydaje mi się, że innym inscenizacjom 

Sellarsa z tego okresu: Nixonowi w Chinach (1987) oraz Tannhäserowi (1988) należałoby poświęcić 

osobne studia30. 

Wspólnym elementem analizowanych spektakli  jest  uwspółcześniający zabieg reżyserski: 

Giulio Cesare dzieje się w luksusowym hotelu w Egipcie,  Don Giovanni w podrzędnej dzielnicy 

Nowego Jorku, zaś  Così  w amerykańskim przydrożnym barze na wybrzeżu. Jak mówił Sellars, 

właśnie miejsce akcji  stanowiło podstawę do snucia interpretacji:  „Na pierwszej stronie libretta 

Don Giovanniego da Ponte wskazuje «Ulica... ». Pomyślałem: stwórzmy ulicę i kontynuujmy pracę. 

Ulica,  prawdziwa ulica Stanów Zjednoczonych to dziś dla nas [nowojorski] Harlem albo South 

Bronx w Nowym Jorku [...]. Pierwsza strona  Così wskazuje na kawiarnię jako miejsce akcji i po 

dwóch minutach pomyślałem o coffee-barze i o restauracji fast-food”31. 

Jednakże u Sellarsa nie chodzi o niezmienność „uniwersalnych” problemów – dokonuje on 

raczej podwójnej interpretacji. Pierwszym krokiem jest przyjrzenie się wymowie samej opery oraz 

29 P. Sellars,  Entrez les artistes! Peter Sellars, Haendel et Kissinger, rozm. J.-L. Macia, „La Croix” 1990 z 14/15 
stycznia.  Jak  już  wspomniałem,  z  powodu  braku  kompetencji  językowych  francuskie  źródła  podaję  za  i  w 
tłumaczeniu Piotra Olkusza; tenże, dz. cyt., s. 9.

30 W książce pominięte zostały wczesne dzieła z początku lat 80., będące jeszcze młodzieńczymi pracami: „wprawka” 
do Don Giovanniego z 1980 r. oraz Orlando z 1981 r. Inne inscenizacje Mozartowskie i Händlowskie Sellarsa to: 
Czarodziejski flet (1990), Teodora (1996), Zaide (2006) oraz Herkules (2011).

31 P. Sellars, Une troupe à l’ancienne, „Le Monde” 1989 z 9 listopada. Podaję za: P. Olkusz, dz. cyt., s. 8.
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jej kontekstowi historycznemu, teatralnemu i ideologicznemu, później zaś następuje ich przełożenie 

na realia współczesnego świata. I tak, w  Giulio Cesare brytyjski osiemnastowieczny imperializm 

znalazł  swoje  odbicie  w  dwa  wieki  późniejszym,  choć  subtelniejszym  w  środkach, 

neoimperializmie amerykańskim, zaś Juliusz Cezar dzięki stylizacji na prezydenta Reagana staje się 

wyrazem tych dążeń – nie angielskiego społeczeństwa, lecz amerykańskiej klasy politycznej. W 

trylogii Mozarta i da Pontego tytułowy bohater Don Giovanniego z arystokratycznego, skazanego 

na  potępienie  bohatera,  będącego  jednocześnie  wyrazicielem starego  i  ucieleśnieniem wartości 

nowego  porządku,  przeistacza  się  w  demonicznego  „czarnoskórego”  gangstera,  który  stanowi 

zagrożenie  dla  bezpieczeństwa  wspólnoty,  ale  który  jest  niezbędnym  elementem  do  jej 

ukonstytuowania.  Così  fan  tutte przynosi  zaś  obraz  męskiej  dominacji,  która  mimo  wielu  lat 

wpływu  myśli  feministycznej  pozostaje  ciągle  schematem  zakorzenionym  w  powszechnym 

myśleniu, a który udaje się obnażyć dzięki grze między powagą a ironicznym dystansem. 

Mylą  się  więc  wszyscy  ci  krytycy,  którzy  myślą,  że  Sellars  podchodzi  do 

osiemnastowiecznej opery jak do „ramoty”, którą trzeba odświeżyć. Przeciwnie, reżyser odnosi się 

do  tych  dzieł  z  najwyższą  powagą,  traktując  serio,  po  pierwsze,  ich  treść,  po  drugie,  ich 

współczesny żywot i rozumienie. A zatem ostatecznym wnioskiem, jaki można wyciągnąć z założeń 

Sellarsa, nie jest zastąpienie dawnej muzyki współczesnym punkiem lub inną podobną muzyką32. 

Właśnie  na  rozdźwięku  między  treścią  słowną  i  muzyczną  a  rzeczywistością  sceniczną  polega 

wielkość interpretacji reżysera. Różnica ta (porównywana niekiedy do schizofrenii33) widoczna jest 

szczególnie  przy  porównaniu  wymiaru  muzycznego  dzieła,  traktowanego  z  historyczną 

poprawnością, choć nie ortodoksją (np. w operze Händla jest to ornamentowanie powtórzeń w arii 

da capo czy swobodna realizacja recytatywów, za próbę zbliżenia się do śpiewu kastratów można 

uznać także użycie kontratenorów), z uwspółcześnioną stroną wizualną. 

Celem zabiegów Sellarsa jest zmierzenie się z idealnym obrazem Ameryki Północnej jako 

krainy równych szans, dobrobytu i tolerancji. Sellars tak mówił o swoich intencjach: „Powstanie 

Stanów Zjednoczonych zawdzięczamy niezachwianej wierze w ideał, choć jak każdy ideał, ma ten 

mankament, że jest nieosiągalny. Pytanie jest następujące: czy uda nam się znaleźć takie środki i 

taką drogę, która by przybliżyła nas do tego ideału – i niech to stanie się najpierw tylko w naszej 

wyobraźni, z pomocą fantazji”34. 

32 Zob.  M.  Gruber,  Peter  Sellars’  One  Last  Test  of  Courage,  „New  York  Times”  1991  z  20  lutego, 
http://www.nytimes.com/1991/01/20/arts/l-peter-sellars-one-last-test-of-cour-age-006591.html (dostęp: 30.11.2012).

33 Zob. P.J. Smith, Video [Handel: Giulio Cesare], „Opera News” 1993, vol. 57, issue 11, s. 44.
34 P. Sellars, Das Theater ist..., dz. cyt., s. 114.
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„Amerykę wymyślono, zanim ją odkryto”35 – pisze Agata Preis-Smith o początkach kolonii 

na  tym  kontynencie.  Przez  trzy  stulecia  w  amerykańskiej  nauce  i  sztuce  panował  pogląd,  że 

europejscy pielgrzymi i osadnicy trafili na dziką i dziewiczą ziemię. O jej tubylczych mieszkańcach 

starano się nie mówić lub interpretować ich obecność jako narzędzia szatana mającego nie dopuścić 

do  zasiedlenia  „wolnej  ziemi”  i  spełnienia  kalwińsko-purytańskiej  misji  w  Nowym Świecie  – 

wzniesienia Nowego Jeruzalem. Mogłoby się wydawać, że uzasadnienie przemocy i ludobójstwa 

boskimi nakazami i pokazywanie tych czynów w glorii chwały należy już do przeszłości; retoryka 

ta jest jednak podstawą myślenia również obecnie, nawet w oficjalnych przemówieniach, jednakże 

od kilkudziesięciu lat jest krytykowana. Przełomem były lata 60. i 70. – przede wszystkim nowe 

ruchy społeczne, w tym ruch praw obywatelskich Afroamerykanów, demonstracje przeciw wojnie 

w Wietnamie, ruch emancypacyjny kobiet oraz ruch gejów, lesbijek, osób biseksualnych i trans- 

genderowych, które zaczęły podważać monolityczność kultury amerykańskiej. 

Peter Sellars już od czasów młodości przyznawał się do czerpania inspiracji z kontrkultury, 

co przekłada się na jego krytyczny stosunek do rzeczywistości. Postawa Sellarsa była w latach 80. 

reakcją  na konserwatywny zwrot  w polityce amerykańskiej,  symbolizowany przez prezydenturę 

Ronalda Reagana (1981-1989), która nastąpiła po niepokojących wydarzeniach poprzedniej dekady 

(zamachy  polityczne,  wojna  w  Wietnamie,  afera  Watergate  i  utrata  wpływów  na  arenie 

międzynarodowej)36.  Epoka  ta  przyniosła  odrodzenie  wiary  społeczeństwa  amerykańskiego  w 

pewniki dotyczące militaryzmu, patriotyzmu, rynku konsumenckiego i religii. 

Sacvan  Bercovitch,  proponując  swoją  analizę  Ameryki  jako  idei,  zwraca  uwagę  na 

rozróżnienie między mitem a ideologią37. Jedyną ich wspólną cechą jest to, że ideologia, podobnie 

jak mit, jest nośnikiem przepisanych kulturowo wskazań myśli i zachowań. Ponieważ ideologia ma 

pretensje do prawdy, należy racjonalnie wykazać ponure skutki jej fikcji. Bercovitch uznaje, że mity 

są właściwie fikcją, zadanie jest więc w tym wypadku inne – należy wyłożyć, współczująco, ich 

„głębokie  prawdy”,  obowiązujące  wartości  w  prostych  fabułach.  O  ile  krytyczne  omówienie 

ideologii polega na przejrzeniu jej na wskroś, do czego potrzebna jest zewnętrzna perspektywa, o 

tyle krytyka mitu zakłada „docenienie go” od środka, objaśnienie go od wewnątrz, w jego własnych 

kategoriach. Teatr jest jedną z instytucji utwierdzających zbiorowe przekonania, chociaż jest to broń 

35 A. Preis-Smith, Wstęp, [w:] Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki, red. taż, Kraków 2004, 
s. 7.

36 Zob. L. McCaffery,  Fikcje teraźniejszości, przeł. A. Krawczyk-Łaskarzewska, [w:]  Kultura, tekst, ideologia..., dz. 
cyt., s. 354.

37 Zob. S. Bercovitch, Problem ideologii w czasach niezgodny, przeł. A. Preis-Smith, [w:] Kultura, tekst, ideologia..., 
dz. cyt., s. 139-140.
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obosieczna, której można użyć do ich podważenia. Wydaje się, że celem teatralnych przedstawień 

Sellarsa  z  końca  lat  80.,  dzięki  zabiegowi  „podwójnej  interpretacji”,  jest  właśnie  analiza 

współczesnych  amerykańskich  mitów:  pokojowego  i  sprawiedliwego  ładu  postkolonialnego, 

bezkonfliktowej  egzystencji  mniejszości  „rasowych”  i  etnicznych  oraz  emancypacji  społecznej 

kobiet. 

Otwarta pozostaje kwestia, czy Sellars sam nie jest ofiarą amerykańskiego mitu. Na pytanie, 

czy  kocha  swój  kraj,  odpowiada:  „Głęboko.  Dlatego  też  krytykuję  go  publicznie.  To  jedno  z 

naszych praw i miernik tego, czy żyjemy jeszcze w demokracji. Miarą tego, jak bardzo kogoś się 

kocha,  jest  to,  jak bardzo szczerym możesz z  tym kimś być.  Możesz mówić całkiem szczerze 

wtedy, kiedy miłość jest silna”38. Bercovitch mógłby na to odpowiedzieć: „Krytykować króla na 

podstawie nakazów wywiedzionych z boskich praw królów oznacza definiować same rządy jako 

monarchię”39.  I  tłumaczyć  w  ten  sposób,  że  instynktowną  reakcją  ideologii  na  krytykę  jest 

redefinicja protestu w ramach systemu jako skargi przeciw odstępstwom od jego ideału.  W ten 

sposób akt  rozpoznania nieprawidłowości  staje  się  apelem o jedność.  Kwestią  interpretacji  jest 

zatem  kwestia,  czy  słowa  Sellarsa  potraktujemy  jako  wyraz  ogólnoludzkich  uczuć,  czy  jako 

uwikłanie w system, co stępiłoby ostrze jego krytyki. Wydaje mi się, że powinniśmy pamiętać o 

obu tych kontekstach.

38 P. Sellars, The Way I See..., dz. cyt. Podobne sformułowanie pojawia się w innych wypowiedziach, zob. P. Sellars,  
Peter  Sellars:  Identity,  Culture  and the  Politics  of  Theatre  in  Europe,  rozm. M.  Delgado,  [w:]  Contemporary 
European Theatre..., dz. cyt., s. 392.

39 S. Bercovitch, Problem ideologii w czasach niezgodny, [w:] Kultura, tekst, ideologia..., dz. cyt., s. 150.
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