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Artystyczna prawda objawiona – Grigorij Sokołow (cz. I).

Poszukując „innego” Chopin (impromptus, polonezy, sonata, koncert)

B o g u s ł a w  R o t t e r m u n d

Rosyjska  szkoła  pianistyczna  obdarzona  niebywałymi  talentami  stanowi  zjawisko 

wyjątkowe same w sobie od wielu dziesiątków lat. Wielkie nazwiska nieżyjących już wybitnych 

artystów, którzy pozostawili po sobie nagrania fonograficzne, takich jak mistrz odcieni gry w piano 

Aleksander  Igumnow  (1873-1948),  erudyta  Aleksander  Goldenweiser (1875-1961),  wielki 

duchem  Harry Neuhaus (1888-1964), chwilami kapryśny i nerwowy w grze  Samuił Feinberg 

(1890-1962),  propagatorka  muzyki  nowej  Maria  Judina (Yudina,  1899-1970),  ekstatyczny 

Władimir Sofronicki (1901-1961), ekspresyjny  Grigorij Ginzburg (1904-1961), wszechstronny 

Lew Oborin  (1907-1974),  rozpoetyzowany  Jakow Flier (1912-1977),  niesłusznie  zapomniany 

Jakow Zak (1913-1976), pomnikowy Światosław Richter (1915-1997), symbol nowej pianistyki 

radzieckiej lat trzydziestych XX wieku  Emil Gilels (1916-1985), barokowa w kształtach i grze 

Tatiana Nikołajewa (1924-1993), poliglota Lew Własenko1 (1928-1996), supertechnik i wybitny 

odtwórca dzieł F. Liszta  Łazar Berman (1930-2005)2 i  wielu innych mówią tu same za siebie, 

stanowiąc świadectwo wspaniałej przeszłości tej szkoły. 

A jak wygląda kondycja rosyjskiej pianistyki w czasach obecnych? 

Na  firmamencie  nadal  królują  pianiści  wykształceni  jeszcze  w  czasach  Związku 

Radzieckiego – sędziwy skriabinista Igor Żukow (ur.1936), krnąbrny w młodości (Harry Neuhaus 

nie chciał z nim pracować i usunął po roku ze swojej klasy)  Jewgienij Mogilewski (ur. 1945), 

nowoczesny Dymitrij Aleksiejew (ur. 1947), zawsze przekonujący Michaił Pletniow (ur. 1957) – 

uparcie  nazywany  na  skutek  błędnej  angielskiej  transkrypcji  Pletniewem,  znany  doskonale  w 

Polsce  z  wielu  występów sprzed  laty  oraz  licznych nagrań  płytowych  Andriej  Gawriłow (ur. 

1955), ulubieniec płci pięknej  Jewgienij Kissin (ur. 1971). Z generacji tej niestety odeszli już w 

wieczność  arcyciekawy,  frapujący  Nikołaj  Pietrow (1943-2011),  elektryzujący  Władimir 

1 Znakomity  wirtuoz  fortepianu,  wychowanek  konserwatorium  moskiewskiego  w  klasie  Jakowa  Filera  (uczeń 
Konstantina Igumnowa), laureat II nagrody na I Międzynarodowym Konkursie im. P. Czajkowskiego w Moskwie 
(pierwszą nagrodę zdobył legendarny Van Cliburn) – Lew Własenko wystąpił w roli tłumacza podczas pamiętnego 
pobytu  Glenna  Goulda  w  Moskwie  i  jego  recitalu  oraz  spotkania  ze  studentami  w  Konserwatorium  im.  P.  
Czajkowskiego 12 maja  1957 roku.  W opublikowanym na łamach Kuriera  Szczecińskiego  (20  marca  1989 r.) 
wywiadzie przeprowadzonym przez autora niniejszego artykułu, L. Własenko stwierdził, że opanował biegle siedem 
języków obcych, a uczy się właśnie ósmego – greki.

2 By oddać sprawiedliwość: większość wymienionych artystów posiadała żydowskie korzenie.
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Krajniew (1944-2011) i niezapomniana, poetycka Tatiana Szebanowa (1953-2011). Wschodzą też 

nowe gwiazdy – np. kształcony w USA Danił Trifonow (ur. 1991).

Po bliższym przyjrzeniu  się  ich  notom biograficznym,  z  pewnym zaskoczeniem można 

stwierdzić,  że  przytłaczająca większość z  nich,  to  wychowankowie Konserwatorium im.  Piotra 

Czajkowskiego  w  Moskwie.  Wyjątek  W.  Sofronickiego,  M.  Judiny  oraz  niekwestionowanego 

króla/lidera  współczesnej  pianistyki  rosyjskiej  –  Grigorija  Sokołowa (ur.  18  kwietnia  1950 w 

Leningradzie)  zdaje  się  potwierdzać  regułę.  Ostatni  z  nich  całkowicie  słusznie  zajmuje 

szczególną/wyjątkową  pozycję  na  muzycznym  firmamencie,  bowiem  jego  interpretacje,  gra, 

postawa  twórcza  są  równie(ż)  wyjątkowe.  Sensacyjne,  choć  nie  jednogłośne  zwycięstwo  na 

Międzynarodowym Konkursie  im.  Piotra  Czajkowskiego  w Moskwie  w 1966 r.  otworzyło  mu 

drzwi do światowej kariery. A pianista miał wtedy zaledwie 16 lat i był uczniem dziewiątej klasy 

muzycznej  „dziesięciolatki”  przy  konserwatorium  leningradzkim  (klasa  fortepianu  L.  I. 

Zelichman). Studia ukończył w 1973 r. w rodzinnym mieście u prof. Mojżesza  Chalfina.

Sztuka Gr. Sokołowa stanowi zupełne przeciwieństwo sztuki Glenna Goulda (1932-1982). 

Już przed wielu laty rosyjski artysta odrzucił nagrania studyjne (G. Gould wyłącznie się na nich 

skoncentrował)  powodując  kolejną  falę  nawrotu  „polowania”  na  występy  i  pirackiego  ich 

nagrywania,  podobnie  jak  to  się  działo  za  czasów  Ś.  Richtera.  Ale  to  zaledwie  czubek  góry 

lodowej.  Obsesyjnej  pedanterii  architektonicznej  a  zwłaszcza  artykulacyjnej  G.  Goulda,  G. 

Sokołow przeciwstawił  swobodę współtworzenia  dzieła  muzycznego  „tu  i  teraz”.  Stąd  wymóg 

obecności audytorium pomagającego mu emocjonalnie kreować utwory. Nie oznacza to wcale, że 

jego ujęcia są dziełem przypadku. Przy ogromnym marginesie swobody – zwłaszcza agogicznej, 

cechuje  je  konsekwentne,  logiczne  prowadzenie  narracji,  przejrzystość,  ład  architektoniczny, 

ukazywanie skomplikowanej faktury w sposób wręcz „oczywisty’ nawet dla mniej wyrobionego 

słuchacza.  Wielki  pianista  jakby  nieodczuwalnie  kieruje  audytorium przez  meandry  muzycznej 

narracji, sugestywnie objaśniając mu i wskazując piękno utworów i ich architektonikę. 

Jednak  w  występach  G.  Sokołowa  jest  jeszcze  coś  równie  ważnego,  a  może  nawet 

ważniejszego, z czego doskonale zdaje sobie sprawę publiczność tłumnie przychodząca na jego 

występy. To magia dźwięku – sztuka coraz bardziej zaniedbywana, zapominana w dobie cyfryzacji 

(czytaj  standaryzacji),  pozbawiającej  brzmienie indywidualności  i  cech charakterystycznych dla 

danego wykonawcy. U podstaw rezygnacji z nagrań stał bunt artysty przeciw stechnicyzowaniu 

sztuki,  odzierania jej  z  tego,  co najbardziej  niewymowne i  intymne,  najtrudniejsze do opisania 

słowami, a jakże łatwe do przeżywania – emanacji osobowości oraz bezpośredniego dialogu ze 
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słuchaczem,  zamiast  powszechnej  unifikacji  najważniejszego waloru  muzyki  –  indywidualnego 

operowania  brzmieniem.  To  sprzeciw  wobec  „wtłaczania”  artysty  przez  reżysera  w  ramy 

spektralnego  widma  dźwięku  wyrażanego  fizycznymi  wartościami:  poziomem  głośności 

(decybele), długością pogłosu (sekundy) i częstotliwością (Hz). Dopiero słuchając G. Sokołowa 

„na  żywo”  w  pełni  rozumie  się,  że  to  on  ma  rację.  Operowanie  przez  niego  najważniejszym 

elementem sztuki  muzycznej  jest  zupełnie  wyjątkowe,  jedyne  i  w  dzisiejszych  czasach  wręcz 

niepowtarzalne. 

IMPROMPTUS

Impromptu As-dur op. 29 (Amsterdam, 27 lutego 2005, live, 3.513) – nieśmiało rozpoczęte 

stanowi w interpretacji artysty rodzaj muzycznej zabawy i przekomarzania się. Nie trwa ona długo 

– w ogniwie środkowym do głosu dochodzą „mroczne moce”, a gra staje się zdecydowana, męska. 

Liryczny,  typowo  żeński  pierwiastek  (cudownie,  niezwykle  świeżo  i  w  uduchowiony  sposób 

uchwycony  przez  pianistę)  prowadzi  w  dalszym przebiegu  zwycięską  walkę  z  „ciemną  stroną 

mocy”,  by w końcu zwyciężając  zagłębić się  w radosną zabawę.  To jeden z  najwspanialszych 

muzycznych przykładów oddania  w grze  dwoistości  natury  samego Chopina.  Dziwny dualizm 

tematyczno – uczuciowy pierwiastków pozornie wykluczających się nawzajem, a w rzeczywistości 

będących  różnymi  odsłonami  tej  samej,  ludzkiej  natury  i  duszy,  znalazł  w  tej  interpretacji 

wyjątkowo wyrazistą egzemplifikację, podobnie jak „Umiejętność <dawania radości poprzez łzy>. 

To było może w Chopinie najbardziej kobiece, to najwyższa <kobiecość> jego sztuki. I to może 

również najszlachetniejszy jego tytuł do sławy”4. Czyżby właśnie w tym tkwiła siła oddziaływania 

muzyki Chopina?

Impromptu  Fis-dur  op.  36  (Amsterdam,  27  lutego  2005,  live,  6.59)  z  cudownie 

prowadzonym akompaniamentem w podwójnych dźwiękach w lewej ręce  jest rozwijane przez Gr. 

Sokołowa niemalże na wzór ballad. W dalszym przebiegu punktowany rytm akompaniamentu nie 

jest skoczny czy wręcz taneczny, lecz dostojny a tempo nie ulega przyspieszeniu. Naturalność i 

prostota  prowadzenia  linii  w  prawej  ręce  jest  zdumiewająca.  Nie  ma  tu  niczego  zbędnego, 

zewnętrznego.  To  „Chopin”  w  najprawdziwszej  postaci.  Wirtuozowskiego  rozmachu  nabiera 

impromptu w ogniwie finałowym, a powrót do spokojnego tematu stanowi oczekiwane i naturalne 

3 W artykule podano czasy rzeczywiste trwania utworów, a nie czasy ścieżek dźwiękowych. 
4 Ludwik Bronarski, Szkice chopinowskie, Kraków 1962, s. 80 
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uzupełnienie dzieła.

Trzeba być naprawdę wielkim, wyjątkowym artystą, by móc sobie pozwolić na interpretację 

Chopinowskiego Impromptu Ges-dur op. 51 (Amsterdam, 27 lutego 2005) trwającą aż 8 minut 20 

sekund i nie zanudzić słuchacza. Tak niespiesznie, spokojnie jak leniwy nurt nizinnej rzeki płynąca 

melodia, okraszana jest sugestywnymi odcieniami dynamicznymi i minimalnie jak na Sokołowa 

stosowaną agogiką. Muzyka pozwala słuchaczowi na rozmarzenie, odprężenie. Sielanka nie trwa 

jednak  długo  –  w  ogniwie  środkowym do  głosu  dochodzi  doloroso –  skarga  będąca  zarazem 

rodzajem prośby. Temat w lewej ręce brzmi boleściwie, z niezwykłą głębią, chwilami groźnie. I 

zawdzięczamy to nie tylko geniuszowi Chopina, ale i odtwórcy. Zawieszanie w czasie niektórych 

kluczowych dźwięków połączone z sugestywną dynamiką sprawia, że artysta przenika swą grą do 

najtajniejszych zakamarków duszy człowieka. Powrót pierwszego tematu nie może być i nie jest aż 

tak sielankowy, jak na początku utworu, bowiem doświadczanie bólu w części środkowej zmąciło 

niewinny  nastrój.  Wielka  kreacja  małego  utworu,  po  wysłuchaniu  której  brawa  zakłóciłyby 

wewnętrzny  dialog  słuchacza  z  samym  sobą.  Wzruszająca,  mistrzowska,  głęboka  interpretacja 

jakże  odmienna  od  równie  wielkich  nagrań  Gr.  Ginzburga  czy  T.  Szebanowej.  Niemal 

niezauważalne, sporadyczne „łamanie pionu” wzmaga emocjonalne oddziaływanie na słuchacza.

Fantazja  –  impromptu  cis-moll  op.  posth. (Vicenza,  20  stycznia  2005,  live,  4.57)  – 

rozbiegane,  rozedrgane  emocjami  wirtuozowskie  części  skrajne  o  wielkiej  precyzji  technicznej 

wykonywane  są  w bardzo  szybkim tempie.  Doskonale  kontrastują  ze  spokojnym,  wielokrotnie 

powtarzanym tematem ogniwa środkowego. Gęstych tryli (a nie trylików) w ogniwie środkowym 

inni pianiści niemal nie grają (jednym z wyjątków jest Annie Fischer), bo nie mają na to czasu. Gr. 

Sokołow ma dużo czasu i robi z niego właściwy użytek.

Wszystkie  impromptus  potraktował  Gr.  Sokołow  jako  czteroczęściowy,  logicznie 

skonstruowany  cykl.  W jego  interpretacji  uzupełniają  się  muzycznie  i  emocjonalnie,  ukazując 

jednocześnie twórczość Chopina z różnych perspektyw.

POLONEZY

Wykonanie  Poloneza fis-moll  op.  44 (Moskwa,  1978 r.,  11.36)  aż kipi  emocjami,  które 

wyzierają  spod każdego,  skondensowanego do granic  możliwości,  gęstego dźwięku o  wybitnie 

ciemnym  kolorycie.  Dzięki  temu  artysta  tworzy  aurę  grozy  i  katastroficznego  nastroju, 

rozjaśnionego  jedynie  w  części  środkowej  –  mazurku.  Taneczny  idiom  poloneza  został 
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odzwierciedlony  niemal  bez  stosowania  zabiegów  agogicznych  przy  pomocy  nieugiętego, 

sprężystego rytmu i bezwzględnie konsekwentnie jednorodnej artykulacji. Tym silniejszy kontrast 

artysta osiąga w mazurku – delikatnym, niemal filigranowym, potraktowanym wybitnie lirycznie, o 

kołyszącym tempie  rubato  ocierającym się  niemal  o improwizację.  Genialne  połączenie  dwóch 

rytmicznych  żywiołów  w  dziele  Chopina  na  podobieństwo  wzajemnie  się  uzupełniających 

ciemnych i jasnych stron życia nie zostało przez artystę zniwelowane, lecz ukazane jako dramat. 

Powrót tematu poloneza urasta do rozmiaru fatum. Nieokiełznany, władczy żywioł nie ustępuje ani 

na  chwilę,  a  mimo  wszystko  niesie  ze  sobą  nutę  optymizmu  –  gra  artysty  jest  tak  pewna  i 

przekonująca, że słuchacz mimowolnie przyjmuje ją jako coś danego z góry, zdeterminowanego 

oraz  nieodwracalnego  i  przez  to  niesłychanie  pociągającego  swym  chmurnym  obliczem. 

Wstrząsająca, wielka, dojrzała kreacja. W pewnym wymiarze (energia, zdeterminowanie, perfekcja) 

podobnie  grał  tego  samego  poloneza  młodziutki  Maurizio  Pollini  podczas  Konkursu 

Chopinowskiego w Warszawie. W obu przypadkach jest to Chopin szczery do bólu, najgłębszy i nie 

„opakowany”,  jak  w  tamtej  epoce  przystało,  w  arystokratyczne,  wyuczone  i  nie  do  końca 

prawdziwe maniery.

Kolejną odsłonę  Poloneza fis-moll (Moskwa, live, 1990 r., 10.55) Gr. Sokołow wykonuje 

nie tylko nieznacznie szybciej, ale i z większym parciem na tempo i narrację. Pochody oktaw w 

prawej ręce nabierają wybitnie wirtuozowskiego blasku. Dynamika rozrasta się kolosalnie (od ppp 

do fff). Mazurek rozbrzmiewa niezwykle ciepło, początkowo zawoalowanym dźwiękiem. Całość 

nie brzmi tak hieratycznie i nieugięcie, jak w interpretacji sprzed 12 lat, ale równie wstrząsająco z  

wykorzystaniem  wszystkich  możliwości  fortepianu  –  tego  najcudowniejszego  z  instrumentów. 

Budowa architektoniczna całości pozostała przy tym we wzorowym porządku. 

W  Polonezie  – fantazji  As-dur op.  61  (Amsterdam, 27 lutego 2005, live,  14.28) z całą 

wyrazistością dochodzi do głosu kunszt kształtowania barwy instrumentu przez pianistę. Początek 

tchnący  niebiańskim  spokojem  nie  zapowiada  zbliżającego  się  nieuchronnie  dramatu,  bowiem 

główny temat ukazany został bardzo lirycznie i powściągliwie. Charakterystyczny rytm poloneza 

staje się jednym z wielu czynników formotwórczych, choć na przekór temu fragmenty wybitnie 

fantazyjne  o  improwizacyjnej  proweniencji  stanowią  wyrazowe  centrum  dzieła.  Genialnie 

poprowadzone  są  modulacje  do  trybu  minorowego.  Słuchając  gry  Gr.  Sokołowa  można 

skonstatować, że utwór jest bardziej fantazją niż polonezem. Nie ma w nim nieugiętego parcia do 

przodu, za to rozkoszowanie się barwami brzmienia, refleksja, zaduma. Dopiero łącznik do kody i  

ona  sama  wybuchają  namiętnością.  Bardzo  swoistym  rysem  jest  zwolnienie  w  niej  tempa  po 

5



                                     Krytyka Muzyczna VIII/2013

fragmencie z pięcioma krzyżykami i granie do końca w tempie nowym – bardziej dostojnym i 

spokojnym. 

Polonez  –  fantazja  As-dur  op.  61  (Vicenza,  20  stycznia  2005,  live,  14.26)  artysta 

rozpoczyna niewielkim arpeggiowaniem akordów. Narracja wydaje się jeszcze bardziej swobodna 

agogicznie,  spokojna  i  liryczna,  jeszcze  lżejsza  niż  wykonaniu  z  Amsterdamu.  Tym  większe 

wrażenie robią nagłe wybuchy energii i  subito forte/fortissimo oraz tytaniczny finał. Technicznie 

słaba jakość pirackiego nagrania nie pozwala w pełni cieszyć się feerią barw. Mimo wielu drobnych 

różnic, oba wykonania poloneza – fantazji, które dzieli czasowo zaledwie 5 tygodni, są do siebie 

zbliżone. 

Polonez As-dur op.  53  (Moskwa,  1990,  live,  6.40) – swoisty manifest  Chopinowskiego 

triumfu życia nad przemijaniem, ujmuje niewzruszoną pewnością obranej wizji artystycznej – wizji 

optymistycznej, będącej apoteozą życia i zachwytem nad nim Niepohamowany witalizm, szybkie 

tempa niemal nie rozsadzają dzieła od wewnątrz. Należy jednak pamiętać, że nagrania live rządzą 

się nieco innymi prawami niż, chciałoby się rzec, „wysterylizowane” nagrania studyjne. Nie mogą 

zatem dziwić okrzyki „brawo” po zakończeniu tej entuzjastycznej interpretacji.

Polonez cis-moll op.26 nr 1 (Birmingham, 10 czerwca 1997, live, 9.59) – najpopularniejszy 

polonez  wśród  adeptów  pianistyki  ze  średnich  szkół  muzycznych,  nabiera  pod  palcami  Gr. 

Sokołowa nowego  wymiaru  –  staje  się  barwnym widowiskiem.  A raczej  słuchowiskiem,  które 

nieustannie wciąga słuchacza w nurt  narracji  i  kołysania emocjami.  Niespieszne tempo sprzyja 

delektowaniu  się  urodą  „okrągłego”,  pozbawionego  kantów  brzmienia,  deklamacyjnością  w 

wypowiadaniu frazy i zdań muzycznych. Dla Gr. Sokołowa nie ma w tym utworze tzw. „pustych 

miejsc”. Nie jest to koniec muzycznych niespodzianek. Jako genialny polifonista5 pianista ukazuje 

wielowarstwowość środkowego ogniwa poloneza prowadząc we wzorcowy, ściśle linearny sposób 

wszystkie głosy. 

Polonez es-moll op. 26 nr 2 (Birmingham, 10 czerwca 1997, live, 9.43), skomponowany w 

najciemniejszej tonacji mollowej, wykazujący ścisłą budowę ronda, emanuje marsowym obliczem, 

rozjaśnianym chwilami wyjątkowo delikatnie i świeżo potraktowanymi fragmentami. Fanfarowo 

artysta traktuje ogniwa „B”. Pochmurna aura ustępuje w części „C” bardziej  optymistycznej,  a 

„werblowe”  motywy  wykonywane  są  idealnie  równą  artykulacją  i  brzmieniem.  Jak  ogromne 

znaczenie ma pauza w muzyce można się dobitnie przekonać w ostatnich taktach tego poloneza – 

pauza (cisza) aż krzyczy swym dramatyzmem.

5 Vide jego nagranie studyjne Kunst der Fuge J. S. Bacha z lat 1978 - 1981.
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Polonez  c-moll  op.  40  nr  2  (Birmingham,  10  czerwca  1997,  live,  7.10),  o  którym 

niezapomniana  Halina  Czerny-Stefańska  mawiała,  że  jest  idealny  na  „wieczorną  porę”,  może 

niektórych szokować szybkim tempem i bezwzględnie granymi akordami w prawej ręce. Rodzaj 

prowadzonej narracji (długiej i długo rozwijanej), obfita pedalizacja oraz wybuchowy temperament 

nie pozostawiają wątpliwości, że artysta kreuje tego w gruncie rzeczy niewielkiego poloneza jak 

wielką formę. W środkowej części pianista na zasadzie kontrastu bardzo oszczędnie stosuje prawy 

pedał,  nie  przeciąża brzmienia,  filigranowo podkreśla  rytm poloneza,  by tym bardziej  dobitnie 

powrócić do tematu głównego. 

W Sonacie  b-moll  op.  35  (Paryż,  10  listopada 1992,  live,  7.49  +  7.29  + 9.38  +  1.20) 

jakiekolwiek ograniczenia techniczne w realizowaniu zamierzeń artystycznych wydają się pianiście 

obce. Ekspozycja pierwszej części (powtarzana) nie została przeciążona emocjonalnie, tak jakby 

Gr. Sokołow nie chciał ujawnić wszystkich atutów swej gry. Podobnie rzecz się ma z początkiem 

przetworzenia. Dopiero w drugiej jego fazie dochodzi do głosu zjawisko porównywalne z erupcją 

wulkanu.  Tym  bardziej  świeżo  i  delikatnie  rozbrzmiewa  drugi  temat  repryzy  (która  jest 

niekompletna, tj. nie występuje w niej temat pierwszy). Tryumfalnie potraktowana koda wieńczy 

część pierwszą.  Mocne,  ale  nie  demoniczne  części  skrajne scherza znakomicie  korespondują  z 

męskim liryzmem i niespieszną, naturalnie biegnącą narracją ogniwa środkowego części drugiej. 

Słynny marsz żałobny owiany został nutą rezygnacji i zwątpienia. Żałość wypowiadana jest cicho i  

spokojnie,  bez  buntu,  który  narasta  dopiero  stopniowo.  Artysta  operuje  olbrzymią  skalą 

dynamiczną, ale agogika pozostaje bardzo powściągliwa i nie podąża za dynamiką. Tym sposobem 

kształtowanie  emocjonalne  obrazu  utworu,  dramat  i  bunt  nie  wpływają  na  pulsację  tej  części. 

Zdumiewa jest prostota prowadzenia środkowego tematu z idealnie równo i gładko grającą lewą 

ręką. Artysta zdaje się opowiadać o dawno minionych i wygasłych napięciach. Powściągliwość, z 

jaką Gr. Sokołow gra tę część sonaty, to kolejny nietypowy rys tej interpretacji. Finał poraża nie 

tylko  tempem  (choć  tak  naprawdę  z  powodu  olbrzymiej  łatwości  w  technicznej  realizacji  i 

swobody  pianisty,  nie  odczuwa  się  go  jako  przesadnie  szybkiego),  ale  i  dokładnością, 

wyrównaniem  i  czytelnością  artykułowania  każdego  dźwięku  przy  stałym  zachowaniu 

przepisanego przez kompozytora sotto voce e legato. 

Precyzja i  czystość gry/trafiania  w wszystkich częściach  Sonaty b-moll jest  nienaganna, 

mimo że mamy do czynienia z nagraniem live.

Koncert fortepianowy e-moll op. 11 (Münchner Philharmoniker, dyr. Witold Rowicki, 27 listopada 
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1977, 21.28 + 11.50 + 9.51) 

       Część I (Allegro maestoso) -  „soczyste” brzmienie orkiestrowej ekspozycji, bardzo spokojne 

tempo  zaordynowane  przez  znakomitego  dyrygenta  stanowią  właściwy  wstęp  do  pierwszego 

wejścia solisty. Pierwszy temat – poprzedzony „obfitym” wstępem oktawowym - został rzewnie 

poprowadzony  w  równie  spokojnym  tempie.  W  dalszym  przebiegu  zostaje  ono  nieco 

przyspieszone,  by  w  temacie  drugim  -  bardzo  subtelnie  interpretowanym  w  dynamice  piano, 

powrócić  do  tempa  zasadniczego.  Przetworzenie  części  pierwszej  nie  zostało  przeciążone 

emocjonalnie – Chopin pozostaje nadal stylistycznie „młody” (miał podczas pisania tego arcydzieła 

zaledwie 20 lat). W interpretacji Gr. Sokołowa (w chwili nagrania – 27 lat) stanowi jednak centrum 

wyrazowe pierwszej części. Liryzm spokojnych wątków o szlachetnych, powściągliwych rysach 

prosi  się  chwilami  o  większą  wylewność  i  ekstrawertyczność.  Wspaniale  brzmi  koda  – 

maksymalna wyrazistość każdej nuty łącznie z trylami w lewej ręce, nie wykluczyła lekkości i  

zwiewności.  Pewien  niedosyt  emocjonalny  po  wysłuchaniu  pierwszej  części  koncertu  budzi 

ciekawość,  jak  artysta  dalej  poprowadzi  narrację  i  rozwinie  pod  względem  ekspresji  swą 

interpretację. 

Część II (Romance) – bezkonfliktowo płynąca, skupiona, wolna narracja obliczona jest na 

ukazywanie naturalnego piękna Chopinowskiej  muzyki.  Intrygująca,  minimalistyczna i  zarazem 

urzekająca interpretacja, stanowiąca przeciwwagę do konkursowych popisów młodych pianistów 

usiłujących narzucać słuchaczowi swą wizję utworu. Gr. Sokołow pozostawia odbiorcy szerokie 

pole do gry własnej wyobraźni i uczuć.

Pianista  zastosował  w  dwóch  pierwszych  częściach  dzieła  maksymalnie  wolne  tempa, 

skupiając  się  na  wyrazie  muzycznym  i  odkrywaniu  przed  słuchaczem niezafałszowanej  urody 

Chopinowskiej  liryki  ukazywanej  bez  udziwnień,  z  umiarem  i  prostotą6, bez  epatowania 

fajerwerkami  technicznymi.  Gr.  Sokołow  niczego  nie  chce  w  swej  interpretacji  udowodnić,  a 

zwłaszcza swych olbrzymich możliwości wirtuozowskich (w znaczeniu biegłości technicznej). W 

części III (Rondo) artysta nie zapomniał jednak, że ma do czynienia z koncertem typu brillante. 

Finał skrzy się blaskiem, chwilami dowcipem (przednutki, dźwięki repetowane!), tanecznością. Nie 

brakuje nawet wirtuozowskiego blichtru. Czystość przebiegów i ich dokładność artykulacyjna nie 

pozostawiają  niczego  do  życzenia.  Dzięki  temu  ostatnia  część  stanowi  idealne  uzupełnienie 

poprzedzających ją ogniw, a koncert nabiera pełnej krasy i tak oczekiwanego rozmachu.

6 „Traktat o prostocie? Proszę bardzo: należy grać w sposób wyszukany minus manieryczny.” – Nathan Perelman, W 
klasie fortepianu. Krótkie rozważania, wyd. IV, Leningrad 1986, s. 71
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Muzyka, jak żadna inna sztuka, obnaża z nadzwyczajną jasnością, na ile interesujące jest 

wnętrze artysty. Wnętrza tego nie zastąpi ani technika, ani tzw. „szkoła”. Dlatego też zasadniczą 

różnicą jest „umieć grać” (w znaczeniu posiadania odpowiedniego warsztatu pianistycznego), a być 

koncertującym pianistą –  wirtuozem w znaczeniu, jakie temu słowu nadał Anatolij Łunaczarski 

(1875-1933)  w  książce  Woprosy  sociołogi  muzyki –  „Słowem  <wirtuoz>  oznaczam  artystę  o 

ogromnej mocy w sensie wrażenia, jakie wywiera on na słuchających go ludziach”7. Z kolei wielki 

rosyjski  pianista  –  Władimir  Sofronicki  (1901-1961;  uważany  za  największego  rosyjskiego 

skriabinistę  obok Samuiła  Feinberga  (1890-1962),  a  przed  wychowankiem Neuhausa  – Igorem 

Żukowem (ur.  1936) pisał:  „Najstraszniejsze jest  to,  gdy artysta – szczególnie osiągnąwszy już 

wielkie  mistrzostwo  –  zaczyna  się  czuć  w muzyce,  jak  w wagonie  sypialnym bezpośredniego 

pociągu z wszystkimi jego wygodami. Konieczne jest nie zaznawanie spokoju, dążenie do grania 

jeszcze lepszego. I tak bez końca. Nie pragnąc znaczy umrzeć w sztuce”8. Trudno tu nie zauważyć 

wielkiej zbieżności z poglądami jego teścia – Aleksandra Skriabina. 

W kontekście powyższych cytatów Gr. Sokołowa można uważać za wirtuoza, gdyż jego siła 

oddziaływania  na  słuchaczy  jest  ogromna.  Takie  spojrzenie  okazuje  się  jednak zgoła  niepełne, 

jednostronne oraz znacznie zawężające rozumienie jego sztuki i postawy twórczej, bowiem artysta 

nie  oddziałuje  na  audytorium  wirtuozostwem  w  powszechnym,  wąskim  tego  słowa  znaczeniu 

(czytaj: biegłością, blichtrem, fajerwerkami technicznymi a la Gyorgy Cziffra, Jorge Bolet, Shura, 

Cherkassky,  Lajos  Kentner),  lecz  przede  wszystkim głęboką  identyfikacją  z  granym utworem, 

ukazywaniem go z najlepszej strony, czynieniem zrozumiałym a zwłaszcza emocjonalnie bliskim 

słuchaczowi.  Gr. Sokołow gra utwór i  jednocześnie przekonująco  opowiada muzycznie o nim. 

Techniczna  strona  jego  interpretacji  jest  całkowicie  podporządkowana  ideom  muzycznym 

zawartym w utworach, niezależnie, czy są to dzieła Bacha, Beethovena, Schuberta, Schumanna, 

Chopina,  Brahmsa,  Rachmaninowa,  Prokofiewa,  Skriabina,  Strawińskiego  czy  genialnie 

interpretowanych przez niego miniaturowych arcydzieł  klawesynistów francuskich.  Malkontenci 

mogą się  niekiedy zżymać na  forsowanie  brzmienia  instrumentu  łącznie  z  tzw.  „przebijaniem” 

dźwięku przez  pianistę,  choć  nie  powinni  zapominać,  że  granie  live  zawsze  rządzi  się  innymi 

prawami i  obliczone jest  na  odbiorcę  w audytorium,  a  nie  przed  głośnikami  czy  tym bardziej  

słuchawkami  na  uszach.  Olbrzymią  wartością  interpretacji  Gr.  Sokołowa jest  to,  że  poszerzają 

rozumienie muzyki i odkrywają nowe, nieprzeczuwalne dotąd horyzonty. W tym sensie kreuje on 

7 Cyt. za: Dawid Rabinowicz, Portriety pianistow. Moskwa 1970, s. 173.
8 Cyt. za: Gienadij Cypin, Portriety sowietskich pianistow. Moskwa 1982, s. 32.
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nową jakość, podobnie jak czynił to G. Gould, który na nowo „odczytał” fortepianowe utwory J. S. 

Bacha9. 

Znamienne  bywają  tytuły  recenzji  z  występów  Gr.  Sokołowa,  np.  „Od  medytacji  do 

ekstazy”  (Belgrad),  „Sokołow  to  nowy  Światosław  Richter”  (Edynburg,  2003),  „Pianista 

tajemniczy” (Paryż, 2012), „W końcu świeże, mocne spojrzenie” (Berlin, 2013), „Cud jak w transie 

i  śnie”  (Salzburg,  2013),  „Przenikliwość  bez  natręctwa”  (Bazylea,  2012),  „Tak  i  nie  inaczej” 

(Hamburg, 2012), „Słuchaczy przykuwał każdy dźwięk” (Baden-Baden, 2012), „Pianista kultowy” 

(Bad  Kissingen,  2012),  „Kontrolowane  szaleństwo  na  klawiaturze”  (Frankfurt,  2013),  „Walka 

gigantów”  (Frankfurt,  2013),  „Intensywne  napięcie”  (Monachium,  2013),  „Niezwykły  tytan 

klawiatury” (Rzym, 2013), „Sokolov superlativo” (Bergamo, 2013), „Sokolov genialmente epico” 

(Brescia, 2013), „Sensibilité brutale” (Verbier, 2013). I trzeba przyznać, że nie ma w nich przesady 

– w lakonicznej formie krytycy muzyczni ujmują najistotniejsze cechy jego pianistyki. 

Artysta niestety nie lubi występów z orkiestrami i dyrygentami, gdyż – jak twierdzi – jego 

gra jest uzależniona wtedy od gry kilkudziesięciu innych muzyków zasiadających w orkiestrze oraz 

dyrygentów. A tych ostatnich Gr. Sokołow dzieli na trzy grupy: z którymi gra mu się bardzo dobrze 

(jest  ich  niezwykle  mało),  którzy  nie  przeszkadzają  soliście  (duża  część),  którzy  soliście 

przeszkadzają (jest ich sporo)10. 

Rosyjscy historycy pianistyki (Gienadij Cypin, Leonid Gakkel, N. Rastopczina) porównują 

jego pojawienie się na pianistycznym firmamencie z syndromem przedwojennego Emila Gilelsa, 

którego  sztuka  wykonawcza  stanowiła  olbrzymi  szok  kulturowy  dla  zachodnioeuropejskiej 

publiczności po wygraniu przez niego w Brukseli w wieku 16 lat (w 1938 r.) Międzynarodowego 

Konkursu Muzycznego (nazwanego później im. Królowej Elżbiety), stając się symbolem nowych 

czasów i odmiennego podejścia do interpretacji wielu utworów11.

Symbolem najwspanialszych osiągnięć pianistyki światowej, a nie tylko rosyjskiej, Grigorij 

Sokołow pozostaje  od  niemal  pięćdziesięciu  lat.  Kto  szuka  wykonań  Chopinowskich  arcydzieł 

większej  formy  o  surowym,  groźnym  obliczu,  potężnych,  tytanicznych,  całkowicie  szczerych, 

będących  objawieniem  „całej  prawdy  i  tylko  prawdy”,  nie  przypudrowanych  ciągotami 

arystokratyczno – burżuazyjnymi i tym, co „wypada” robić a co nie, ten znajdzie w kreacjach Gr. 

9 Nathan  Perelman  przewrotnie  pisze,  że  „To  nie  Glenn  Gould  odkrył  Bacha.  To  Bach  odkrył  Glenna  Goulda. 
Dlaczegoż to Bach jest taki skąpy w odkrycia?”, op. cit., s. 69.

10 Informacje z wywiadu dla telewizji rosyjskiej. 
11 Bardzo  osobiście  i  ciepło  wspomina  Harry  Neuhaus   kilka  lat  wcześniejsze,  pierwsze  spotkanie  ze  swym 

późniejszym studentem, pisząc o nim jako niewielkim chłopcu z lekko rudą czupryną, ubranym więcej niż skromnie  
i grającym na fortepianie w nadzwyczaj dojrzały jak na swój wiek, fascynujący sposób.

10



                                     Krytyka Muzyczna VIII/2013

Sokołowa  rozkosz  artystyczną  najwyższej  próby  i  zarazem  najgłębszy  sens  muzyki 

odzwierciedlającej emocje nie podlegające werbalizacji. Dziś prawie nikt Chopina już tak nie gra. A 

szkoda…. Jakże dalekie są wielkie kreacje Gr. Sokołowa od gry pozorów, niedomówień, aluzji, ale 

też  miałkości  sztuki  odtwórczej  wielu  współczesnych  pianistów,  uchodzących  za  wybitnych. 

Czyżbyśmy byli  świadkami kolejnej  historiozoficznej  zmiany w podejściu do Jego twórczości? 

Przecież tak już było i tak grano Chopina (Chopin równał się salon) przed stu i więcej laty. Krzyk 

zranionej duszy ukrywano skrzętnie  pod płaszczykiem tzw. dobrego smaku i  wytworności.  Nie 

dziwi zatem fakt, że Gr. Sokołow nie grywa najbardziej salonowych utworów F. Chopina – walców. 

Jeden wyjątek zdaje się potwierdzać regułę.

Twórczość Chopina wytrzymała i takie podejście. Gr. Sokołow ukazuje jej zupełnie inne 

oblicze,  inną  twarz.  I  nie  jest  to  maska.  Tak  pełnej  identyfikacji  z  wykonywanym dziełem  i 

kompozytorem próżno dziś szukać. Jeśli rzadkość zjawiska stanowi o jego wyjątkowości, to ze 

stuprocentową pewnością należy stwierdzić, że interpretacje Gr. Sokołowa są wyjątkowe i jedyne. 

Suwerenny w swojej sztuce, nie podlegający modom, zawsze dobrze dysponowany12 jest 

najciekawszą  osobowością  artystyczną  wśród  pianistów  ostatnich  dekad  XX  i  początku  XXI 

wieku.  Swe  kreacje  przemyśla  w  najdrobniejszych  szczegółach,  ale  na  estradzie  wydaje  się 

całkowicie  spontaniczny,  choć  w  rzeczywistości  jest  skoncentrowany  na  muzyce  do  granic 

możliwości. Niesłusznie zarzuca mu się, że jego repertuar nie jest wielki. Artysta oczywiście nie 

grywa i nie nagrywa „kompletów” sonat, „kompletów” koncertów fortepianowych tego czy innego 

kompozytora, jak coraz większa rzesza pianistów chcących zaistnieć na muzycznym i płytowym 

rynku. Gr. Sokołow doskonale wie, że nie tędy wiedzie droga do prawdziwego mistrzostwa, gdyż 

pianistyka nie jest  jedną z odmian sportu czy „masowego wytwarzania wyrobów użytkowych” 

(krążków CD).  Broni  swą  sztukę  przed  płytowym skomercjalizowaniem,  przed  skostnieniem i 

powielaniem tego, co już osiągnął. Dla Gr. Sokołowa liczy się nie ilość repertuarowych pozycji,  

lecz  jakość  ich  wykonania,  zgłębianie  ich  piękna  i  przekazywanie  słuchaczom  idei  w  nich 

zawartych, ciągłe odkrywanie na nowo muzycznego (wszech)świata. Granie równe, beznamiętne, 

sztampowe, „odcinanie kuponów” od własnej przeszłości i tego, co już osiągnął, zawsze było mu 

obce.  Gr.  Sokołow  nadal  pozostaje  twórczy,  poszukujący  i  odkrywczy.  To  fenomen  na 

podobieństwo kosmosu – nieograniczony (wyobraźnia), ale skończony (w znaczeniu doskonały).

Patos,  ale  nie  pompatyczność,  prostota,  ale  nie  prostactwo,  spokój,  a  nie  martwota, 

superprecyzja techniczna, ale nie mechaniczna równość, ład architektoniczny, ale nie sztywność 

12  Artysta w jednym z wywiadów dla telewizji rosyjskiej stwierdził, że ma doskonały system odpornościowy.
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formy  –  zalet  jego  interpretacji  można  wymieniać  wiele.  W swoim  muzycznym  świecie  Gr. 

Sokołow  króluje  niepodzielnie.  Nie  narzuca  jak  władca  absolutny  swych  wielkich  wizji 

artystycznych – proponuje je słuchaczom, których nigdy nie lekceważy, objaśnia, wciąga w tok 

muzycznych przeżyć, przekonuje. I dlatego jest tak bardzo ceniony i lubiany.

Kto poszukuje „wykwintnych”, „ciepłych” a niekiedy nawet intymnych interpretacji dzieł 

Chopina, nie ocierających się jednak o cechy salonowości, ten znajdzie je również u Gr. Sokołowa 

w  utworach  o  mniejszych  rozmiarach  (nokturny,  mazurki).  Jego  transcendentalna  sztuka 

pianistyczna  jest  bowiem  wielostronna  i  wszechstronna  oraz  zdolna  zaspokoić  najrozmaitsze 

zapotrzebowania estetyczne.

Kreacje  Gr.  Sokołowa  są  żywe,  oddychające  pełną  piersią,  o  niezwykłej  wyrazistości 

obranych koncepcji wykonawczych oraz absolutnej perfekcji w samodzielnym prowadzeniu każdej 

linii melodycznej i kontrapunktycznej. 

Artysta  celebruje czas  i  rozkoszuje się jego nadmiarem. Dysponuje nim,  a nie  jest  jego 

niewolnikiem. W połączeniu z niezwykłą dbałością o jakość brzmienia tworzy unikalną, najwyższą 

jakość w dzisiejszym pianistycznym świecie. 

Zagorzałym  zwolennikom  pianistyki  Światosława  Richtera,  uważającym  go  za 

największego  przedstawiciela  rosyjskiej  szkoły  pianistycznej  po  II  wojnie  światowej,  można 

przyznać rację, że artysta ten jest pomnikowy, tak jak i jego sztuka. Grigorij Sokołow pozostaje 

jednakże (nadal) jedyny i wyjątkowy. Jego sztuka interpretacji służąca poszukiwaniu i znajdowaniu 

artystycznej  prawdy  stanowi  krzepiące  źródło  wiary  i  siły  w  nieprzemijającą  moc  muzyki 

Fryderyka Chopina.
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