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Dziedzictwo prawdy

Anita Lasker-Wallfisch

‘Dobrowolna’ deportacja do Auschwitz’

Dotarty$my do Auschwitz-Birkenau wieczorem. Nie wiem, ktéra to byla godzina, ale na dworze

bylo juz ciemno. Zaprowadzili nas do jakiego$ baraku i kazali czekac.

Kiedy probuje¢ przypomnie¢ sobie moje pierwsze wrazenia z Auschwitz, pamigtam ciemne
postacie okutane w co$, szczekanie psow, duzo krzykéw i smrod. Moje towarzyszki podrozy
1 ja musialySmy w baraku przeczeka¢ az do $witu. Wtedy nie wiedziatam jeszcze, ze tym samym
pierwsza przeszkoda zostala pokonana. Z reguty, kiedy transport przyjezdzatl do Birkenau, czekat
nan na peronie ,,komitet powitalny” ztozony z esesmanow, ktérzy z miejsca dokonywali ,,selekcji”

i decydowali o tym, kto ma by¢ umieszczony w obozie, a kto ma zaraz p6j$¢ do gazu.

Nie zostatam poddana selekcji i dopiero pdzniej zrozumiatam dlaczego nie przywieziono
mnie w standardowym, wielkim transporcie, lecz w transporcie wigziennym, w stosunkowo
nielicznej grupie, w ktorej wszyscy mieli za sobg procesy i wyroki sadowe. Dzigki temu zostaliSmy
zakwalifikowani jako ,,wigzniowie kartoteczni” (Karteihéftlinge), to znaczy wi¢zniowie zapisani
w aktach. Status ten orzekatl, Ze nie nalezato nas bezposrednio wysta¢ do gazu, rzekomo dlatego,
zeby mozna nas bylo wezwaé natychmiast, gdyby tylko sad zazyczyl sobie dalszych zeznan
swiadkow. Cho¢ bylto to korzystne w momencie przybycia do Auschwitz, nie miato zadnego
wptywu na sposob, w jaki nas potem traktowano, kiedy byty$Smy juz wewnatrz obozu. W Auschwitz

lepiej bylo znalez¢ si¢ jako przestepca z wyrokiem niz jako niewinny cztowiek.

O $wicie zostaty§my zaprowadzone do innego bloku, jak bede go w dalszym ciggu nazywac.

Tam odbytla si¢ ,,ceremonia powitalna”: musialam si¢ rozebra¢, ostrzyzono mi wilosy az do skory
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1 dostalam numer: 69388, ktory wytatuowano mi na lewym przedramieniu. To wszystko robili, jak

si¢ pdzniej dowiedziatam, nie Niemcy, lecz wigzniowie wyznaczeni do pracy w tym bloku.

Nie umiatabym powiedzie¢, ktora z tych ,,inicjacji” zapisata si¢ najbolesniej w mojej

pamigci. Trudno by mi byto rozstrzygnaé. Bytam sparalizowana strachem i ztymi przeczuciami.

Tatuowanie nie bylo doswiadczeniem przyjemnym, jesli si¢ zwazy, przy pomocy jak
prymitywnych narzedzi to byto dokonywane. Wygladatlo to jak obsadka pidra, tyle, ze zamiast
stalowki narzedzie to konczylo sie grubag igla. Oczywiscie, ze bolalo. Rana krwawita, a potem
miejsce to napuchto. Prawdopodobnie doszto do infekcji. Ani przez chwile nie sadzitam, zeby to
narz¢dzie bylo kiedykolwiek dezynfekowane. Miatam jednak szczeScie, poniewaz dziewczyna,
ktéra mnie tatuowata, miata przyzwoity charakter pisma. Cyfry, ktére mam teraz na lewym
przedramieniu, nie sg ani za duze, ani zbyt ko$lawe, jak to widywatam u innych. By¢ moze
doswiadczeniem najbardziej traumatycznym bylo jednak ostrzyzenie glowy ,na zero”. Poczutam
si¢ zupelnie naga: teraz tatwo mozna mnie byto zrani¢. Statam si¢ nikim. W przeciaggu kilku minut

zostatam pozbawiona $ladu ludzkiej godnosci i przestatam si¢ odroznia¢ od kogokolwiek.

Podczas tej ,.inicjacji” wiezniarki wykonujace powierzone im zadanie bombardowaty mnie
pytaniami. Chciaty wiedzie¢, co si¢ dzieje poza obozem. Dziewczyna, ktora si¢ mng zajmowatla,
zapytata mnie, jak si¢ nazywam, skad jestem, jak dlugo jeszcze wojna bedzie trwata, co robitam
przed aresztowaniem. Powiedziatam jej wszystko, co wiedziatam, ale nie byto tego wiele, bo
przeciez ,,na wolno$ci” nie bytam juz sporo czasu, zanim przywieziona zostalam do Birkenau.
Zapytata mnie tez, czy dam jej moje buty, poniewaz i tak mi je zabiorg. Oczywiscie zgodzitam sig¢,
zdjetam moje buty i datam jej. Nie pamigtam, co mnie podkusito, zeby jej powiedzie¢, ze gram na
wiolonczeli. W warunkach, na ktére skazane bylySmy obydwie, mogla si¢ to wyda¢ informacja
niepotrzebna, ale powiedziatam jej to. Jej reakcja byta zaskakujaca. ,, To fantastycznie”, powiedziata
1 ztapata mnie za reke. ,,Stan z boku. Uratujesz si¢. Tylko zaczekaj tu chwilke”. Nie miatam pojecia,
0 czym ona mowi, ale zrobitam to co mi powiedziata. Stangtam z boku z ostrzyzona glowa,
Sciskajac w garsci szczoteczke do zgbow - co samo w sobie byto wielkim przywilejem, o czym

wtedy jeszcze nie wiedziatam.

Stalam 1 czekatam, nie wiedzagc na co. W migdzyczasie blok opustoszat i zostatam sama.

Rozejrzatam si¢ wokolo i zobaczylam prysznice pod sufitem. Wszystko to wygladato tak jak
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wyobrazatam sobie komor¢ gazowa. Nie wiedziatam, Ze istotnie znajduj¢ si¢ w ,,saunie” czyli
w obozowym bloku taznia-odwszalnia. Bylam pewna, ze nadszedt wlasnie moment, do ktérego
prébowatam si¢ przygotowac przez dtugie, meczace noce w wigzieniu. Ale znow wszystko okazato
si¢ inne od tego czego oczekiwatam, mys$lac logicznie. W ciggu tych pierwszych dni nie miatam
jeszcze pojecia, jak naprawde funkcjonuja komory gazowe. Wiele wigcej miatam sie jeszcze
pozniej o tym dowiedzieé. A teraz jedyna rzecza, ktora si¢ zdarzylta bylo to, ze jakas elegancka pani
w plaszczu z welny wielbtadziej i w chustce na glowie weszta do bloku. Nie wiedziatam, kto to
mogt byé: strazniczka czy wigzniarka? Byla ubrana tak wytwornie, Zze bylam zaskoczona.
Pozdrowita mnie i przedstawila si¢ jako Alma Rosé. Byla zachwycona, Ze jestem wiolonczelistka.
Zapytata, skad jestem, u kogo uczytam si¢ gry na wiolonczeli itd. To wszystko wydato mi si¢ snem.
Ostatnig rzecza, jakg mogtam sobie wyobrazi¢ podczas transportu do Auschwitz byto, ze kto§ mnie
zapyta, czy umiem gra¢ na wiolonczeli. Trzeba pamigtaé, ze stalam tam naga, trzymajac w garsci
szczoteczke do zebow. Alma ucieszyla si¢ z mojego przybycia i znéw ustyszatam stowa: ,,uratujesz
si¢”. Powiedziala mi, ze bede musiala p6js¢ do specjalnego bloku dla odbycia kwarantanny.
Ale powiedziata tez, zebym si¢ nie martwita, ze kto§ wkrotce po mnie przyjdzie i zrobig mi

»przeshuchanie”.

Blok, w ktorym przechodzito si¢ kwarantanng, byt dla wielu ludzi pierwszym i ostatnim
portem docelowym. Warunki tam panujace byly straszne. Spato si¢ na potkach lub ,,kojach”, jak je
tam nazywano, na ktorych lezatySmy S$cis$nigte jak sardynki w puszce. Juz nie pamigtam, ile oséb

musiato spa¢ w jednej takiej koi. W kazdym razie o wiele za duzo.

Wiekszos$¢ czasu zajmowato liczenie nas podczas apeli (Zéhlappelle). Oznaczalo to stanie
przed blokiem w dhugich pigcioszeregach, na deszczu czy mrozie, w nieodpowiednim ubraniu,
tylko po to zeby zosta¢ policzonym. Nigdy nie rozumialam niemieckiego zamitlowania do liczenia
nas. Skoro chodzilo im o zabicie maksymalnej ilosci ludzi - po co bylo nas liczy¢? Ale bytysmy
liczone 1 ciggnace si¢ w nieskonczono$¢ apele byly same dla siebie torturg. Nie wolno si¢ byto
ruszy¢, a poniewaz proceder ten trwat niekiedy godzinami, tatwo sobie wyobrazi¢ co to znaczyto
dla wigzniow, ktorzy prawie bez wyjatku chorowali na dyzenteri¢. MOwigc dosadnie: wiele z nas
stato tam ze strasznymi bolami brzucha, a kat ciekl po nogach. Ludzie byli w stanie agonalnym.
Jak tatwo bylo potem wrzeszcze¢ 1 okresla¢ nas epitetem ,,$mierdzace Swinie”. Trudno opisac,

jak okropny byt nasz stan.
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W kojach do spania bylo wazne, zeby nie leze¢ przy Scianie, tylko jak najblizej zewngtrznej
krawedzi. Bo kiedy si¢ lezalo przy $cianie lub w §rodku, wstanie w nocy i wyjscie do tzw. toalety

bylo prawie niemozliwe. Na szczg$cie nie musiatam zosta¢ w bloku kwarantann zbyt dtugo.

Muzyka dla piekla

Pewnego dnia przyszedt oficer SS nazwiskiem Hossler 1 zapytal o wiolonczelistke. Zaprowadzit
mnie do bloku muzycznego i tam zobaczylam znéw Alme Rosé, a obok niej kilkanascie kobiet

7 instrumentami.

To byla orkiestra obozowa. Nadszedl czas mojego przestuchania. Alma data mi jaka$
wiolonczelg do re¢ki i poprosita, zebym co$ zagrata. Cheiatabym uprzytomni¢ komukolwiek, kto to
czyta, ze w chwili, o ktérej tu mowa, nie widzialam wiolonczeli przez prawie dwa lata. Poprositam
Alme, zeby mi data kilka minut na oswojenie si¢ z instrumentem, zebym mogltam chwilg
pocwiczy€. Jesli dobrze pamigtam, zagralam lub proébowatam zagra¢ wolna czg$¢ z jednego
z koncertow Luigiego Boccheriniego. Kiedy skonczytam, pozwolono mi usig$¢ i dolaczy¢ do
orkiestry. Nie bylo wlasciwie Zadnego niebezpieczenstwa, zebym mogta nie zaliczy¢ tego
przestuchania, poniewaz do czasu mojego pojawienia si¢ nie bylo w orkiestrze ani jednego
instrumentu grajagcego w niskim rejestrze. Bylo kilka skrzypiec, kilka mandolin, gitar i fletow oraz
dwa akordeony. Na jednym z nich grata dziewczyna z Holandii imieniem Flora, na drugim
Greczynka Lilly Assayal, ktora — jak dowiedziatam si¢ tego wiele lat pozniej — byta pierwsza
nauczycielkg fortepianu Murraya Perahii. Utworem, ktory wykonalySmy dla sprawdzenia mojej
umiejetnosci grania w orkiestrze, byt Marche militaire Schuberta. Partia, ktérg mialam gra¢, nie
sprawita mi zadnych trudno$ci. W kazdym razie Alma bardzo si¢ ucieszyla, ze w orkiestrze byt

teraz roéwniez rejestr niski.

W ten sposob zaczela si¢ moja ,kariera” jedynej wiolonczelistki w orkiestrze — moze raczej
»kapeli” obozowej - oraz moje zycie w tej matej spotecznosci. Nastepstwem tego staly si¢ bliskie
przyjaznie i kolezenstwa, ale w réwnej mierze i nienawisci. Sprobuje jeszcze pdzniej opisac te

pstrokatg zbieraning, jaka byla ta nasza kapela.
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Opuscitam blok kwarantanny dzie po moim ,,przestuchaniu” i przeniostam si¢ do bloku
muzycznego. To wszystko byto juz tak dawno temu, ze pamigtam tylko rzeczy najistotniejsze oraz
te, ktore byly dla mnie wtedy wazne. Ale nigdy nie zapomne pierwszego wieczoru, kiedy spotkatam
wiezniarki, z ktorymi przyszto mi wspotzy¢ az do dnia wyzwolenia. Dzien ten byt jednak tak

bardzo odlegly; Zadna z nas tak naprawd¢ nie wierzyta, ze kiedykolwiek nadejdzie.

Osoby, ktére pamigtam najlepiej, to Héléne lub Helenka, Francuzka, ,la petite” (mata),
jak ja nazywaly$my, oraz Héléne, ,,la grande” (wielka) z Belgii, ktora byla koncertmistrzem naszej
orkiestry, Violetta, skrzypaczka i Else, obydwie z Francji. Raz jeszcze bytam wdzigczna, ze znam
jezyk francuski, poniewaz dzigki temu moglam zosta¢ zaakceptowana przez grupg
francuskojezyczng, podobnie jak i1 przez grupe niemieckojezyczna, w ktérej zaprzyjaznitam si¢

z Helga.

Siadly§my w kregu i bytam ,,przestuchiwana” ponownie. Zwykle pytania: co wiedziatam
o przebiegu wojny, co robitam przed wojng itd. Ku mojemu zdumieniu Héléne ,,la petite” zapalita
papierosa i podata mi go. To byt od wielu miesigcy moj pierwszy papieros! Co za blogie uczucie.
Zaciagalam si¢ papierosem raz za razem i méwilam, méwitam. Dopiero pozniej, kiedySmy sie juz
z Héléne na dobre zaprzyjaznily, ona mi powiedziala, jak byta poruszona, kiedy palitam sobie tego
papierosa trzymajac go w dioni, bez podania go kolejnej osobie. Wtedy nie chciata mi nic
powiedzie¢, bylam przeciez ,,nowa”. Wkrotce dowiedziatam sie, ze papierosy to byl wielki luksus
1 zmienitam styl palenia. ,,Organizowaty$my” papierosy ptacgc za nie chlebem. A chleb byl bardzo
cenny (malo powiedziane), nic zatem dziwnego, ze Helenka nie byla zachwycona tym moim

pierwszym ,,wystepem”.

W sposéb absurdalny i irracjonalny miatam wrazenie, ze w obozie bylo wiecej swobody,
jakiej nie mialam juz od dawna. Nagle byto z kim rozmawiaé, nie bylam przez caty dzien zamknigta
w matej celi. Przedtem przez wiele miesiecy bytlam przykuta do miejsca, a jednostajnos¢ dni
przerywaly tylko potgodzinne spacery z chodzeniem w kotko w milczeniu, z rekami do tylu. Ale ta
relatywna swoboda byla tylko pozorna. Obdz koncentracyjny to byl ostatni etap, nicodwotlalnie.

Z tej putapki mozna byto wyjs¢ tylko przez komin.

Kiedy$ w telewizji zostalam znienacka zapytana: ,,Czy kiedy byla pani w Auschwitz, nie

umierala pani przez caty czas ze strachu?” Odpowiedziatam: ,,Nie”. Czgsto potem o tym mys$lalam
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1 jedyne wyjasnienie, jakie znajduje, to to, ze strach jest podobny do bolu. Jesli zyje sie z nim zbyt
dhugo, cztowiek si¢ do niego przyzwyczaja. Strach staje si¢ tlem, ktore przestaje si¢ zauwazac.

Wieksza cze$¢ naszego zycia sktadata si¢ wtedy ze strachu 1 kazdy musiat sobie sam z tym radzic.

Kiedy siedz¢ tu i pisze¢, coraz bardziej u§wiadamiam sobie, ze po tak dlugim czasie nie
umiem juz da¢ peinej relacji o tym, czym bylo Auschwitz-Birkenau. Byto 5000 niemieckich
obozow koncentracyjnych; Auschwitz, Bergen-Belsen, Buchenwald 1 Dachau to byly tylko

te najbardziej znane. Nie sadze jednak, zeby si¢ miedzy sobg zasadniczo rdznity.

Jesli jakie$ roznice byty, dotyczyly one przede wszystkim wielkosci i metody mordowania
wiezniow. Obozy byly usytuowane najczesciej w poblizu fabryk amunicji, zeby mie¢ do dyspozycji
tanig sile robocza. Po wojnie najwigcej si¢ méwito o Auschwitz i o Belsen. Ob6z w Bergen-Belsen
byl wyzwolony przez Armi¢ Brytyjska. Brakuje stow, zeby opisac to, co tam zastano w momencie
wyzwolenia. Ale powstal film A painful reminder (Bolesne memento), znany tez pod nazwa

Memory of the camps (Pamigé obozow), ktory dobrze te rzeczy dokumentuje.

Auschwitz bylo najwigkszym z obozéw koncentracyjnych i niezrownanym, jesli chodzi
o technik¢ mordowania ludzi i pozbywania si¢ zwlok.

(...)

Stosunkowo pdzno, bo dopiero w 1943 r. zostalam przywieziona do Birkenau. Dlatego nie
bylam $wiadkiem tych strasznych warunkéw, w jakich oboz ten powstawat. Auschwitz-Birkenau to
byla przede wszystkim zaprogramowana fabryka $mierci. Juz wiele ksigzek o tym obozie napisali
ludzie o sprawniejszym piorze niz moje. Kto chce si¢ o Auschwitz dowiedzie¢ wiecej, tatwo
znajdzie odpowiedni material. Najlepsze, co moge zrobi¢ ja, to po prostu opowiedzie¢ o moim

zyciu Tam.

Moje zycie Tam bylo réznito si¢ od tego, co stalo si¢ losem wigkszosci wiezniow tego
obozu. Z tego prostego powodu, ze szczg$liwie trafitam do istniejacej juz orkiestry obozowe;.
Pomijajac oczywiste korzys$ci, mysle, ze najwazniejsze bylo to, ze chociaz gtowe miatam ogolona
1 na przedramieniu wytatuowany numer, nie stracitam do konca mojej tozsamosci. Nie miatam
nazwiska, ale mozna mnie bylo zidentyfikowa¢. Mozna si¢ bylo do mnie zwrdci¢. Bylam
wiolonczelistka. Nie zgingtam w szarej masie bezimiennych, nieodréznialnych ludzi. Nigdy wtedy

o tym nie myslatam, ale dzi$ jestem przekonana, ze w trudny do okre$lenia sposéb to wilasnie
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pomogto mi zachowa¢ odrobing ludzkiego poczucia godnosci.

Jednak okolicznosci — zycie obozowe - byly dla nas wszystkich takie same. Dymigce
kominy, widoczne dla kazdego, byly ciagtym memento, ze chodzi o obdz zagltady, a nie tylko obdz
koncentracyjny. Bywalo si¢ wprze¢gnietym do pracy, na przyklad do pracy w jednej z fabryk
w poblizu obozu, ale bylta to tylko egzystencja tymczasowa i, dopdki nie zdarzy si¢ cud, nie byto
najmniejszego powodu do przypuszczania, ze wyjdzie si¢ z obozu zywym. A przeciez poki zycia,
poty nadziei. Moze ,,nadzieja” nie jest stowem wiasciwym, poniewaz, czy tak, czy tak, byla to
sytuacja bez wyjs$cia, jesli nie ,,przez komin”. Mimo to, powodowana instynktem walka o przezycie
trwata nadal. Mys$l ta prowadzi mnie na powr6t do orkiestry, a zwlaszcza do Almy Rosé, ktora byta

tego instynktu najlepszym przyktadem.

Jedng z niezwyktych osobliwosci bloku muzycznego bylto to, ze Zydzi i ,,Aryjczycy”
mieszkali razem. Jedynym warunkiem bylo to, zeby si¢ wiedziato cho¢ troche, jak trzymacé
instrument, nie wazne jaki, w rekach, czy jak na nim gra¢. Kazdy pretekst byl dobry, zeby
sprobowaé uratowaé tylu ludzi, jak to mozliwe. Zeby wpuscié ich do tego wzglednego ,,nieba”.
W zespole byly réwniez dziewczyny, ktore w ogole nie umiaty gra¢. Ich zadaniem byto kopiowanie
nut, poniewaz wszystkie utwory, ktore gratysmy, trzeba bylo opracowac i zorkiestrowa¢ na zespo6t

ztozony z dziwnych instrumentéw. To byty Notenschreiberinnen, kopistki nut.

Naszym gldownym zadaniem bylo wychodzenie kazdego ranka i kazdego wieczora do bramy
gléwnej 1 granie tam marszow dla tysigcy wigzniarek, ktére pracowaly na zewnatrz obozu,
w miejscach takich jak I.G. Farben' inter alia. Wymagane bylo, zeby kolumny wiezniéw
maszerowaly w ordynku 1 noga w noge, a naszym zadaniem bylo dostarczanie muzyki, ktora
miataby to wesprze¢. SiedziatySmy tam i graly w pogode¢ i w niepogode, czasem w temperaturze
ponizej zera, nieodpowiednio ubrane. Ulokowane w tym miejscu, bytysmy nicekiedy $wiadkami
rozmaitych zdarzen. Na przyklad, wiezniarki, ktére na swoje nieszczescie zostaly przylapane
ze swoimi ,,skarbami”, ktore udato im si¢ ,,zorganizowa¢” w nadziei, ze SS ich nie zrewiduje,
musialy uklgkna¢ i zjes¢ to, z czym ich przylapano. Kiedy$ widzialam kobiete, ktora musiata zjesé

paczke papierosow.

' Dla wigzniéw zatrudnionych w IG Farben zalozono w pazdzierniku 1942 podob6z Monowitz. Wiezniowie musieli tez
pracwac poza terenem obozu w firmie Union Werke.
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Typowy dzien w naszym ,.komando”, jak bylySmy nazywane, wygladat nastepujaco.
Pobudka na godzing przed $witem. Kilkoro z nas mialo ,,dyzur”: musiaty§my wynie$¢ pulpity
1 stotki ,,nach vorne”, do bramy obozowej. Kiedy juz to zrobitySmy i wrocitySmy do bloku,
musiaty$my stang¢ do apelu. Dzigki naszej uprzywilejowanej pozycji apel ten odbywat si¢ zimag

wewnatrz bloku. Musiaty$my ustawi¢ si¢ w pigcioszeregu i zosta¢ policzone.

Po tym dostawaty$my co$ cieptego do picia. Tego napoju nie mozna bylo zidentytikowac
jako co$ konkretnego, ale bylo to przynajmniej troche ciepte i jadtySmy do tego cokolwiek, co
udato si¢ nam zaoszczgdzi¢ z poprzedniego wieczoru. Potem byl wymarsz do gldwnej bramy, znow
w piecioszeregu. ZasiadalySmy i1 zaczynatySmy gra¢ nasze marsze dla wychodzacych z obozu
komand. ,,Akompaniowali” nam kapo obozowi, SS 1 psy. Kiedy wszyscy, ktérzy mieli wyjs¢,
wyszli juz do pracy, wracatySmy do bloku i te same dziewczyny, ktore wynosily pulpity 1 stotki,

musiaty je teraz wnie$¢ z powrotem do §rodka. Potem zaczynaly$Smy probe.

Alma Rosé byla pod kazdym wzgledem liderem naszej ,,orkiestry”. Byla corka Arnolda
Rosé, stynnego skrzypka, ktory przez wiele lat byt koncertmistrzem Filharmonikow Wiedenskich.
Mial tez swoj stynny kwartet smyczkowy. Jej matka byla siostrag Gustawa Mahlera. Cata rodzina
byta wybitnie uzdolniona muzycznie. Alma pigknie grala na skrzypcach. Ale cechg wyrdzniajaca ja,
byla jej silna osobowos$¢. OkazywatySmy jej najwyzszy szacunek bo ona wprost wymuszata respekt
od wszystkich, nawet od oficeréw SS. Jej wysoka pozycja byla zupetie bezprecedensowa. Zycie
Almy w Auschwitz rozpocz¢lo si¢ od umieszczenia jej w niestawnym bloku numer 10, w ktérym
profesor doktor Carl Clauberg, ginekolog, przeprowadzat eksperymenty sterylizacyjne. Kiedy si¢
okazalo, ze Alma jest stynng skrzypaczka, zostata ,,uratowana” i objeta to stanowisko, na ktérym ja

zastatam.

Jesli ktokolwiek musiat kiedykolwiek sprosta¢ jakiemu$ ,wyzwaniu” byla to Alma.
W nadzwyczaj trudnych warunkach, majac przed soba niezwykla kolekcje instrumentdéw, na
ktorych grata niepospolita zbieranina ,,muzykow” miata poprowadzi¢ orkiestre. Na palcach jednej
reki mozna bylto policzy¢ te, ktoére w tym zespole mozna byto w ogdle nazwaé¢ muzykami. Wsrod
instrumentalistek najbardziej zaawansowane byly Fania Fénelon (nie myli¢ z Fanny Birkenwald)
oraz Lilly Assayal. Majac do dyspozycji takie osoby Alma postanowita stworzy¢ prawdziwg
orkiestre, w ktorej tylko najwyzszy poziom byt akceptowany, w ktérym sama wzrastala.

W rzeczywistosci znaczyto to tyle, ze Alma musiata ¢wiczy¢ praktycznie z kazdym, nuta po nucie,
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1 ze temu zadaniu poswigcila si¢ z ferworem, ktory w tamtych okoliczno$ciach wydawal si¢
niekiedy absurdalny. Trzeba pami¢taé, ze na zewnatrz naszego matego $wiata komory gazowe

dziataty nieustannie.

Alma byla niezwykle skrupulatna i surowo karcila nas za granie fatszywych nut. Kiedy$
musialam przez tydzien na kolanach zmywaé podloge w naszym bloku — za zte granie. Wiasnie
wrocitam z rewiru gdzie cudownym sposobem udalo mi si¢ wyzdrowie¢ z tyfusu. Byt to rodzaj
tyfusu, ktory w tym czasie szalal w obozie, znany pod nazwa tyfus plamisty. Byt przenoszony przez
wszy. Jesli miato si¢ szczescie wyleczenia si¢ z niego, badz unikniecia selekcji, ktora byla
regularnie przeprowadzana na rewirze, byto si¢ bardzo wycienczonym, przez jaki$ czas miato si¢
staby wzrok 1 staby stuch. Wrécitam do bloku muzycznego w optakanym stanie. Mimo to zostatam

bezwzglednie ukarana przez Alm¢ za moje niedoktadno$ci w graniu.

W tym miejscu musze dodaé, ze kiedy lezaltam na rewirze, bytam przez wigkszos¢ czasu
nieprzytomna. Zachowatam w pamigci tylko niejasny obraz esesmanow stojacych u konca mojej
koi. Kto$§ powiedzial: ,to ta wiolonczelistka”. Przeszli dalej obok mojej koi. Zwykta procedura
selekcji na rewirze polegata na tym, Zze wszystkie wigzniarki musiaty wyczotga¢ si¢ ze swoich koi
i sta¢ nago przed kims, kto przeprowadzat selekcje. Ktora byta zbyt staba i chora, zeby wstaé, byta

stracona. Ja bym z pewnoS$cig rOwniez ,,przepadta”, bo nie moglam nawet usta¢ na nogach.

Po jakim$§ czasie pobytu na rewirze, nie pamig¢tam jak dilugim, wrocitam do bloku
muzycznego. Zle styszatam, zle widzialam, Zle gratam. A falszowanie nie byto tolerowane. Dlatego
musialam za kar¢ zmywa¢ podloge. Nie powiem, zebym przez to lubita Alme¢ bardziej. Prawde
moéwige, bylam wsciekta 1 nienawidzitam jej. Ale, cho¢ to moze wydac¢ si¢ dziwne, mam dzisiaj dla
postawy Almy najwyzszy podziw. Nadal nie wiem, czy jej postepowanie bylo przemyslane, czy
instynktowne. Ale ze swoja zelazng dyscypling potrafita odwroci¢ nasza uwage od tego, co dziato
si¢ poza naszym blokiem, od dymigcych komindéw krematoriow i1 od nieopisanej ngdzy zycia

w obozie, a skupi¢ si¢ na nucie ,,F”, ktora powinna by¢ ,,Fis”.

By¢ moze to byt jej sposob na zachowanie zdrowia psychicznego i przez wciagnigcie nas do
tej szalonej pogoni za perfekcja naszych wykonan tej tandety, ktorg musiaty§my tam gra¢, pomoc w
zachowaniu roéwniez naszego wlasnego zdrowia psychicznego. Miaty§my wobec Almy wielki diug.

Ktora z nas przezyla, zawdzigczata to przede wszystkim jej. Nie tolerowata niczego przypadkowego
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a najwyzsza nagroda, kiedy gralySmy co$ dobrze, bylo powiedzenie: ,to podobatoby si¢ takze
mojemu ojcu”. Czesto o nim moéwita 1 wielokrotnie powtarzata, ze gdyby ktérakolwiek z nas
przezyta, powinnySmy probowa¢ odnalez¢ go w Londynie 1 opowiedzie¢ mu o naszej orkiestrze.
Ciesze si¢, ze moglam spetni¢ to jej zyczenie. Spotkatam Arnolda Rosé, kiedy dotartam juz do
Londynu. Rozmawiali§my o Almie, ale staralam si¢ go maksymalnie oszcze¢dza¢. Jej ojciec zmart
wkrotce potem. Alma najwidoczniej nie myslala, ze ma wigksze szanse na przezycie mimo jej
stosunkowo uprzywilejowanej pozycji. W jej dyscyplinarnym stosunku do nas nigdy nie byto leku
czy checi uniknigcia nieprzyjemnych reperkusji, gdyby$my graty nie tak, jak powinny$my. Byla
dumna dama, pelng poczucia godnosci, traktujacg wszystkich z dystansem, bez wzgledu na to, czy

miata do czynienia z nami, czy z SS. Jestem pewna, ze byla respektowana nawet przez Niemcow.

Oproécz naszych dwukrotnych wystepow dziennie przy bramie obozowej, miatySmy jeszcze
inne funkcje do spetnienia. Cho¢ trudno w to uwierzyé, dawalySmy koncerty, najczesciej
w niedzielg, czasem pod golym niebem, pomi¢dzy odcinkami A i B, czasem na rewirze. Poza tym
musialySmy by¢ zawsze gotowe do grania dla kogokolwiek z personelu SS, kto by przyszedt do
naszego bloku, zeby odpocza¢ po ,,wyczerpujacej pracy” decydowania o tym, kto ma umrze¢ zaraz,
a kto nie zaraz. Podczas jednej z takich okazji gralam Marzenie (Trdumerei) Schumanna dla

ostawionego lekarza obozowego doktora Mengele.

Nasz repertuar skladat sie¢ z r6éznych wigzanek melodii, utworéw, ktore byly podéwczas
szlagierami w Niemczech, fragmentdw operetek. Do utworow czesto przez nas wykonywanych
nalezal Czardasz Montiego, Melodie cyganskie, 12 minut z Peterem Kreuderem, Fale Dunaju,
Opowiesci Lasku Wiedenskiego, arie z Rigoletta, Carmen 1 Madame Butterfly, rd6zne utwory
Dvoraka, Marsze wojskowe itd. Nie umiem przypomnie¢ sobie wszystkich tych, ktore graty$my,
ale, jak wida¢, byt to niezty galimatias. Nut tych utworéw dostarczalo SS w postaci wyciggow
fortepianowych, ktére trzeba byto rozpisa¢ na glosy orkiestrowe. Umozliwiato to zatrudnienie
w orkiestrze ,,kopistek nut”, ktore na niczym nie umialy gra¢, ale ktorym przystugiwato to samo

»odroczenie”, jak aktywnym cztonkiniom orkiestry.

Muszg teraz opowiedzie¢ o nadzwyczajnym zbiegu okolicznosci, ktorego efektem bylo to,

7e moja siostra Renata 1 ja znalazty$my si¢ znéw razem.
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Dla przypomnienia: Renata i ja zostatySmy oddzielone od siebie w wigzieniu we Wroctawiu,
kiedy zabrano ja z naszej wspolnej celi i wywieziono do aresztu w Jaworze. Zadna z nas nie
myslala, ze si¢ jeszcze kiedykolwiek zobaczymy. Nasze ponowne spotkanie zawdzigczamy parze
butow ze $§winskiej skory. Moja mama kupila mi je, kiedy bylismy jeszcze wszyscy razem
w rodzinie. Te buty znaczyly dla mnie wiele. Ale ktérego§ dnia co§ na nie wylalam i buty
zniszczyly si¢. Mama bardzo si¢ gniewata. Jedynym ratunkiem byto wysmarowanie ich na czarno.
Kiedy byty czarne, wygladaty jednak do$¢ okropnie. Kupitam wiec czerwone sznurowadla
z pomponikami, zeby da¢ im wyglad nieco weselszy. Co wazniejsze, teraz buty zrobity si¢ tatwo
rozpoznawalne. Jak juz powiedzialam, przywieziono nas do Birkenau, ogolono nam glowy,
wytatuowano numery, musiaty§my si¢ pozby¢ naszych ubran. Przy tej okazji oddatam moje buty
dziewczynie, z ktorg rozmawialam podczas tych wszystkich zabiegow. Chciata moje buty mie¢ dla
siebie, a poniewaz i tak mialy mi by¢ odebrane, nie widzialam powodu, zeby tych butow nie da¢
wlasnie jej. Nie przeczuwatam, jakie ta transakcja moze mie¢ konsekwencje. Bylam w moim bloku
zaledwie tydzien, moze dwa, kiedy ta sama dziewczyna przybiegta i poprosita mnie, zebym udata
si¢ z nig szybko do bloku przyje¢. Powiedziata tylko: ,,Zdaje si¢, ze jest tu twoja siostra”.
Pobieglam z nig 1 rzeczywiscie: to byla moja siostra. Co$§ niewiarygodnego! Trzeba wzia¢ pod
uwage ogrom tego obozu, zeby zda¢ sobie sprawe, coz to byt za przypadek! Oto co si¢ zdarzyto:
Moja siostra zostala przywieziona transportem z wig¢zienia w Jaworze i byla poddana tej samej
procedurze ,,powitalnej”, co ja niewiele wczesniej. Renata zauwazyla na nogach dziewczyny buty
z czerwonymi sznurowadlami i zapytala ja, skad je ma. Kiedy dowiedziala si¢, ze dziewczyna
dostata je od kogo$, kto tu niedawno zostat przywieziony i kto jest teraz muzykiem w orkiestrze
obozowej, Renata od razu wiedziata, ze to mogtam by¢ tylko ja. Tak oto odnalazty$my jedna druga
w tym nieskonczonym chaosie. Byl to istny cud. Biedna Renata miata za sobg straszne dni, ale teraz
moglam jej troch¢ pomoéc. Jawor z pewnoscig nie byl wystany rézami, ale w poréwnaniu

z Auschwitz-Birkenau mogt si¢ jej wydac rajem.

Bycie w obozie razem bylo dla nas wazne — bylo jeszcze jednym bodzcem do przezycia:
jedna dla drugiej. Renata w Auschwitz jednak predko podupadta. Nie poszczescito si¢ jej jak mnie.

Musiala przej$¢ przez kwarantanng i musiata w tamtym bloku zostaé przez jaki$ czas.

Mowitam juz o warunkach tam panujgcych. Byly straszne. Renata w kréotkim czasie popadta
w catkowita degrengolade. To bylo przerazajace. Wygladala Zle i byla w stanie ogdélnym tak ztym,

ze nie pozwolono jej wchodzi¢ do naszego bloku. Przychodzita wigc i stawata na zewnatrz,
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czekajac, az jej przynios¢ troch¢ zupy lub cokolwiek, co mogtam jej da¢. Na nogach porobily si¢ jej
otwarte rany, ktore nie chciaty si¢ gonié. Ich przyczyng byta awitaminoza, jak sadzitySmy. W koncu
nabawita si¢ tyfusu (plamistego i brzusznego), i wydawato si¢, ze nic jej juz nie moze pomoc.
Przyznaj¢, ze chwilami miatam nadziej¢, ze umrze spokojnie i jej m¢czarnia si¢ skonczy. To byto

okropne widzie¢, jak ginie w oczach.

Nie wiem jak, ale jednak wyzdrowiala z tego tyfusu i opuscita rewir, co prawda wygladajac
gorzej niz wtedy kiedy ja tam wzigto. Byly obawy, Zze znéw zostanie wzigta do rewiru. Wtedy
zdecydowatam si¢ na desperacki krok. Uznatam, ze nie mam nic do stracenia i udatam si¢ na
rozmowe z komendantka naszego obozu, Frau Mandel. Powiedziatam jej, ze w obozie jest moja
siostra 1 zapytatam, czy byloby mozliwe, zeby Renata zostata goncem, Lauferin. Byto to w obozie
bardzo dobre stanowisko; oznaczalo stanie przy bramie wejsciowej do obozu i gotowos¢ do
pobiegnigcia z wiadomoscig do ktorego$ z blokow czy gdziekolwiek na terenie calego obozu.
Ale oznaczalo to przede wszystkim troche lepsze racje zywnosciowe i przy tej okazji moze lepszy
kat do spania. Kiedy wybieratam si¢ do Mandel, byly dwie rzeczy, ktére przemawialy na moja
korzy$¢. Jedna to ta, ze méwitam po niemiecku, druga ta, ze Mandel byla osobiscie zainteresowana
naszg kapela. Miatam tez pewno$¢, Ze ona mnie za moja $mialo$¢ nie wygoni (w braku lepszego

stowa), poniewaz bylam niezastagpiona jako jedyna wiolonczelistka w calym obozie.

Myslatam, ze najgorsze, co moze mi si¢ przydarzy¢, to to, ze zignoruje moja prosbg.
Ale stalo si¢ inaczej: cho¢ to si¢ moze wyda¢ nieprawdopodobne, byla ona dla mnie prawie
uprzejma. Chciata tylko wiedzie¢, w ktorym bloku jest teraz moja siostra. I rzeczywiscie, wkrotce
po tej rozmowie Renata miata zaczg¢ pracowac jako goniec. Naturalnie, martwitam si¢, ze Mandel
moze zmieni¢ zdanie w momencie, kiedy zobaczy Renate, ktorej wyglad nie byl teraz korzystny.

Ale nic takiego si¢ nie zdarzylo, a dla Renaty byla to réznica pomig¢dzy zyciem i $miercia.

Po niejakim czasie odzyskata troche sit, dostata lepsze rzeczy do ubrania, mogly$my si¢
czesciej] widywac. Najwigksza korzyscig zwigzang z zajeciem gonca bylo to, ze Renata docierata do
wszystkich czgsci obozu, co dawalo jej duze mozliwosci ,,organizowania”. Organizowanie - to byt
obozowy sposob okreslania handlu wymiennego. Chyba bez przesady moge powiedzied,

ze wiolonczela uratowata nie tylko moje zycie, ale rGwniez zycie mojej siostry.
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Jako$ dawaty$my sobie rad¢. To dziwne, ale kiedy tu siedze¢ i probuj¢ przypomnie¢ sobie to,
o czym przez tyle lat prébowatam zapomnie¢, jedna rzecz wraca stale w moich myslach: btoto.
Wstretne, zotte bloto, ktore pojawiato sie, skoro tylko zaczynato pada¢. Ziemia musiata tam by¢
gliniasta, btoto lepito si¢ caly czas do obuwia. A mie¢ zabtocone buty byto zabronione, ,,verboten”.

Powodowalo to niekonczace si¢ zmagania o utrzymanie ich w czystosci.

Im wigcej o tym mysle, tym bardziej widze, ze nie potrafie¢ zycia w Auschwitz-Birkenau
opisa¢ w sposob wiasciwy. Jednak niektore stowa, obrazy wracaja i domagaja si¢ przekazania
informacji o niektorych sktadnikach tego piekta na ziemi: smréd palonych cial, dym, gtod, strach,
rozpacz, krzyki, ,,muzulmanie” (w jezyku obozowym: ludzie wycienczeni.). A jednak mimo tej

catej beznadziei tlito si¢ tam jakies zycie.

Auschwitz miato jeszcze swoja drugg strone, o ktorej mato si¢ méwi, poniewaz nie jest ona
moze taka wazna, cho¢ musi wyda¢ si¢ bardziej niepojeta wobec horroru znaczonego stowem
Auschwitz. Mam na mysli ogromne bogactwo skumulowane tam na obszarze kilku kilometrow
kwadratowych. Co robisz, kiedy kto$§ puka do twoich drzwi i mowi ci, Ze w ciaggu godziny masz si¢
przygotowac¢ do opuszczenia swojego domu i masz wziaé ze sobg tylko to, co mozesz unies¢. Byty
rézne odmiany tego tematu, ktory jednak pozostawal zasadniczo ten sam. Co robisz w rozpaczy?
Zabierasz ze sobg w pospiechu rzeczy najpotrzebniejsze: ciepte ubranie, bizuteri¢ (jesli jeszcze
jakas zostata), i rzeczy osobiste, z ktérymi jeste§ zwigzana, lub ktdére mogg ci by¢ kiedy$ potrzebne,
Bog wie kiedy. W efekcie w ciggu trwania wojny tysigce, miliony ludzi zostato skupionych na
stosunkowo malym obszarze, przynoszac ze sobg z dobr tego $wiata to, co zdato si¢ im
najcenniejsze. Byly wsrod tego rowniez instrumenty muzyczne. Jak sadze, w ten wlasnie sposéb

dostata mi si¢ w Auschwitz wiolonczela.

Jak juz méwitam, wchodzac do obozu kazdy byt odzierany ze wszystkiego, co tylko ze soba
mial. I wszystkie te cenne rzeczy byly najpierw sortowane, a potem gromadzone w wielkim
magazynie, ktory w jezyku obozowym nazywat si¢ ,,Kanada”. By¢ moze dlatego, ze Kanada byta
uwazana za bogaty kraj. Praca w komandzie ,Kanada” dawala ogromne mozliwosci
»organizowania” wszystkiego, co cenne lub uzyteczne. Byla rajem dla wszelkiego rodzaju
,organizowania”. Walutg obiegowa w obozie byt chleb, ale nie byto niczego, czego nie mozna by
znalez¢ w ,,Kanadzie”. Stamtad pochodzit mdj czerwony sweter. Kiedy dotart do moich rak, byt to

fadny, ciepty sweter, ktory kosztowal mnie wiele kromek chleba. Byl zrobiony z welny angorskiej,
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ktoéra z nieznanego powodu tez byta w obozie zabroniona. Ale udalo mi si¢ go uzyskac 1 sweter ten
nositam, nic sobie z tego zakazu nie robigc, az do wyzwolenia. Naturalnie nositam go tak, zeby go
nie bylo wida¢. Mam go nadal jeszcze, ten sweter wytarty 1 poszarpany, jedna z niewielu
»pamiatek” stamtad. Jego opis wymagatby catych tomoéw. (Jest on teraz eksponatem w Imperial

War Museum w Londynie w statej czgsci wystawy, pt. ,,BELSEN 1945”.)

Auschwitz byl mikrokosmosem. Jesli znalo si¢ odpowiednie osoby i mialo zapas chleba,
mozna bylo dosta¢ wszystko. Byly tam osoby, jak na warunki obozowe, bardzo ,bogate”.
Na przyktad, blokowe kazdego bloku. Mogly one dowoli ludzmi dysponowac. To one zajmowaty
si¢ pobieraniem z kuchni chleba dla bloku i rozdzielaniem go. Bochenki chleba byty krojone na
cztery czesci. Coz bylo tatwiejszego niz ukroi¢ jedng porcje troch¢ mniejsza i zatrzymacé sobie

reszte? To stad brat si¢ chleb funkcjonujacy potem jako waluta wymienna.

W obozie panowata $cisle przestrzegana hierarchia. I to ona rzadzita niemal niepodzielnie.
Bycie kapo lub blokowa oznaczalo przynalezno$¢ do ,,arystokracji” obozowej. Naduzywanie
wladzy przez niektorych sposrod nich bylo legendarne. Ale byly tez znaczace wyjatki. Jednym
z nich byta Belgijka, Mala Zimetbaum, ktéra wszyscy podziwiali. Byla w obozie gléwna
tlhumaczka. I byta po prostu dobrym cztowiekiem. Zostata przytapana razem ze swoim przyjacielem,
Polakiem, Edkiem Galinskim, na probie ucieczki z Auschwitz. Nie udato si¢ im uciec daleko
1 przyprowadzono ich z powrotem do obozu. MusialtySmy wszystkie zgromadzi¢ sig, zeby
asystowa¢ przy egzekucji Mali. Miala zosta¢ na oczach wszystkich powieszona. Ale dokonata
ostatniego bohaterskiego czynu: przemycila na miejsce stracen zyletke, ktora przecigta sobie zyty,
obrzucajac wyzwiskami swoich oprawcéw. Jedng krwawiaca rgka wymierzyta policzek jednemu

z esesmanow. Zawieziono jg na taczkach do krematorium i tam zastrzelono.

Blokowa naszego bloku byta Polka Zofia Czajkowska. To ona byta dyrygentka przed
przybyciem Almy Rosé, to znaczy réwniez przed moim przybyciem do Auschwitz. Miaty§my poza
tym takze ,,sztubowg”. Nazywata si¢ pani Funia. Dobrze ja pamigtam. Musiata mie¢ paraliz twarzy,
bo cale jej usta byly wykrzywione w jedng stron¢. Rozdzielata zupe. Jeszcze dzisiaj stysze jej glos:

,,P0o zupe, dziewczynki”. Jej twarz i jej glos wryly mi si¢ w pamig¢.

Naturalnie nie zawsze panowata w naszym bloku harmonia, bylySmy zbyt duza zbieranina.

Roznity$my si¢ narodowo$ciami i jezykami, jakimi mowity$my. Jak juz wspomniatam w jednym
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bloku byty zaréwno Zydowki, jak i nie-Zydéwki. Nie mogto si¢ obyé bez taré. Na przyktad,
niektore Polki, nie-Zydowki, dostawaly czasami paczki od swoich rodzin. Byta to osobna grupa
wiezniarek. Mozna sobie wyobrazi¢, jakie wrazenie robilo na nas jedzenie, a jeszcze bardziej jego
zapach. Nie bylo powodu, zeby oczekiwaé, ze zawartoscia swojej paczki podzielg si¢

z ktorakolwiek.

Otrzymywanie paczek miato nie tylko znaczenie fizyczne: oznaczato dodatkowe $rodki
zywnosci. Jeszcze wazniejszy byt moment psychologiczny. Dla nas, Zydéwek, pozbawienie
mozliwos$ci otrzymywania paczek podkreslato fakt, ze bylySmy catkowicie odizolowane od $wiata
zewngtrznego i nieodwotalnie pozostawione swojemu losowi — via komin. Ale ta izolacja rodzita
roOwniez poczucie bycia razem, w tym samym ,,bagnie”. Stad braly si¢ trwate przyjazni pomigdzy
wieloma z nas. Trudno nie doceni¢ tego wzajemnego wsparcia, jakiego sobie udzielaty§my. Mysle,

ze nawzajem, jedna wobec drugiej, przyczynitySmy si¢ do swojego przetrwania.

PrzygladalySmy si¢ jedna drugiej i terroryzowaty te, u ktorych pojawiaty si¢ pierwsze
objawy zaniedbania higieny osobistej. Nie zapomng tego, kiedy bylam chora na zoitaczke.
Nie jestem pewna, czy to bylo w Auschwitz, czy w Belsen. Juz nie mogltam patrze¢ na zupg
z brukwi i moje przyjaciotki w naturalnym odruchu wytawiaty kawateczki ziemniakow, jakie mogty
znalez¢ w swoich zupach, 1 zbieraty je razem, zeby mi je dac. Nietatwo dzi$ oceni¢, co to wtedy dla
mnie znaczylo. Rezygnacja z odrobiny kartofla bytlo wielkim wyrzeczeniem. Wiekszo$¢ z nas,
instrumentalistek z orkiestry, ktérym dane bylo przezy¢, utrzymata potem kontakty przez te

wszystkie lata, ktore minety od czasu wojny. A to méwi samo za siebie.

Spotkatam przed kilku laty, po raz pierwszy po 1945 roku, moja wielka przyjaciotke Hilde
Griinbaum, ktora byla kopistka w naszym zespole. Czuly$my si¢ obydwie tak, jakby$my si¢ nigdy
nie rozstawaly. Utrzymuje tez regularny kontakt z Héleéne ,la grande”, ktora mieszka teraz
w Brukseli; Fanny zmarta niestety przed kilkoma laty. Obydwie bardzo nam, mnie i Renacie,
pézniej pomogtly. Przyjazni¢ si¢ z Violette, Francuzka, ktorg widuje czes$ciej moze niz inne z nas.
Ciesze si¢, ze mam nadal kontakt z dwiema Polkami, cztonkiniami orkiestry, Helena i Zofia.
Spotkaty$my si¢ we wrzesniu 1994 r. w Krakowie. Cho¢ przeszkadzaty nam troche¢ bariery
jezykowe, rozmawialy§my mimo to bez cienia nieufnos$ci, i udato si¢ nam nawigza¢ kontakt bliski

1 serdeczny.

15



Muzykalia XU - Judaica 4

Wiele z nas juz zmarlo od czasu wyzwolenia, ale mys$le o nich nadal z wielkim uczuciem.
Chce przez to powiedzie¢, ze w przeciwienstwie do obrazu orkiestry obozowej pokazanego
w filmie Arthura Millera, dramatopisarza amerykanskiego, nie bylySmy grupa msciwych,
niesfornych dziewczat, ktore przy kazdej sposobnosci oszukiwaty i1 okradaty jedna druga. Wprost
przeciwnie: niezaleznie od réznic charakteru i réznic pochodzenia bytySmy bardzo pozytywna mata
wspolnota, ktorej udzialem byto marne zycie i widoki na marny koniec. To, co byto w nas dobrego,
to wzajemna troska, ciepto i przyjazn. Zacytuje fragment listu Fanny Kornblum napisanego po

francusku przed kilku laty:

Nosz¢ w sobie cudowne wspomnienie wzajemnego zrozumienia, panujacego wsrod nas. W szczegodlnosci pamieé tych
drobnych gestow, ktorymi dodawaty$Smy sobie odwagi, zeby przetrzymac; nadziei, ktora dzielity$Smy sig, kiedy zadnej
nadziei juz nie bylo, wspolnie jedzonego chleba. PozostalySmy ludzmi, i dla kogo$, kto musiat przezy¢ to zycie
obozowe, zachowanie godnos$ci byto juz wielka sprawa. Jestem dumna, ze moglam by¢ muzykiem tej orkiestry. Moim
zdaniem wszystkie byty§my wzajemnie odpowiedzialne za to, co robitysmy .

Stowa te mowig same dla siebie. Szkoda, ze inny uczestnik naszej orkiestry obozowej, Fania Fénelon,
stworzyla tak mylne wrazenie na temat tej orkiestry, piszac swoje pamigtniki, ktore potem postuzyty za kanwe dla filmu
ze scenariuszem Arthura Millera. Z powodow sobie tylko znanych poprzestata na niedorzecznych przeinaczeniach
prawdy o praktycznie kazdej z nas, ktora byta uczestniczka tego dramatu.

Kiedy wydarzenia przez nig opisywane mialy w rzeczywistosci miejsce, Fania byla
cenionym czlonkiem naszej wspdlnoty. Nikt z nas nie moze przypomnie¢ sobie niczego, co by jej
mozna bylo zarzuci¢. Heléne ,la grande” na przyktad, podéwczas jeszcze bardzo mloda (miata
szesnascie czy siedemnascie lat), pamigta, jak Fania opowiadata jej bajki, zeby choéby na chwile

pozwoli¢ jej zapomnie¢ ponurg rzeczywistosc.

Fania byta od wigkszos$ci z nas o kilka lat starsza. Byta w naszej orkiestrze jedng z niewielu
wyksztatlconych muzycznie. Nigdy nie zapomng wieczoru, kiedy gratySmy w Auschwitz muzyke
kameralng. Fania miata fenomenalng pamig¢¢ muzyczng i przetranskrybowata z pamigci Sonate
Patetyczng Beethovena na kwartet smyczkowy. ZagralySmy ten utwor ktoregos wieczoru.
By¢ moze nie brzmialo to nadzwyczajnie. Ale to byla muzyka kameralna w Auschwitz!
Potrafity§my wznie$¢ si¢ ponad piekto Auschwitz do sfer, ktorych nie dotykata degradacja zycia
w obozie koncentracyjnym. Jedna z moich przyjaciotek przypomniata mi, ze podczas tego wieczoru

padly jakie$§ antysemickie stowa. Nie pamigtam tego. Prawdopodobnie wolatam o tym zapomnie¢.

Alma zmarta 4 TV 1944 roku w bloku numer 4. Wiele plotek krazyto na temat jej $mierci.
Mowilo si¢ zwlaszcza, ze zostala otruta przez kapo komanda ,,Kanada”, panig Schmidt, ktorg Alma

odwiedzita wieczorem przed dniem swojej $mierci. Tak jak wigkszo$¢ z nas, bytam w tej kwestii
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innego zdania. Zabrano j3 na rewir, gdzie zmarta kilka dni pdzniej. Pamigtam, jak Alma skarzyla si¢
na bole glowy tak silne, ze az ostabialy jej wzrok. BylySmy przekonane, ze zmarta na zapalenie
opon mozgowych. Byly§my wszystkie bardzo przygnebione 1 czulySmy si¢ niepewnie.

Wpadta mi niedawno w rece ksigzka zatytutowana Elf Frauen. Leben in Wahrheit: Eine
Arztin berichtet aus Auschwitz Birkenau 1942 — 1945 (Jedenascie kobiet. Zycie w prawdzie: Raport
lekarki z Auschwitz Birkenau 1942 — 1945). Autorka ksigzki jest dr Margita Schwalbova.
Dr Schwalbova byla najwyrazniej przyjaciotka Almy 1 byla przy niej, kiedy Alma umierala.
Ale 1 ten tekst nie podaje przekonujaco, co bylo przyczyng jej $mierci, chociaz mowa jest tam
o zatruciu alkoholowym. To, Ze Alma musiala zosta¢ poddana specjalnemu leczeniu, wydaje si¢
potwierdza¢ fakt, ze wszystkie zostalySmy wezwane na rewir, gdzie przedefilowalySmy obok jej

martwego ciata, utozonego na biatym ptotnie. Roéwniez esesmani wydawali si¢ przygnebieni.

»Niepewnie” moze si¢ wydaé jeszcze jednym niedoktadnym stowem. Ale kiedy Almy juz
nie bylo, czutySmy, Ze to ona byla orkiestrag. Ona trzymata wszystkie razem. Utrzymywatla kontakt
z ,,drugg strong”, tzn. z wtadzami obozu, takimi jak Mandel czy Drechsel po to, zeby uzyska¢ dla
nas mi¢dzy innymi dodatkowe racje zywnos$ciowe. Ale co wazniejsze, wraz ze zgonem Almy
zostaly$Smy pozbawione kierownictwa w sensie o wiele gltgbszym. Nadal wychodzity§my dwa razy
dziennie do bramy gtéwnej, zeby gra¢ nasze marsze, ale kiedy wracatlySmy do bloku, zeby zrobié¢

probe starego czy nowego repertuaru, odczuwaty$my dojmujaco jej brak.

Jedna z naszych kolezanek byta Rosjanka Sonia. Przystojna dziewczyna, $piewala i grata na
pianinie, ale talent do muzyki miata mierny. Byla ulubienica SS, dlatego zostala mianowana
nastepczynig Almy. Ale nikt jej nie respektowat 1 w orkiestrze kazdy robit, co chciat. Poziom kapeli

obnizyt si¢ znacznie 1 pod kazdym wzgledem.

Wkrétce po tym kryzysie zaczely przyjezdzaé wieksze transporty Zydow z Wegier. Byt maj
1944 r. Do obozu przywieziono ich wiele tysiecy’. Maszyneria $mierci nie byta w stanie podotaé¢
temu zadaniu: gazowa¢, mordowac, pali¢. Krematoria pracowaly przez cala dobe. W koncu

wrzucano do ognia zywych ludzi. SS bylo w stanie zgtadzi¢ 24 tysigce ludzi dziennie.

Wraz z tymi transportami przybylo troch¢ nowych muzykéw, ktorzy dolaczyli do naszej

orkiestry. Nie pamigtam wszystkich nazwisk, ale jedna z nich, tych ktore przezyly, byta Eva Steiner,

2 Zydow wegierskich w okresie od maja do lipca przywieziono okoto 400.000.
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a przede wszystkim Lilly Mathé. Lilly byta skrzypaczka, ktéra przed wojng w zespole dzieci
cyganskich odbywata podréze artystyczne po calym $wiecie i byla bardzo znana. Byla osoba
niezwykla, byto w niej ciepto i szlachetnos¢. Jej udziat w naszej orkiestrze byl bardzo wazny.
ZaczetySmy gra¢ duzo muzyki wegierskiej, takiej jak Czardasz Montiego 1 in. Udalo si¢ jej

przedhuzy¢ nieco zainteresowanie SS orkiestra. Ale Almy zastapi¢ nie mogta.

Nie mialySmy prawie zadnych wiadomosci o tym, co si¢ dzieje na zewnatrz obozu 1 nie
domyslatysmy si¢ nawet, jaki jest przebieg wojny. Zytyémy z dnia na dzief, prébujac tylko
odgadna¢, jak dlugo jeszcze. Az ktorego$ dnia, bylo to chyba w koncu pazdziernika 1944 roku,
wydawalo sie, Ze nastepuje kolejny kryzys. Kazano nam stanagé¢ w szeregach: Zydéwki po jednej

stronie, Aryjki — po drugiej. To mogto znaczy¢ tylko jedno: komory gazowe.

Bardzo chciatam skontaktowac si¢ z Renata, zeby wiedziata, co si¢ dzieje. Wkrotce dotarta
do nas wiadomo$¢, ze nie chodzi o gaz. MialySmy by¢ przeniesione do innego obozu.
To moze wydac¢ si¢ dziwne, ale wszystkie mys$latySmy, ze to byl cud. Nikt nie chciat wierzy¢,
ze opuscimy Auschwitz przez gtowna brame. Byly§my btogo nieswiadome tego, co nas jeszcze

czeka.

Po pierwsze musiaty$§my zdja¢ nasze ubrania i dostaty$§my inne. Do tego czasu kazdej z nas
udalo si¢ zorganizowac sobie jakie§ znos$ne ubranie. Teraz mialy$Smy si¢ ich pozby¢ i dostalySmy
z przydzialu prawdziwe okropienstwa, zupetnie nieodpowiednie do pory roku. To byl sygnat, ze
nasz ,,uprzywilejowany” czas dobiegt konca. Udato mi si¢ tylko zachowaé modj czerwony sweter,

ktory miatam na sobie az do momentu wyzwolenia.

Jakim$ sposobem Renata musiata si¢ dowiedzie¢ o tych zmianach dotyczacych orkiestry
1 nagle si¢ pojawita. Jeszcze raz grozita nam rozlgka. Mys$l o rozstaniu byla dla nas obydwu
niewyobrazalna i dlatego rzecza najnormalniejszg w $wiecie byto, ze Renata po prostu do nas
dotaczyta. Nikt jej tego nie zabronit. Wpakowaty$my si¢ do samochodu ci¢zarowego stuzacego do

przewozenia bydla i wyruszylySmy w droge, nie majac poj¢cia dokad.
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Z piekla do piekta: Nasza cudowna ucieczka do Belsen

Wiem teraz, cho¢ nie wiedziatam tego wtedy, ze front rosyjski zblizat si¢ szybko od
Wschodu i1 Ze nasza ewakuacja stanowita czg$¢ planu niemieckiego pozostawienia jak najmniejszej
ilosci sladow, ktore Rosjanie mogliby wykorzysta¢ jako dowody. Nie moglam pojac, dlaczego tego
wlasnie dnia postanowili powlec nas w poprzek Europy, kiedy mogli przeciez z tatwoscia
wpakowac nas do komoér gazowych.

Droga prowadzita na Zachdod. Plotki krazyly — a plotek tam nigdy nie brakowalo -
ze przewoza nas do ,,obozu wypoczynkowego” (Erholungslager) i ze ten ob6z nazywa si¢ Bergen-
Belsen. Nikt nigdy nic o nim nie styszal (...) Jedyne, co wiedzialy$Smy, to to, ze oto oddalamy si¢ od
Auschwitz 1 jego komor gazowych. Dlatego bylySmy ,,szczesliwe”, jesli wolno uzy¢ tego stowa.
(...)

Belsen nie miato odpowiedniego wyposazenia, zeby da¢ sobie z czymkolwiek rade, a juz
najmniej z ludzmi chorymi czy umartymi. Nie byto tam ,,urzadzen”, ktore byty w Auschwitz, gdzie
ciala mozna bylo stosunkowo flatwo ,,przerobi¢”. Auschwitz byto miejscem, gdzie ludzi
mordowano, Belsen miejscem, gdzie ludzie gineli. Kiedy przed nadejsciem wojsk alianckich obszar
»wspaniatych Niemiec” kurczyt si¢ coraz bardziej, coraz wigcej ludzi przybywato do Belsen. Obozy
z terenu catych Niemiec byly oprozniane, probowano zatrze¢ wszelki $lad. Tysigce wigznidw bylo

w drodze.

Marsze $mierci zostaty zapisane na tasmie filmowej, ale przerazajace bylo widzie¢ na zywo
tych biednych ludzi, posuwajacych si¢ naprzoéd dostownie na kolanach. Nie trzeba dodawac,
ze wiezniowie, bardziej umarli niz zywi, ktérym udato si¢ dotrze¢ do tego obozu,

uwazali si¢ za szczes$liwych. Tysigce ich zostato na skrajach drog.

Fragmenty ksiazki Anity Lasker-Wallfisch Inherit the Truth 1939 — 1945, Chapt. (Rozdz.) 5 ‘Voluntary’
Transfer to Auschwitz (‘Dobrowolna’ deportacja do Auschwitz), chapt. (rozdz. 6) Music for the inferno
(Muzyka dla piekta), chapt. (rozdz.) 7 From hell to hell: Our miraculous escape to Belsen (Z piekta do
piekla: Nasza cudowna ucieczka do Belsen), Giles de 1a Mare Publishers Limited, 53 Dartmouth Park
Hill, London NWS5 1JD, “The Documented Experiences of a Survivor of Auschwitz und Belsen”,
London 1996, 1998, 2000, 2005, pp. (s.) 71 — 87. Przeklad na podstawie angielskiego i niemieckiego
wydania ksiazki: Antoni Buchner. Republikacja dzieki uprzejmosci Autorki.
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