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Muzyka, która ocala.....

B o g u m i ł a  M i k a

We want the light [Chcemy światła] to słowa wiersza napisanego w obozie koncentracyjnym w Terezinie przez 

12-letnią dziewczynkę Evę Pickovą. To także tytuł  filmu zrealizowanego w 2004 roku przez Christophera Nupena 

dla wytwórni „Opus Arte /Allegro Films”. Filmu niezwykłego, którego nie da się jednoznacznie sklasyfikować.

Christopher Nupen – urodzony w Afryce Południowej z ojca Norwega i matki – prawdopodobnie litewskiej 

Żydówki  –  to  reżyser,  który  w  latach  60.  XX  wieku  zrewolucjonizował  sposób  realizacji  filmów  telewizyjnych 

o  muzyce  klasycznej.  W jego  dorobku  znajdują  się  znane  szeroko  w świecie  produkcje  zarówno  na  temat  życia 

kompozytorów  (Beethovena,  Musorgskiego,  Schuberta  czy  Sibeliusa),  jak  i  działalności  wybitnych  artystów 

(wiolonczelistka Jacqueline du Pré,  dyrygent  Zubin Mehta,  skrzypkowie Pinchas Zukerman,  Itzhak Perlman i Issac 

Stern, pianista Jewgienij Kissin, gitarzysta André Segovia). W oryginalny i przekonujący sposób Nupen łączy w swych 

filmach wątek dokumentalny z „żywą muzyką”. W jego dziełach [nie waham się użyć tego słowa] pojawiają się więc 

fascynujące  koncertowe  prezentacje,  ale  i  próby,  lekcje  mistrzowskie,  zmagania  się  z  partyturą.  Dzięki  takiej 

reżyserskiej strategii odbiorca zapoznając się z mistrzowskimi kreacjami dzieł odkrywa również prawdziwe oblicze 

wielkich artystów, pasjonatów muzyki, których „sztuka dźwięków” uskrzydla i rzeczywiście cieszy.

Wielowymiarowy jest też film We want the light. Już w jego wstępie reżyser zastrzega się, iż idealna realizacja 

filmu dokumentalnego wypełnionego prezentacjami muzyki jest praktycznie niemożliwa. I nigdy nie była. Przez lata 

jednak, dzięki osiągnięciom nowych technologii zarysowały się nowe perspektywy... Omawiany film jest zatem próbą 

dokonania takiego – zdawałoby się - niemożliwego mariażu: dokumentu i koncertu. Próbą fascynującą. I odważną.

Jak podkreśla sam Nupen – jest to film wielowątkowy, poruszający wiele kwestii, tematy: wolności i niewoli, 

emancypacji, akulturacji i asymilacji. Stawiający pytania o miejsce Żydów w społeczności niemieckiej, o zmianę tego 

miejsca  i  nieuniknioną  zmianę  ich  statusu.  Film,  który pokazuje  kierunek  przemian  w sposobie  myślenia  samych 

Żydów i w refleksji na ich temat – drogę wiodącą od Feliksa Mendelssohna, przez Gustava Mahlera, Ryszarda Wagnera 

do – niestety: obozów koncentracyjnych, do Shoah.

Film We want the light  podejmuje zatem próbę wytłumaczenia trudnego problemu: jak to się stało, że w tak 

wykształconym kulturalnie  i  muzykalnym społeczeństwie,  jakim było  społeczeństwo niemieckie mógł  narodzić się 

i  tak  silnie  rozwinąć  antysemityzm?  Dlaczego  w  ogóle  narodziły  się  nazizm,  antysemityzm?  Jak  się  przejawiały 
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u swego zarania, jakie przybierały kształty w miarę swego rozwoju, jakie przestrzenie życia stopniowo obejmowały...?. 

A także: jaki wpływ miały na rozwój antysemityzmu poglądy Ryszarda Wagnera?

Blisko  sześciogodzinna  produkcja  DVD  ma  strukturę  trzyczęściową.  Pierwsza  część  to  faktycznie 

ponadgodzinny  film  dokumentalny  zatytułowany  właśnie  We  want  the  light..  Bogato  ilustrowany  znakomitymi 

przykładami muzycznymi.

Akcent został tu położony na ukazaniu historycznych, wzajemnych relacji zachodzących między Niemcami 

i Żydami.  Wszak proces asymilacji  Żydów w społeczeństwie niemieckim trwał ponad 100 lat i muzyka odgrywała 

w nim niebagatelną rolę. A wzajemne ubogacanie dokonujące się między Niemcami i Żydami pełniło istotne znaczenie 

dla całej kultury europejskiej. Wszyscy sięgali do Bacha. „Bach jest jak Biblia” – mówi pianistka Alice Sommer-Herz. 

A zatem tradycja muzyki niemieckiej wiodła właśnie od Bacha do Schönberga (dodajmy, że taką historyczną drogę 

ilustruje w filmie specyficzny, precyzyjnie pomyślany dobór przykładów muzycznych).. Podkreślony został też wkład 

Gustawa Mahlera w rozwój muzyki niemieckiej, sposób zakorzenienia jego twórczości w 150-letnią tradycję muzyki 

symfonicznej. 

Pinchas Zukerman przypomina, iż trzy elementy budowały tradycyjnie wspólnotę żydowską: rodzina, Talmud 

i  muzyka właśnie – ta muzyka,  która z  jednej  strony stanowiła organiczną część nabożeństwa w świątyni,  ale  też 

i muzyka traktowana jako „dar od samego Boga”. Muzyka, której koncepcja łączyła się z niesieniem pociechy i radości. 

Muzyka, której koncepcja wywarła ogromny wpływ na tradycję żydowską.

Anita Lasker (wiolonczelistka) i Michael Haas (producent płyt dla wytworni Decca - serii  Entartete Musik) 

tłumaczą, iż Żydzi zawsze byli w Niemczech mniejszością, nigdy nie czuli się u siebie, nigdy w stu procentach nie czuli  

się też bezpieczni. Nawet, gdy w 1871 roku oficjalnie otrzymali pełnię praw obywatelskich, to i wtedy niestety kładł się 

na  ich  życie  cień  systemu.  Dlatego  właśnie  Żydzi  starali  się  zawsze  nie  tylko  dorównać  innym  członkom 

społeczeństwa, ale dążyli do tego by być lepszymi. By być najlepszymi. I to w różnych dziedzinach... Wkrótce stali się 

za dobrzy... Zdominowali akademie, prawo, sztukę. Ich ambicją jednak nie było zdominować kulturę niemiecką, lecz 

przeciwnie: wzbogacić ją. Mimo to, dążenie do doskonałości stało się przyczyną ich tragedii....

Wypowiedzi  artystów  muzyków  tłumaczą  też  masowe  przechodzenie  na  chrześcijaństwo,  dokonujące 

się wśród Żydów w XIX wieku. Tłumaczą jako decyzję – podejmowaną zwykle przez kulturalnych, bogatych i najlepiej 

wyedukowanych  Żydów  –  która  miała  przyczynić  się  do  uznania  ich  za  pełnoprawnych  członków  niemieckiego 

społeczeństwa - „wszak chrześcijaństwo było religią cywilizowanego świata”. Nawet jednak taka konwersja nie zawsze 

przekładała się na twórczość artystyczną, w muzyce Mendelssohna na przykład łatwiej dostrzec ślady judaistycznego 

ujęcia Osoby Boga niż chrześcijańską koncepcję Boga w Trójcy Jedynego... 

Co ciekawe, dążenie do symbiozy z niemieckim społeczeństwem prowadziło niemal zawsze do tego, iż Żydzi 

najpierw czuli się Niemcami, a dopiero potem Żydami. Czasami – zwłaszcza, gdy w ich domach problematyka religijna 

nie była obecna – dzieci nie wiedziały nawet o swym żydowskim pochodzeniu. A gdy już się dowiadywały – w czasach 
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wzrastającego antysemityzmu – nie rozumiały tego faktu. I stawiały rodzicom kłopotliwe pytanie: co to znaczy być 

Żydem...? (tak było w rodzinach wspomnianych muzyków Anity Lasker i Alice Sommer-Herz).

W filmie rozważany jest też niechlubny wkład Ryszarda Wagnera w rozwój antysemityzmu – wkład przede 

wszystkim dokonywany w kategoriach estetycznych (esej „Żydzi w muzyce” -  Das Judenthum in der Musik), Sens 

eseju  tłumaczony  jest  -  przez  ocalałych  z  hitlerowskich  obozów  zagłady  -  zwyczajną  zazdrością  kompozytora 

w  stosunku  do  twórców  pochodzenia  żydowskiego,  niewłaściwym  rozumieniem  samej  muzyki,  infantylnym 

generalizowaniem czy nawet słabym wykształceniem autora...

Niestety jednak, ten wagnerowski esej wpłynął  dość silnie na rozwój antysemickich postaw w Niemczech. 

U progu XX wieku obecność Żydów bowiem coraz częściej traktowana była jako przyczyna destrukcji tradycyjnych 

wartości ludzkich. Estetyczne poglądy Wagnera ukształtowały też w sporej mierze postawę Hitlera.

I  oto  paradoksalnie  w  czasach  Trzeciej  Rzeszy  właśnie  na  gruncie  muzyki  spotkali  się  prześladowca 

i prześladowany, kat i ofiara... Niemcy i Żydzi. Tak też zrodził się absurd: muzyka w obozie koncentracyjnym.

Wypowiedzi ofiar, muzyków ocalałych z miejsc zagłady to najważniejsze i najbardziej wzruszające fragmenty 

filmu Nupena. Zwłaszcza,  że poza informacjami o formach obecności  muzyki w obozach (m.in. o jej repertuarze), 

przedstawiane są przejmujące osobiste historie z własnego życia byłych więźniów.

Wspomnieniami  dzielą  się  osoby wymienione  już  wcześniej  przeze  mnie:  pianistka  Alice  Sommer-Herz, 

wiolonczelistka Anita  Lasker-Wallfisch (przeżyła  Oświęcim),  oraz skrzypek  Jacques  Stroums (jako muzyk przeżył 

Brzezinkę).  Pierwsza z nich, obecnie 105-letnia artystka,  dała w terezińskim obozie ponad 100 koncertów. To ona 

mówi:  „Muzyka  unosiła  nas  do  nieba.  Była  jak  nabożeństwo.  Jak  ceremonia....  Muzyka  pomogła  zachować 

człowieczeństwo i  ocalić  piękno życia,  smak życia,  zachwyt  nad  nim,  olśnienie  nim...”.  Lasker-Wallfisch  dodaje: 

„Muzyka pozwalała żyć. Zachować szczęście i zdrowie w tych strasznych dniach”.

Druga część filmu Nupena to koncertowe produkcje muzyczne traktowane już nie jako tło dla rozmaitych 

wypowiedzi,  lecz  jako  wartość  sama  w  sobie  -  mistrzowskie  prezentacje  genialnej  nierzadko  muzyki.  Krótkie 

fragmenty zostały uporządkowane w taki sposób, by nie tylko zachwycić wykonawstwem i brzmieniem, ale by także – 

lub może przede wszystkim – stanowić reminiscencje wątków tematycznych podjętych w poprzedzającym je filmie i by 

ponownie skłonić odbiorcę do refleksji. Teraz jednak refleksję prowokować mają już wyłącznie dźwięki arcydzieł, bez 

przywołania jakiegokolwiek komentarza słownego. Rozbrzmiewa zatem: muzyka Bacha (Pasja wg św. Mateusza, Msza 

h-moll), Gustava Mahlera (fragment IX Symfonii), Franciszka Schuberta (Impromptu As-dur op. 142), Ernesta Blocha 

(Méditation Hébraïque), Roberta Schumanna (Märchenbilder), Feliksa Mendelssohna-Bartholdy’ego (Eliasz), Arnolda 

Schönberga  (Verklärte  Nacht),  Ryszarda  Wagnera  (fragmenty  Zygfryda,  Parsifala i  Śpiewaków  Norymberskich), 

wreszcie Franza Waxmana  (autora muzyki  do pieśni  z Terezina  We want the light).  W wizualnych  prezentacjach 

muzyki brali udział: The Gürzenich Orchestra z Kolonii, Chór Opery z Kolonii, Koloński dziecięcy chór katedralny 

prowadzeni przez Vladimira Ashkenazy’ego, wiolonczelistka Jacqueline 
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du  Pré,  Izraelska  Orkiestra  Filharmoniczna  pod  dyrekcją  Daniela  Barenboima,  pianistka  Alice  Sommer-Herz, 

wiolonczelista Raphael Sommer, słoweńska skrzypaczka Mile Kosi i izraelski pianista Daniel Adni.

Trzecia część filmu Nupena to łącznie blisko cztery godziny wywiadów przeprowadzonych z osiemnastoma 

bohaterami scen muzycznych, takimi jak: Ewgenij Kissin, Vladimir Ashkenazy, Zubin Mehta, Itzhak Perlman, Pinchas 

Zukermana,  Daniel  Barenboim,  z  producentem  płyt  z  serii  Entartete  Musik -  Michaelem  Haasem,  czy  wreszcie 

pogłębione, rozbudowane rozmowy z ocalałymi z obozów zagłady: Anitą Lasker- Wallfisch, Jacquesem Stroumsem 

i Alice Sommer-Herz. 

To właśnie wypowiedzi  Alice Sommer-Herz.  pozostawiają najgłębsze wrażenie na odbiorcach.  I  nie tylko 

dlatego,  że pianistce udało się przeżyć  obóz zagłady i dożyć  sędziwego wieku w znakomitej  kondycji  psychicznej 

i artystycznej (w dalszym ciągu codziennie - blisko trzy godziny- ćwiczy na fortepianie). Przede wszystkim dlatego, 

iż Sommer-Herz nadal zdumiewa pozytywną energią i zaraża wręcz swym entuzjazmem. Brak w jej słowach żalu, 

goryczy,  nienawiści.  Jest  głęboka  tolerancja,  zrozumienie,  a  nawet  zachwyt  nad  światem.  Mądrość  i  optymizm. 

A przecież przeżyła niemało...

Doświadczyła  osobistej  traumy związanej  z  pobytem w obozie (wraz  z  sześcioletnim wówczas synkiem), 

na  sześć  tygodni  przed  zakończeniem  wojny  straciła  męża  w  Dachau,  wreszcie  przeżyła  śmierć  syna  Raphaela 

(1937-2001) – wybitnego wiolonczelisty. 

Artystka wciąż jeszcze aktywna muzycznie dzieli się refleksjami na temat tego, czego nauczyła się w swym 

długim i wyjątkowo barwnym życiu, podaje receptę na długowieczność i utrzymanie znakomitej formy do sędziwej 

starości. Jej przesłanie wybrzmiewa niezwykle optymistycznie: Życie jest piękne. Piękna jest muzyka. „Muzyka czyni 

mnie szczęśliwą. Muzyka czyni moje życie pięknym. I tak jest do końca mojego długiego życia”... – wyznaje Sommer-

Herz.

.

Film Nupena  We  want  the light to  zatem nie tylko  film o historii  Żydów w społeczeństwie  niemieckim, 

o tragicznych losach Narodu Wybranego, w które w nieodwracalny i w przedziwny sposób wplotła się muzyka. To film 

przede wszystkim o tym, co muzyka znaczyć może dla człowieka w różnorakich, szczególnie zaś w najstraszniejszych 

okolicznościach jego życia.  To film o losie  człowieka,  losie  niezrozumiałym.  A jednak  ocalonym.  Dzięki  muzyce 

właśnie.

Suplement:

Pieśń We want the light [„Chcemy światła”] pochodzi z oratorium The Song of Terezin [Pieśń z Terezina] – 

przejmującego  utworu  opartego  na  dziecięcych  tekstach  powstałych  w  obozie  żydowskim  w  Terezinie.  Muzykę 

do  oratorium  stworzył  Franz  Waxman  –  urodzony  w  Chorzowie,  w  niemiecko-śląskiej  rodzinie  pochodzenia 

żydowskiego – amerykański kompozytor, dyrygent i autor muzyki filmowej (do ponad 200 filmów; zdobywca Oscara 

za muzykę do Bulwaru Zachodzącego Słońca Wildera i Miejsca pod słońcem  George’a Stevensa).

4



                     M u z y k a l i a  VII ·  Judaica 2

Obóz w Terezinie, miejscowości leżącej około 60 km na północ od Pragi był planowany jako „wzorcowy” 

obóz  niemiecki.  Jednak  spośród  każdych  dziesięciu  internowanych  w nim Żydów  przeżył  zaledwie  jeden. Wśród 

ocalałych znalazła się Alena Munkova-Synkova – jedna z autorów wierszy, deportowana do Terezina w 1942 roku 

w wieku  16  lat.  To  z  jej  wspomnień  wiadomo,  że  obozowa  twórczość  dziecięca  zachowała  się  dzięki  młodemu 

wówczas mężczyźnie Willy’emu Groagowi.  Groag – odpowiedzialny za obóz dziecięcy - pod koniec wojny zaczął 

zbierać wiersze i obrazki tworzone przez dzieci przebywające w Terezinie. Po zakończeniu wojny zaś, jeśli ich autorzy 

nie przeżyli (co zdarzało się nader często) całą zebraną kolekcję przekazał Muzeum Żydowskiemu w Pradze. 

Sam Groag wraz z żoną Madlą i córką Evą, urodzoną właśnie w Terezinie osiadł w Izraelu.

Zbiór  zebranych  przez  Groaga  rysunków  i  wierszy  dziecięcych  z  Terezina  opublikowany  został 

po raz pierwszy w 1964 roku prawdopodobnie jako „Wiersze i rysunki ze stacji śmierć” (Poems and Drawings from 

Death Station). Wkrótce zbiór zyskał szeroki rozgłos na świecie. Tłumaczony był na wiele języków i zafunkcjonował 

w publicznej recepcji pod metaforycznym tytułem  I Never Saw Another Butterfly. Wielu kompozytorów próbowało 

swych sił w pisaniu muzyki do ocalałych poematów dziecięcych. To, że Franz Waxman stworzył oratorium, stało się 

niejako  przypadkiem.  Z  relacji  jego  syna  –  Johna  Waxmana  –  wiadomo,  że  autor  muzyki  filmowej  otrzymał 

zamówienie  –  pochodzące  od  najstarszego  festiwalu  Stanów  Zjednoczonych  -  Cincinnati  May  Festival - 

skomponowania utworu na chóry: mieszany i dziecięcy. Pilnie poszukiwał więc tekstów, które spełniałyby wymagania 

zamówienia. Zbieg okoliczności sprawił, że w tym samym czasie krewna Waxmana – zajmująca się wynajdowaniem 

europejskich książek nadających się do publikacji w USA – otrzymała przesyłkę z Pragi. W środku znajdowało się 

właśnie pierwsze wydanie dziecięcego zbioru z Terezina I Never Saw Another Butterfly.

Tytuł książki I Never Saw Another Butterfly  został przejęty z wiersza napisanego 4 czerwca 1942 roku przez 

chłopca Pavla Friedmana, który zginął w Oświęcimiu w sierpniu 1944 roku. Oratorium The Song of Terezin zostało 

oryginalnie  skomponowane  w  języku  angielskim,  chociaż  istnieje  również  jego  niemiecka  wersja.  Przeznaczone 

jest na dwa fortepiany, dwa zestawy perkusyjne oraz chóry: mieszany i dziecięcy.

Oratorium  stanowi  faktycznie  cykl  złożony  z  ośmiu  pieśni,  z  których  każda  jest  oparta  o  inny  wiersz. 

Większość z poematów ma wydźwięk tragiczny, odzwierciedlając warunki życia w Terezinie. Kilka wierszy jest jednak 

radosnych, pełnych nadziei – odpowiednich dla temperamentu dzieci (które przecież nie kontemplowały swego fatum, 

lecz starały się po prostu żyć, „oswajając” tragedię). Waxman skomponował niemal całe oratorium w dziesięć dni, i jest 

to  z  pewnością  jego  ostatnie  najważniejsze dzieło muzyczne.  A na  pięć  miesięcy przed śmiercią,  zamiast  poddać 

się specjalistycznemu leczeniu (umierał  na raka)  kompozytor  odbył  podroż do Pragi  i  do „Theresienstadt”.  Wizytę 

w dawnym obozie zagłady uznał za jedno z najbardziej przejmujących doświadczeń swego życia.

Syn  Franza  Waxmana  -  John  uczestniczył  w  amerykańskim  prawykonaniu  dzieła  w  1965  roku.  Czeska 

premiera  oratorium  (w  języku  niemieckim)  odbyła  się  w  styczniu  2004  roku  w  Operze  Narodowej  w  Pradze, 

w obecności prezydentów Czech i Austrii: Václava Klausa i Thomasa Klestila.

Przy pisaniu suplementu korzystałam ze strony internetowej: http://www.radio.cz/en/article/50021
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