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Radziecka awangarda między akademizmem a socrealizmem
(Wystawy w  Madrycie – Rzymie – Moskwie)1

K a t a r z y n a  O s i  s k ań

Zmarły  w  ubiegłym  roku  wybitny  znawca  rosyjskiej  awangardy,  przede  wszystkim 

architektury  lat  dwudziestych  i  trzydziestych  XX  wieku,  autor  kilkudziesięciu  opracowań 

monograficznych,  książek  tłumaczonych  na  wiele  języków  (niestety,  nie  na  polski)  –  Selim 

Chan-Magomiedow, nazywał uformowany w pierwszych trzech dziesięcioleciach XX wieku nowy 

styl  „superstylem”  –  przewidując,  że  jego  wpływ  rozciągnie  się  na  wiek  XXI.  Nie  ulega 

wątpliwości,  że  jednym  z  najważniejszych  centrów  kształtowania  się  owego  „superstylu”  była 

Rosja  Radziecka.  Światowy  kontekst  przyspieszonego  rozwoju  technicznego  zrodził 

zapotrzebowanie na nowy typ artysty o szerokich kompetencjach, wykraczających poza dotychczas 

istniejące obszary i podziały – artystów o zaiste „renesansowym” rozmachu. I to właśnie w Rosji 

pierwszych dekad minionego stulecia pojawiła się mnogość silnych indywidualności, odważnych 

w swych  poszukiwaniach  twórców nowych  idei,  łączących  wszystkie  zastane  dziedziny  sztuki 

i  tworzących  (bądź  rozwijających)  nowe,  jak  fotomontaż,  projektowanie  użytkowe  na  skalę 

przemysłową i tak dalej. Na Zachodzie zainteresowanie radziecką awangardą nie maleje. Dwie duże 

wystawy – w Madrycie i Rzymie – poświęcone sztuce rosyjskiej i radzieckiej XX wieku prowokują 

wiele pytań. Pierwsze, na które nie podejmuję się udzielić odpowiedzi, powinno dotyczyć polskiej 

recepcji  tego  potężnego  zjawiska.  Wystawy  te  bowiem  uświadamiają,  jak  mało  o  rosyjskiej 

awangardzie i w ogóle o sztuce, powstającej w Związku Radzieckim, wiemy. Oczywiście, mamy 

i  polskich  historyków  sztuki  zainteresowanych  awangardą,  jak  Andrzej  Turowski  (działający, 

notabene,  we  Francji),  mieliśmy  i  mamy  literaturoznawców  i  tłumaczy,  specjalizujących  się 

w literackich dokonaniach twórców zaliczanych do awangardy, ale nie ma co ukrywać, że wiele 

obszarów i wielu twórców, nawet jeśli znanych kilku specjalistom, pozostaje nieznanych szerszemu 

odbiorcy.  Tymczasem  badania  nad  awangardą  przynoszą  wciąż  nowe  odkrycia,  a  także 

1 Jest to poszerzony wariant tekstu, który ukazał się pod tytułem: Pytania o sztukę radziecką dzisiaj. Madryt – Rzym –  
Moskwa w czasopiśmie  „Didaskalia”, 2012, nr 107, s. 142-147
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przewartościowania ustalonych – wydawałoby się – dogmatów. Polska pozostaje na uboczu tego 

ruchu naukowego i wystawienniczego. 

Kolejna kwestia wynika z poprzedniej. Otóż historia nader często niesprawiedliwie poczyna 

sobie z dziedzictwem przeszłości. Trzeba niekiedy długiego czasu, by odkryć na nowo zjawiska 

wymazane niemal z pamięci, a nie mniej cenne niż te, które należą do kanonu. I wreszcie pytanie – 

które stawia przede wszystkim wystawa rzymska – dotyczące relacji między awangardą, zwłaszcza 

jej nurtem abstrakcyjnym, a sztuką szeroko rozumianego realizmu.

Madryt

Ogłoszony  rokiem  Rosja-Hiszpania  2011  upłynął  pod  znakiem  wzajemnych  kontaktów 

kulturalnych: wystaw, koncertów, występów teatralnych i baletowych, pokazów filmowych, w tym 

przedsięwzięć tak spektakularnych, jak prezentacja zbiorów madryckiego Prado w petersburskim 

Ermitażu, duża wystawa twórczości Salvadora Dali w moskiewskim Muzeum imienia Puszkina czy 

wystawa prezentująca kolekcję sztuki XX wieku z Walencji  – w Muzeum Sztuki Współczesnej 

w  Moskwie.  Pod  koniec  roku,  w  ramach  rewizyt,  w  Prado  otwarto  wystawę  przywiezioną 

z Ermitażu, o czym szeroko informowały hiszpańskie media oraz uliczna reklama. Nieco wcześniej, 

7 października,  zainaugurowano w Centrum Kulturalnym (jakich kilka w Madrycie, a wszystkie 

znakomite!)  La  Casa  Encendida  (będąca  częścią  Obra  Social  Caja  Madrid,  czyli  organizacji 

wspierającej akcje społeczne finansowanej przez najstarszy bank hiszpański Caja Madrid) wystawę 

La Caballería Roja. Creación y poder en la Russia sovietica de 1917 a 1945 (Czerwona kawaleria. 

Twórczość i władza w Rosji Radzieckiej od 1917 do 1945). Wystawę współorganizowali partnerzy 

rosyjscy z Centrum Muzealno-Wystawienniczym ROSIZO na czele,  przy wsparciu Ministerstwa 

Kultury Federacji Rosyjskiej  oraz Ministerstwa Spraw Zagranicznych Hiszpanii.  Kuratorką była 

Rosa Ferré.

Jeśli  organizatorzy  postawili  sobie  za cel  przybliżenie  hiszpańskiej  publiczności  obszary 

sztuki  ciągle  mało  w Hiszpanii  znanej  z  powodu długotrwałej  politycznej  izolacji  obu krajów, 

to ekspozycja otwarta codziennie, włączając w to święta, od 10 do 22, z bezpłatnym wstępem, takie 

zadanie z pewnością wypełniła. Zgromadzone eksponaty, reprezentujące wszystkie bodaj dziedziny 

sztuki: od malarstwa i innych sztuk wizualnych,  poprzez literaturę,  film, teatr,  po muzykę, dały 

fascynujący w swej złożoności obraz epoki. W założeniu wystawa miała być – na co wskazywał jej 

podtytuł – próbą ukazania relacji twórczości i władzy. Założenie to wyraziło się przede wszystkim 

w chronologicznym planie ekspozycji: od pełnej entuzjazmu, nieskrępowanej jeszcze cenzuralnymi 

ograniczeniami  i  „antyformalistycznymi”  nagonkami  sztuki  lat  dwudziestych  po  wypełniające 
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funkcję propagandową i dydaktyczną, monumentalne dzieła z końca lat trzydziestych i początku 

czterdziestych.  Ten  chronologiczny  układ  mógłby  negatywnie  zaważyć  na  całości  –  jako  zbyt 

oczywisty w przedstawieniu znanego powszechnie wyobrażenia o ewolucji, jaką przeszła radziecka 

sztuka porewolucyjna. Jednak bogactwo i różnorodność eksponatów siłą rzeczy komplikowało ten 

pozornie prosty przekaz.

Obrazy, grafika, fotografie, zarówno dokumentalne, jak i artystyczne, rzeźby i inne obiekty 

przestrzenne,  makiety  dekoracji,  projekty  kostiumów  oraz  przedmiotów  codziennego  użytku, 

książki i archiwalia dotyczące literatury, kino artystyczne i filmowe materiały dokumentalne oraz 

inne  obiekty,  jak  na  przykład  figury  szachowe,  przedstawiające  świat  kapitalistyczny  i  Rosję 

Radziecką, autorstwa Wasilija Guriewa, czy prawdziwy theremin, instrument elektromechaniczny 

skonstruowany  przez  Lwa  Termena,  na  którym  można  było  samemu  „zagrać”  –  pochodziły 

ze  zbiorów  muzeów  rosyjskich  oraz  zagranicznych,  jak  Muzeum  Guggenheima  czy  kolekcja 

Costakisa  w  Salonikach.  Wystawę  otwierał  obraz  Kazimierza  Malewicza  Szarża  czerwonej  

kawalerii z lat 1928-1932, który nie tylko nadał tytuł całości, ale też miał zapewne oddać energię 

i  ekspansywność  radzieckiej  sztuki.  A  za  Malewiczem,  reprezentujący  różne  kierunki 

(niekoniecznie  awangardowe):  Władimir  Tatlin  (ze  szkicami  słynnych  modeli  latających  – 

„Letatlinów”),  Wasilij  Kandinski,  Pawieł  Fiłonow,  Marc  Chagall,  konstruktywizm  obok  sztuki 

figuratywnej,  a także wiele przykładów agitpropu,  w tym Okna ROSTA Majakowskiego, filmy 

przedstawiające inne formy agitacji, jak słynne agit-pociągi z wymalowanymi na nich satyrycznymi 

rysunkami,  prototypami  współczesnych  politycznych  graffiti.  Obok  –  gabloty  z  eksponatami 

przedstawiającymi  historię  literatury  po  1917  roku,  projekty  dekoracji  i  kostiumów 

do  rewolucyjnych  spektakli,  przy  czym  –  i  to  pierwsze  zaskoczenie  (dla  znawcy  tematu)  – 

niekoniecznie tych  najbardziej  znanych.  Jeśli  Misterium-buffo  Majakowskiego, to nie w postaci 

wielokrotnie  reprodukowanych  rysunków samego autora,  lecz projektów dekoracji  ukraińskiego 

awangardzisty  Aleksandra  Chwostienko-Chwostowa  do  spektaklu  wystawionego  w  Teatrze 

Heroicznym w Charkowie w reżyserii Grigorija Awłowa (1921). Jeśli Meyerhold, to bez prawie 

zawsze przy takich okazjach eksponowanej konstrukcji Lubow Popowej do Rogacza wspaniałego 

Crommelyncka (1922), lecz ze znacznie rzadziej prezentowaną (pochodzącą ze zbiorów Muzeum 

Teatralnego  im.  Bachruszyna)  makietą  El  Lissitzkiego  do  niezrealizowanej  sztuki  Siergieja 

Tretjakowa  Pragnę  dziecka! (1929).  Obok  projektów  Aleksandra  Rodczenki  czy  Aleksandra 

Dejneki  do  spektakli  Meyerholda  ,  Aleksandry  Ekster  czy  Wadima  Ryndina  dla  Teatru 

Kameralnego Tairowa,  sporo uwagi  poświęcono zapomnianemu nieco,  a w Polsce nieznanemu, 
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leningradzkiemu  reżyserowi  i  scenografowi  Nikołajowi  Akimowowi  (co  znalazło  wyraz 

w katalogu, w osobnym artykule Jeleny Fiedosowej: Odkrywanie Nikołaja Akimowa). 

Wyjść poza schematy, pokazać najsłynniejsze zjawiska z innej, niż przyjęta powszechnie, 

perspektywy:  to  najważniejsza  –  jak  się  zdaje  –  ambicja  kuratorki.  Stąd,  jeśli,  na  przykład, 

fotomontaż – jedna ze specjalności rosyjskiej awangardy, to nie tylko Aleksandr Rodczenko, ale też 

Gustaw Kłucis. Czyli  jeden z tych artystów, których twórczość w ostatnich dekadach przyciąga 

uwagę  Zachodu,  w  Polsce  natomiast  znany  (w  wąskim  kręgu)  głównie  za  sprawą  publikacji 

manifestu Fotomontaż jako nowy rodzaj sztuki propagandowej (1931)2. Gustaw Kłucis (1895-1938) 

pochodził z Łotwy (która w poważnym stopniu zasiliła szeregi awangardy; poza nim, do wybitnych 

przedstawicieli  konstruktywizmu  należał  Karl  Ioganson;  awangardowy nurt  sztuki  figuratywnej 

reprezentowali  Aleksandr Drewin i  Aleksandr Łabas;  z Rygi  wywodził  się  Siergiej  Eisenstein). 

Był,  między  innymi,  uczniem  Malewicza,  studentem,  a  później  wykładowcą  w  słynnym 

WChUTEMAS-ie3;  członkiem  lewicowych  ugrupowań  artystycznych,  w  tym  LEF-u4.  Twórcą, 

łączącym doświadczenia suprematyzmu i konstruktywizmu (to się zdarzało), autorem graficznych 

i przestrzennych konstrukcji, a także fotomontaży i plakatów, fotografikiem, eksperymentującym 

z  kolorem.  Zdaniem  autora  poświęconej  mu  monografii,  Selima  Chan-Magomiedowa,  Kłucis 

odegrał wybitną rolę na etapie przejścia od eksperymentów malarskich, na których koncentrowali 

się pionierzy awangardy w latach dziesiątych i  na początku dwudziestych do etapu,  trwającego 

od początku lat dwudziestych do trzydziestych, kiedy to prym w tworzeniu nowego stylu przejęły 

awangardowe kierunki w architekturze. Sam Kłucis zresztą podejmował wyzwania architektoniczne 

(podobnie  jak  większość  przedstawicie  lewicowych  kierunków  w  sztuce)  i  stworzył  wiele 

projektów małej architektury: kiosków, trybun, głośników nazywanych „radiooratorami”. Według 

Chan-Magomiedowa:  „Prawdopodobnie  to  Kłucis  w sposób najbardziej  przekonujący przełożył 

eksperymenty  z  abstrakcyjnymi  konstrukcjami  przestrzennymi  na  język  realnych  obiektów. 

Ażurowe konstrukcje instalacji, uzupełnione przez hasła, anteny, ekrany, reproduktory i rozmaite 

elementy dynamiczne (obrotowe, wysuwające się i rozkładające), stworzyły charakterystyczne dla 

początku lat dwudziestych artystyczne oblicze dizajnu w środowisku miejskim i wniosły istotny 

wkład w formowanie się stylistyki wczesnego konstruktywizmu”5.

2 W przekładzie Z. Klimowiczowej z komentarzem E. Grabskiej w: Artyści o sztuce. Od Van Gogha do Picassa, wybór 
i opracowanie E. Grabska i H. Morawska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1963, s. 336-342. Ten sam 
manifest, w nieco dłuższej wersji, pt. Fotomontaż jako środek agitacji i propagandy (przeł. J. Litwinow) opublikował 
w swojej antologii A. Turowski, Między sztuką a komuną, Universitas, Kraków 1998, s. 487-496.
3 Wysszyje chudożestwienno-techniczeskije mastierskije - Wyższe Warsztaty Artystyczno-Techniczne  – więcej na ten 
temat w dalszej części niniejszego tekstu. 
4 Lewyj front iskusstw - Lewicowy Front Sztuki.
5 S. O. Chan-Magomiedow, Gustaw Kłucis [seria „Tworcy awangarda”], „Akopow Dizajn”, Moskwa 2011, s. 97.
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Obok  Aleksandra  Rodczenki  i  El  Lissitzkiego,  Kłucis  odegrał  też  decydującą  rolę 

w rozwijaniu fotomontażu,  przy czym najwięcej  wysiłku poświęcił  tworzeniu fotomontażowych 

plakatów  propagandowych,  przedstawiających  radzieckie  osiągnięcia  w  sporcie  czy  przemyśle. 

Charakterystyczne  cechy jego sztuki plakatowej, jak zwielokrotnienie  wizerunków gimnastyków 

czy  żołnierzy  ukazanych  w  dynamicznych,  konstruktywistycznych  ujęciach,  zostają  w  latach 

trzydziestych  uzupełnione  o  poszukiwania  w  zakresie  monumentalnej  fotografii,  używanej  do 

dekorowania  ulic  i  placów  i  –  dodajmy  –  będącej  poprzedniczką  współczesnej  fotografii 

reklamowej. Dzięki rozwojowi poligrafii możliwe stało się tworzenie gigantycznych fotomontaży, 

które – umieszczane na specjalnych rusztowaniach – wtargnęły w przestrzeń miejską. Kłucis został 

rozstrzelany w 1938 roku i nie zdążył  – choć to było planowane – wziąć udziału w Światowej 

Wystawie w Nowym Jorku pod hasłem „Budujemy świat jutra”, otwartej 1 kwietnia 1939 roku. 

Po  latach  zapomnienia,  pierwsza  indywidualna  wystawa  prac  artysty  odbyła  się  w  1970  roku 

w Ryskim Muzeum Sztuki. W ostatnich latach trwa pochód jego spuścizny przez światowe sale 

wystawiennicze: w 1991 roku miała miejsce retrospektywa jego twórczości w Kassel, w 2008 – 

w Hadze, w 2009 – w Madrycie, a w 2010 roku ponad sto eksponatów ze zbiorów Łotewskiego 

Narodowego Muzeum Artystycznego (Latvijas Nacionālais mākslas muzejs)  pokazano w Kordobie 

i Sewilli. Podwójna wystawa fotografii Kłucisa i jego żony, Walentyny Kułaginy, w Nowojorskim 

Centrum Fotografii  potwierdziła  rosnące  zainteresowanie  sztuką  artysty,  motywowane,  o  czym 

pisze  historyk  radzieckiego  dizajnu  Aleksandr  Ławrientjew,  klipowo-montażową  recepcją 

współczesnego świata.

Wystawa madrycka zajęła dwa poziomy La Casa Encendida; w części podziemnej budynku 

zgromadzono eksponaty z  lat  trzydziestych  i  czterdziestych,  okresu znanego jako „socrealizm”. 

Także w tej  części  wystawy,  dzięki  rozmaitości  obiektów, obraz epoki,  postrzeganej  zazwyczaj 

w  dużym  uproszczeniu,  komplikował  się.  Generalnie  ten  okres  podlega  obecnie  znaczącym 

przewartościowaniom,  wynikającym  choćby  z  dystansu  czasowego,  który  pozwala  na  mniej 

emocjonalne przyjrzenie się zjawiskom z tamtej epoki, a także z prób wpisania sztuki radzieckiej 

w szerszy,  międzynarodowy kontekst.  Coraz  większe  zainteresowanie  budzi  w ostatnich  latach 

twórczość niektórych malarzy z lat trzydziestych i czterdziestych, wywodzących się z ugrupowania 

OST  (Stowarzyszenie  Malarzy  Sztalugowych)  –  zwłaszcza  Aleksandra  Dejneki  czy  Jurija 

Pimienowa. Warto dodać, że równolegle do Czerwonej kawalerii, w Madrycie prezentowana była 

wystawa monograficzna Dejneki – w Fundación Juan March (do 15 stycznia 2012 roku).

Ekspozycja,  poza  efektami  wizualnymi,  dostarczała  też  wrażeń  słuchowych  –  została 

bowiem  obficie  zilustrowana  nagraniami  muzycznymi.  Obok  pieśni  masowych,  w  salach 
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poświęconych  latom  trzydziestym  i  czterdziestym  wyeksponowano  wiele  materiałów 

dokumentalnych,  dotyczących  biografii  oraz  twórczości,  między  innymi,  Prokofiewa 

i Szostakowicza. Jeśli chodzi o tego ostatniego twórcę, to znalazły tu miejsce projekty kostiumów 

leningradzkiej  scenografki  Tatiany  Bruni  do  baletu  Bolec (Bołt, 1931),  a  także  fotograficzna 

dokumentacja baletu Złoty wiek (Zołotoj wiek, 1930), wystawionego w scenografii innej wybitnej, 

pracującej  dla  teatru,  artystki  Walentiny  Chodasiewicz.  Zatem,   znowu:  nie,  powiedzmy, 

inscenizacja  pamiętnego  Nosa z  1930,  lecz  przykłady dzieł  mniej  znanych,  ciekawie  łączących 

tematykę produkcyjną (w  Bolcu) czy polityczną (w antykapitalistycznym  Złotym wieku,  którego 

libretto  przedstawiało  perypetie  drużyny  radzieckich  piłkarzy  przebywającej  w jednym z  miast 

Zachodniej Europy6) z muzyką, obficie wykorzystującą motywy i gatunki popularne oraz oprawą, 

nawiązującą do awangardowej estetyki z poprzedniej dekady. Nawiasem mówiąc przypomnienie 

tych właśnie dzieł uświadamia jak bardzo ponadczasowym (a zarazem  przynależnym do epoki) 

kompozytorem był Szostakowicz - ze swoim zainteresowaniem muzyką popularną. Oraz jak bardzo 

zwodnicze  jest  nakładanie  na  muzykę  klisz  tematycznych  (wywiedzionych  w  tym  wypadku 

z  librett)  i  wyciąganie  daleko  idących  wniosków,  dotyczących  upolitycznienia  samej  muzyki.  

Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych tematyka produkcyjna czy (w szerokim znaczeniu) 

agitacyjna w spektaklach teatralnych, operowych i baletowych stała się faktem. Bardziej lub mniej 

schematyczne  scenariusze  służyły  za  punkt  wyjścia  do  powstawania  spektakli  czy  filmów, 

cieszących  się  powodzeniem  wśród  widzów  ze  względu  na  ich  widowiskowość.  Podczas  gdy 

tematom produkcyjnym towarzyszyła zazwyczaj estetyka bardziej ascetyczna, często nawiązująca 

do  konstruktywizmu,  to  wątki  antykapitalistyczne,  antyburżuazyjne  stawały  się  pretekstem 

do korzystania  z  zachodniej  kultury  popularnej  –  zwłaszcza  amerykańskiej.  Już  w  połowie  lat 

dwudziestych krytycy żartowali na temat  inscenizacyjnych sposobów przedstawiania Zachodu:

„Pytanie: Czym zajmuje się burżuj europejski?

Odpowiedź: Tańczy fokstrota i modli się do boga.

Pytanie: Czym jest system burżuazyjny?

Odpowiedź: Restauracją i kabaretem.

Pytanie: Co to jest rewolucja?

Odpowiedź:   Rewolucja  jest  wtedy,  gdy  pod  koniec  trzeciej  części,  w  mniej  więcej, 

dwudziestym epizodzie   [aluzja  do montażowych  technik  stosowanych  w inscenizacjach 

teatralnych lat 20. – K.O.], gaśnie światło, gazeciarz krzyczy: strajk generalny; czasem też 

6 Zob. szerzej: K. Meyer, Dymitr Szostakowicz i jego czasy, wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999, s. 93-110.
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rozlegają  się  wystrzały  (pustymi  nabojami),  psujące  powietrze  na  widowni,  gdzie  i  tak 

wentylacja jest zła.

Pytanie: A co to takiego: ukarane zepsucie?

Odpowiedź:  To  czarująca  Babanowa,  która  choć  jest  zepsuciem,  to  zawsze  odnosi 

największy sukces”7.

Maria  Babanowa,  o  której  tu  mowa,  święciła  triumfy  na  scenie  teatru  Meyerholda. 

Przygotowana pod względem ruchowym dzięki treningowi biomechanicznemu, zasłynęła w latach 

dwudziestych  jako  wykonawczyni  numerów kabaretowych  i  tanecznych  –  znakomicie  tańczyła 

fokstrota – w „antykapitalistycznych” spektaklach. Zachodnie, zwłaszcza amerykańskie, emblematy 

i gadżety na scenie radzieckiej stały się modą, podobnie, jak zachodnie tańce: tanga, kankany czy 

amerykański  step (czyli,  inaczej:  czeczotka).  I to do nich sięga,  nimi się inspiruje i  przetwarza 

je Szostakowicz, podobnie, jak czynią to inni kompozytorzy rosyjscy i zachodni w tym okresie, 

o  czym przypomina  w swojej  książce  o Szostakowiczu Krzysztof  Meyer,  przywołując  Dariusa 

Milhauda,  Francisa  Poulenca,  młodego  Prokofiewa,  Paula  Hindemitha  i  zwłaszcza  Igora 

Strawińskiego8.  Ze Złotego Wieku, na który złożyło się trzydzieści siedem numerów muzycznych, 

pochodzi  między innymi  aranżacja  słynnego (i  popularnego w latach  dwudziestych w Związku 

Radzieckim)  amerykańskiego  fokstrota  Thaiti  Trott  (inaczej:  Tea  for  Two  z  musicalu 

No, no Nanette Vincenta Youmansa), a także często wykonywane i dzisiaj tango. Popularne tańce, 

często w persyflażowej postaci pojawiają się też w Bolcu ze znanym, głównie ze suity, powstałej 

w oparciu o muzykę baletową, tangiem i innymi tańcami, w tym „tańcem biurokraty”. Oba balety 

(zwłaszcza Złoty Wiek) spotkały się z entuzjastycznym przyjęciem widowni, gorzej było z krytyką. 

Jeśli  bowiem  w  połowie  lat  dwudziestych  nawiązania  do  zachodnich  realiów  i  muzyki 

rozrywkowej,  prowokowały żartobliwe  komentarze  (jak  wyżej)  lub  co  najwyżej  krytykę,  to  od 

końca lat dwudziestych, a zwłaszcza od drugiej połowy następnej dekady, tego rodzaju twórczość 

wywoływała  napaści.   Po premierze  Złotego Wieku,  na  Szostakowicza  posypały  się  gromy za: 

„burżuazyjny styl fragmentów przypominających rewię”9.  Bolcowi  zarzucano –jak pisze Meyer – 

„obojętność  wobec  wszelkich  idei,  formalizm”  itp.  Spektakl  zdjęto  z  afisza  natychmiast  po 

premierze, muzyka jednak pozostała (wykonywana w postaci suity), a niedawno – dodajmy -  Bołt  

powrócił  na scenę w nowym opracowaniu i w choreografii Aleksieja Ratmańskiego – premiera 

odbyła się w 2005 w Teatrze Bolszoj w Moskwie10.
7 M. Lewidow,  Prostyje istiny,  „Nowyj  zritiel”  1924, nr 39, s.  4;  cyt.  za:  M. Turowskaja,  Babanowa. Legienda i  
biografija, „Iskusstwo”, Moskwa 1981, s. 58-59.
8 Zob. K. Meyer, op. cit., s. 94.
9 Cyt. za:  ibidem, s. 102.
10 Rejestracja całości – zob. http://www.youtube.com/watch?v=xPouO1wMYGs&feature=related
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Jeśli tematyka produkcyjna w latach dwudziestych nie musiała określać  estetyki spektaklu, 

filmu czy baletu, to pojęcie „socrealizm” używane jako charakterystyka sztuki powstającej od lat 

trzydziestych do co najmniej połowy pięćdziesiątych, wydaje się zwodnicze. Z pewnością – budzi 

zastrzeżenia  jeśli  stosowane  jest  wobec  muzyki,  o  czym  przekonująco  mówił  w  dyskusji 

redakcyjnej  opublikowanej  na łamach pisma  „De Musica » (Vol.  III ,  2002)  Michał  Bristiger11. 

Wystawa  dowodzi  problematyczności  nakładania  kliszy  „socrealizmu”   na  całość  malarstwa 

i innych sztuk plastycznych, powstających w tym okresie.  Wystarczy porównać prezentowany na 

wystawie  ascetyczny,  oszczędny  w  środkach  portret  Majakowskiego  pędzla  Dejneki  (1941) 

z  akademickimi  portretami  Izaaka  Brodskiego,  przedstawiającymi  Stalina  (1933)  czy  Gorkiego 

(1937), by się przekonać, że, po pierwsze,  nie cała sztuka epoki została zunifikowana oraz, po 

drugie,  jak  wielką  trudność  sprawia  zdefiniowanie  socrealizmu,  którego bodaj  najważniejszymi 

estetycznymi wyróżnikami są monumentalizm (istniejący w epokach minionych) oraz eklektyzm 

stylistyczny. 

W gablotach w dolnej części ekspozycji znalazło odzwierciedlenie bogate życie literackie 

epoki,  w  tym  przykłady  twórczości  pisarzy  zaangażowanych  w  budowanie  nowego  ustroju, 

jak i tych pozostających na uboczu, a zatem, z jednej strony Maksima Gorkiego, Borisa Pilniaka, 

z drugiej Achmatowej, Mandelsztama, Cwietajewej, Pasternaka czy Bułhakowa, a także Andrieja 

Płatonowa,  Jewgienija  Zamiatina  czy  poetów  z  grupy  OBERIU12.  Nie  zabrakło  dokumentów, 

obrazujących  prześladowania  okresu  Wielkiego  Terroru.  Nie  da  się  bowiem  oddzielić  sztuki 

od polityki w epoce stalinowskiej. A jednak wystawy nie zdominowała perspektywa politycznych 

represji.  Kuratorka  Rosa  Ferré  w  wywiadzie  udostępnionym  na  stronie  internetowej  ROSIZO 

zauważyła: „Wyniki twórczości zawsze są ciekawe, jeśli nie ogranicza jej talent artysty, lecz realne 

życie i władza – i to jest najważniejsze na naszej wystawie.” 

Uzupełnieniem  wystawy  stał  się  wspaniały  katalog,  który  z  powodzeniem  może  pełnić 

funkcję  przewodnika,  czy  wręcz  podręcznika.  Katalog  otwiera  tekst  filologa,  kulturoznawcy 

Jewgienija  Dobrienki,  profesora  uniwersytetu  w  Sheffield,  omawiającego  politykę  kulturalną 

(i  kulturę  polityczną)  lat  dwudziestych  oraz – w drugiej  części  katalogu – epoki  stalinowskiej: 

badacz  analizuje  tu  reprezentacje  epoki  stalinowskiej,  mechanizmy  przekształcania  historii 

w  konstrukt  ideologiczny  oraz  powstawania  nowej  radzieckiej  tożsamości.  Jekatierina  Diegot’ 

z  kolei  porusza  problem  recepcji  socrealizmu  przez  krytykę  artystyczną,  przywołując,  między 

innymi, opinię Borisa Groysa, który negował możliwość oceny tego zjawiska z punktu widzenia 

11 Zob.: http://free.art.pl/demusica/De_Mus_3/DM_03_04.htm
12 Ob’’jedinienije riealnogo iskusstwa – Zrzeszenie Sztuki Realnej.
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krytyki sztuki. To jeden z ciekawych problemów, jakie wciąż stoją przed badaczami tej epoki: czy 

można pisać o sztuce tak zwanego socrealizmu za pomocą kryteriów historii sztuki, a nie wyłącznie 

narzędzi  socjologicznych  czy  politologicznych?  Żeby  odpowiedzieć  na  to  pytanie,  trzeba  się 

zastanowić,  jakie  są  wyznaczniki  socrealizmu.  Wystawa  madrycka  dowodzi,  jak  trudno  ustalić 

wspólną płaszczyznę dla tak odmiennych dzieł, jak nawiązujące do akademizmu XIX-wiecznego 

monumentalne  przedstawienia  zdarzeń  historycznych  czy  portrety  przywódców  politycznych  – 

z  jednej  strony,  a  z  drugiej  –  propagujące  osiągnięcia  systemu,  pracę,  sport,  wypoczynek, 

wywodzące się z awangardy, malarstwo Dejneki, Pimienowa czy malarzy mniej znanych, będących 

odkryciem ekspozycji, jak Wilhelm Łukin z martwą naturą Węgiel Kuzbasu z 1938 roku (na której 

łopata z węglem leży na gazecie „Prawda”– tytuł odwrócony jest do góry nogami – przykrywając 

portret  Stalina)  czy  Jekatierina  Ziernowa  z  nieznanym,  pochodzącym  ze  zbiorów  Muzeum 

w  Archangielsku  obrazem  Fabryka  (1929).  Samo  kryterium  „realizmu”  czy  tematyki 

socjalistycznej, a nawet produkcyjnej, nie wystarcza do ustalenia jednoznacznych kryteriów.

W katalogu znalazło się również wiele tekstów szczegółowych. Wydaje się, że prawie żadne 

z ważnych zjawisk omawianego okresu nie zostało pominięte, choć na przykładzie teatru widać, 

że  pomysłodawcy  ekspozycji  skupili  się  na  twórcach  reprezentujących  poszukiwania  w  duchu 

nowej epoki: na Meyerholdzie czy Tairowie (piszą o nich Rosa Ferré i Dmitrij Rodionow), a nie na 

tradycjonalistycznym  estetycznie  teatrze  Stanisławskiego  albo  mniej  awangardowym  teatrze 

Wachtangowa. Czytelnik znajdzie w katalogu teksty poświęcone różnym kierunkom w literaturze, 

w  tym  satyrze  Ilfa  i  Pietrowa,  Michaiłowi  Zoszczence,  grupie  OBERIU,  Izaakowi  Bablowi  – 

a  wszystko  to  z  uwzględnieniem  szerszego  kontekstu  kulturalnego  i  politycznego.  Omówione 

zostały nie tylko eksperymenty w sztukach wizualnych, ale też – w artykule Andrieja Smirnowa i 

Lubowi Pczołkiny – poszukiwania na pograniczu medycyny, matematyki i muzyki oraz  działania 

pionierów eksperymentów dźwiękowych. I znowu, nie tylko Lwa Termena, ale też, na przykład, 

twórcy utopijnych, futurystycznych projektów zmiany stroju muzycznego – Arsenija Awraamowa, 

autora  legendarnej  Symfonii  syren,  wykonanej  w 1922  roku  z  okazji  piątej  rocznicy  rewolucji 

październikowej  w  Baku;  w  charakterze  instrumentów  zostały  użyte  syreny  zakładów 

przemysłowych,  statków,  klaksony  samochodów,  dźwięk  dzwonów  oraz  wystrzały  armatnie. 

W  rok  później  „symfonię”  powtórzono  w  Moskwie.  Zachowały  się  dokumenty,  dotyczące 

organizacji  wydarzenia,  w  których  możemy  przeczytać  między  innymi:  „Z  inicjatywy 

Moskiewskiego Proletkultu w VI rocznicę Października podczas demonstracji zostanie wykonana 

symfonia  „La”  na  urządzenia  parowe  i  syreny  rejonu  Zamoskworieckiego  oraz  dworców 

kolejowych.  [...]  Magistrala  parowa  (60  syren)  zostanie  skoncentrowana  na  dachu  centralnej 
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elektrowni  (nabierieżnaja  Rauszskaja).  Grupę  „perkusyjną”  (armaty,  karabiny  maszynowe, 

transport  miejski,  salwy  karabinowe)  przygotuje  sztab  RWSR  [Rewolucyjna  Wojenna  Rada 

Republiki – K.O.]. Zgodę wyraził oraz środki na organizację przeznaczył MK RKP(b) [Komitet 

Moskiewski Rosyjskiej Komunistycznej Partii Bolszewików]. Zostaną wykonane: „Marsylianka”, 

„Międzynarodówka”, marsz „Młoda Gwardia”, „Warszawianka” i „Marsz pogrzebowy””13.

Ważny tekst autorstwa Christiny Lodder dotyczy WChUTEMAS-u – Wyższych Warsztatów 

Artystyczno-Technicznych,  uczelni  powstałej  w  1920  roku  w  Moskwie,  kształcącej  w  oparciu 

o nowe metody i nowe wyznaczniki estetyczne w zakresie architektury, wzornictwa, projektowania 

użytkowego. W zachodnich badaniach pojawia się w ostatnich latach opinia, że założony w rok po 

Bauhausie WChUTEMAS miał porównywalne, a w niektórych dziedzinach większe znaczenie dla 

rozwoju  modernizmu  niż  uczelnia  niemiecka.  Nie  zyskał  natomiast  takiej  sławy  jak  Bauhaus, 

szerzej  rozreklamowany  w  latach  dwudziestych  w  prasie  zachodniej.  O  prowadzonej  we 

WChUTEMAS-ie  edukacji  świadczą  same  nazwiska  wykładowców,  wśród  których  byli 

przedstawiciele różnych generacji i kierunków w architekturze i malarstwie, jak Fiodor Szechtel, 

Iwan Żołtowski, Aleksiej Szczusiew, Nikołaj Ładowski, Konstantin Mielnikow, Władmir Faworski, 

Władimir  Tatlin,  El  Lissitzki,  Aleksandr  Rodczenko  czy  Warwara  Stiepanowa.  Ten  rozrzut 

generacji i doświadczeń kadry pedagogicznej zapewniał studentom opanowanie podstaw warsztatu, 

opartego na starym porządku, a zarazem otwierał im nowe perspektywy artystyczne – w dwóch 

pracowniach, w których prowadzono zajęcia według metod eksperymentalnych.

Wreszcie w artykule kuratorki Rosy Ferré o epoce przyspieszenia (El tiempo se acelera) 

przypomniane  zostały  eksperymenty  naukowe,  i  już  nie  tylko  wynalazki  techniczne  czy  nowe 

koncepcje  ekonomiczne,  ale  poszukiwania  (popierane,  między  innymi,  przez  Lwa  Trockiego) 

w  dziedzinie  psychologii,  fizjologii,  medycyny,  biologii.  W  tym  działalność  Instytutu  Mózgu, 

założonego w Moskwie w 1928 roku w oparciu o laboratorium, powołane z kolei w roku 1924 do 

zbadania mózgu Lenina. Celem badań (prowadzonych początkowo pod kierunkiem niemieckiego 

neurologa  Oskara  Vogta)  było  znalezienie  materialnego  uzasadnienia  dla  geniuszu  Lenina. 

Z czasem zaczęto badać innych zmarłych wybitnych działaczy, uczonych, artystów i do Panteonu 

Mózgu trafiły między innymi mózgi Henri Barbusse’a, Andrieja Biełego (zwróćmy uwagę na fakt, 

że  zainteresowanie  budził  nie  tylko  geniusz  komunistów),  Aleksandra  Bogdanowa,  Konstantina 

Ciołkowskiego,  Maksima  Gorkiego,  Nadieżdy  Krupskiej,  Anatolija  Łunaczarskiego,  Iwana 

Miczurina, Iwana Pawłowa, Lwa Wygotskiego. Mózgi mierzono, ważono (okazało się, że mózg 

Majakowskiego ważył 1700 gramów, Gorkiego – 1420, a Lenina – 1340), fotografowano, badano, 

13 Agitacyjonno-massowoje iskusstwo. Oformlenije prazdniestw. 1917-1932, „Iskusstwo”, Moskwa 1984, s. 131.
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rejestrowano  inne  dane  psychofizyczne  zmarłego,  ale  też  szukano  kulturowych  uzasadnień 

wyjątkowości danego człowieka, gromadząc materiały na temat jego życia, relacje świadków i tym 

podobne14.  Ta  –  słusznie  przypomniana  w  kontekście  wystawy  o  sztuce  radzieckiej  –  sprawa 

potwierdza,  że  w  epoce  traktowanej  jako  wcielenie  kolektywizmu,  masowości, 

odindywidualizowania, zainteresowanie budziła wybitna jednostka. Ten, jeden z wielu paradoksów 

„wielkiej  utopii”  znalazł  odzwierciedlenie  w  całej  wystawie:  wychodzi  się  z  niej 

z  przeświadczeniem,  że  o  kształcie  epoki  zadecydowały  właśnie  jednostki  –  nieprzeciętne, 

obdarzone wyobraźnią, charyzmatyczne.

Rzym i Moskwa

O ile  organizatorzy  ekspozycji  madryckiej  postawili  sobie  za  cel  maksymalnie  szerokie 

przedstawienie  sztuki  radzieckiej  pierwszej  połowy  XX  wieku  –  i  cel  ten  osiągnęli  (wystawa 

porządkuje, ma wielkie walory poznawcze, nie narzucając zarazem jednoznacznych ocen), o tyle 

zorganizowana  w  ramach  innego  międzynarodowego  projektu:  Rok  Włochy-Rosja  wystawa 

w rzymskim Palazzo delle Esposizioni wprowadza zamieszanie. Już jej tytuł:  Realismi socialisti.  

Grande pittura sovietica 1920-1970 (Realizmy socjalistyczne. Wielkie malarstwo radzieckie 1920-

1970) budzi  zakłopotanie.  Po  pierwsze,  czy  możemy  mówić  o  różnych  „realizmach 

socjalistycznych”  w  odniesieniu  do  radzieckiego  malarstwa?  Po  drugie:  jak  się  mają  owe 

„socrealizmy”  do  proponowanych  ram  czasowych  ekspozycji?  Przyjęło  się  przecież  uważać, 

że  samo  zjawisko  narodziło  się  na  początku  lat  trzydziestych  i  –  przynajmniej  formalnie  – 

zakończyło po śmierci Stalina. Zdumienie potęguje się w momencie przekroczenie progu pierwszej 

sali  ekspozycyjnej,  obejmującej  lata  1920-1928  (wystawa  pomyślana  została  chronologicznie), 

gdzie obok siebie wiszą: wielkie płótno Izaaka Brodskiego  Ceremonia otwarcia II Kongresu III  

Międzynarodówki, obrazy Kuźmy Pietrowa-Wodkina, Pawła Filonowa czy Aleksandra Dejneki. No 

bo jakiż to socrealista ze zmarłego w 1927 roku Pietrowa-Wodkina, który nawet nie dożył epoki 

socrealizmu?  Albo  ze  znakomitego  Pawła  Fiłonowa,  nawiązującego  do  kubizmu  wynalazcy 

kierunku „sztuki analitycznej”?

Z  czasem  sprawa  zaczyna  się  wyjaśniać:  twórca  koncepcji  wystawy  Matthew  Bown 

zaplanował  pokazanie  –  pod  hasłem  niezbyt  jednak  fortunnym,  ale  być  może  podyktowanym 

względami reklamowymi – te nurty radzieckiego malarstwa, które nie zaliczają się do abstrakcji. 

14 Na temat  działalności  Instytutu  Mózgu zob.  m.  in.:  M. Spiwak,  Posmiertnaja diagnostyka gienialnosti.  Eduard  
Bagriackij,  Andriej  Biełyj,  Władmir  Majakowskij,  Agraf,  Moskwa  2001.  Autorka  opublikowała  i  przeanalizowała 
materiały na temat trzech wymienionych w tytule pisarzy – w oparciu o archiwa G. Polakowa z Instytutu Mózgu.
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A zatem: żadnego konstruktywizmu czy suprematyzmu,  lecz różne kierunki sztuki figuratywnej, 

realistycznej – w różnych konotacjach tego słowa (stąd liczba mnoga w tytule: realismi).

Okazuje  się  zatem,  że  przez  cały  okres  radziecki,  nawet  w  latach  ekspansji  nowego 

„superstylu”,  różne „realizmy” miały się dobrze.  Przy czym,  nietrudno się zorientować,  że owe 

„realismi” – to niekoniecznie realizm akademicki, lecz również inspirowane awangardą przykłady 

sztuki figuratywnej.  Wystawa włoska eksponuje, między innymi,  twórczość Aleksandra Dejneki 

(jego  malarstwo  prezentowano  na  początku  ubiegłego  roku  w  Rzymie  na  dużej  wystawie 

monograficznej, do której wydano katalog – ciężkie, opasłe i piękne dzieło sztuki poligraficznej), 

Piotra Wiljamsa, Jurija Pimienowa, Solomona Nikritina – wszyscy wywodzili się ze wspomnianego 

już  ugrupowania  OST  (które  utworzyła  w  1925  roku  młodsza  generacja  absolwentów 

WChUTEMAS-u,  zbuntowanych  przeciwko  abstrakcji),  a  także  bliskich  im  stylistycznie 

Aleksandra  Samochwałowa,  Aleksandra  Łabasa,  wywodzącego  się  z  symbolizmu  Pawła 

Kuzniecowa, czy „rosyjskiego Matisse’a” – Gieorgija Rublowa (na wystawie prezentowany jest,  

między  innymi,  zupełnie  nie  monumentalny  portret  Stalina,  siedzącego  w białym  wiklinowym 

fotelu  i  czytającego  gazetę  „Prawda”,  z  psem  u  nóg).  W  kolejnych  przedziałach  czasowych 

zaprezentowano płótna spadkobierców „awangardowego realizmu” pierwszej połowy XX wieku – 

przede  wszystkim  przedstawicieli  tak  zwanego  surowego  stylu  końca  lat  pięćdziesiątych 

i  sześćdziesiątych,  jak  Wiktor  Popkow czy  Gelij  Korżew z  jego monumentalnymi  zbliżeniami 

ludzkich twarzy.

Jednak to nie obecność dobrego malarstwa, wywodzącego się z awangardy nieabstrakcyjnej 

w sztuce radzieckiej  XX wieku, jest  największą niespodzianką wystawy.  Jej  niewątpliwy walor 

poznawczy  polega  na  uświadomieniu,  że  w  Związku  Radzieckim  nigdy  nie  została  zerwana 

tradycja  rosyjskiej  sztuki  realistycznej  drugiej  połowy XIX wieku,  tradycja  „Pieriedwiżników” 

(ugrupowania, którego pełna nazwa brzmiała: Towarzystwo Objazdowych Wystaw Artystycznych), 

tradycja Ilji Riepina, Wasilija Surikowa oraz – generalnie – malarstwa akademickiego. Przywołany 

wcześniej obraz Izaaka Brodskiego Ceremonia otwarcia II Kongresu III Międzynarodówki, będący 

monumentalnym  przedstawieniem  historycznego  wydarzenia,  z  tłumem  delegatów 

i  przemawiającym  Leninem,  powstał  nie  w  późnych  latach  trzydziestych  lub  czterdziestych 

(z którymi nieuchronnie taki rodzaj malarstwa się kojarzy), lecz między rokiem 1921 a 1924, czyli  

w okresie kulminacji rozwoju kierunków awangardowych.

Izaak Brodski, urodzony w 1883 roku (a więc o trzy lata młodszy od Malewicza i o dwa 

starszy od Tatlina), absolwent Petersburskiej Akademii Sztuk Pięknych, uczeń Riepina, do końca 

życia  (zmarł  w  1939  roku)  malował  portrety  (w  tym  wodzów  rewolucji,  zwłaszcza  Lenina, 

12



                               M u z y k a l i a  XIV ·   Zeszyt rosyjski 2 

ale  wcześniej  też  Kiereńskiego)  i  sceny  historyczne  w  XIX-wiecznej  realistycznej  manierze. 

Po rewolucji  był  jednym z przedstawicieli  – obok innych malarzy,  zaliczanych do socrealizmu:  

Borisa  Iogansona  czy  Aleksandra  Gierasimowa  –  ugrupowania  AChRR,  czyli  Stowarzyszenia 

Artystów  Rewolucyjnej  Rosji,  skupiającego  zarówno  przedstawicieli  starego  malarstwa 

akademickiego,  jak  i  wielu  młodszych,  szanowanych  artystów  odrzucających  awangardę. 

Ugrupowanie  to  powstało  w 1922 roku i  od  początku miało  poparcie  władz,  także  finansowe. 

Szybko zajęło pozycję jednego z głównych graczy na scenie artystyczno-politycznej, wsławiając się 

agresywnymi atakami na przedstawicieli  kierunków awangardowych (choć, trzeba to podkreślić, 

nie wszyscy artyści uczestniczyli w tych atakach). I to właśnie AChRR, a nie OST czy LEF, stał się 

bazą  dla  utworzonej  w  1932  roku  jedynej  organizacji  zrzeszającej  ludzi  sztuki  w  Związku 

Radzieckim:  „Sojuza Chudożnikow SSSR” (organizacja  ta,  podobnie jak inne związki  twórcze, 

powstała na mocy uchwały WKP(b) „O przebudowie organizacji literacko-artystycznych”).

Fakty, które tu przytaczam, są powszechnie znane, obecne w każdym podręczniku. Jednak 

takie  organizacje,  jak AChRR, kojarzone są przede wszystkim z walką polityczną,  prowadzoną 

praktycznie od pierwszych lat po rewolucji, z atakami na – nazwane później formalistycznymi – 

kierunki  sztuki  awangardowej.  Wystawa  rzymska  przypomina  natomiast,  że  AChRR  zrzeszał 

malarzy (a nie tylko działaczy), i to malarzy czynnych, także w latach dwudziestych. Że w latach 

tych w sztuce istniała nie tylko awangarda, mało tego, że prawdopodobnie to właśnie malarstwo 

o  proweniencji  realistycznej,  nawiązujące  do  akademizmu,  mogło  cieszyć  się  większym 

powodzeniem  wśród  szerokiej  publiczności.  I  to  nie  tylko  wśród  ludzi  niewykształconych, 

robotników (w przeszłości często dowodzono, że awangarda nie utrzymała się, ponieważ „szerokie 

masy”  wolały  tradycjonalizm),  ale  też  znacznej  części  inteligencji.  Z  której  wywodzili  się 

w większości  przywódcy  bolszewiccy,  jak  Lenin  (który  nigdy  nie  ukrywał,  że  awangardy  nie 

rozumie i że, na przykład, w muzyce najbardziej ceni Appassionatę Beethovena). Wynika z tego, że 

po pierwsze, wielkie zainteresowanie awangardą w drugiej połowie XX wieku przesłoniło fakt, iż 

cały czas istniała obok niej sztuka, będąca kontynuacją XIX-wiecznego akademizmu (który – to już 

inna  rzecz  –  z  czasem wyrodził  się  pod  względem estetycznym;  stąd  w  latach  czterdziestych 

i późniejszych tyle w sztuce radzieckiej złego malarstwa). I, po drugie, że prawdopodobnie rację 

mają ci  współcześni badacze,  jak Jewgienij  Dobrienko (jego tekst znalazł się w towarzyszącym 

wystawie  katalogu15),  którzy  twierdzą,  że  socrealizm  (jego  istotą  była  jednak  nie  tyle  sztuka 

15Artykuł  Dobrienki  pt.  L’imresa  dell’entusismo.  La  cultura  sovietica  e  la  fabbricazione  di  masse  esultanti  (Przedsiębiorstwo: 
entuzjazm.  Kultura radziecka i produkowanie masowej radości) znalazł się – obok tekstów takich autorów, jak wspomniana już 
Jekatierina Diegot’,  a także:  Metthew Bown,  John E. Bowlt,  Jewgienija  Pietrowa,  Zelfira  Triegulowa,  Alessandro de Magistris,  
Swietłana Bojm, Gian Piero Pieretto, Witalij Komar, Sarah Wilson i in. w – równie, jak w Madrycie – świetnie wydanym katalogu,  
zawierającym materiały na temat malarstwa prezentowanej epoki.
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akademicka,  ile eklektyzm stylistyczny)  stanowił także odpowiedź na oddolne zapotrzebowanie, 

co podważa tezę, że został on wyłącznie narzucony społeczeństwu siłą, odgórnymi dekretami.

Ekspozycje sztuki epoki radzieckiej  (przy czym – mimo wszystko – głównie awangardy) 

z powodzeniem wędrują po zachodnich salach wystawowych, ciesząc się – co potwierdzają dwa 

omówione  wyżej  przykłady  –  dużym  powodzeniem.  W  samej  Rosji  można  odnieść  wrażenie, 

że podobnie,  jak to  miało  miejsce  w pierwszej  połowie XX wieku,  tak i  dziś  znacznie  więcej 

widzów przyciąga malarstwo tradycyjne,  XIX-wieczne.  Największym bodaj wydarzeniem końca 

ubiegłego  roku  stała  się  w  Moskwie  duża,  monograficzna  wystawa  XIX-wiecznego  malarza 

Nikołaja  Ge,  znanego  jako  twórca  portretów  oraz  dużych  płócien  o  tematyce  religijnej. 

Przygotowana  w  Nowej  Tretiakowce  (na  Krymskim  Wale)  pod  tytułem  Cóż  to  jest  prawda?, 

nawiązującym  do  jednego  z  najbardziej  znanych  obrazów  malarza,  przedstawiającego  Jezusa 

stojącego przed Piłatem, pierwsza prezentacja całego dorobku artysty,  przyciągała tłumy. 

W tym  samym  czasie,  w tej  samej  Moskwie  można  było  przekonać  się,  że  awangarda 

radziecka pierwszych dekad XX wieku wciąż może inspirować. W Centrum Współczesnej Kultury 

„Garaż”, mieszczącym się w budynku konstruktywistycznej  zajezdni autobusowej (wybudowana 

została  ona  w  1927  roku  według  projektu  Konstantina  Mielnikowa  i  Władmira  Szuchowa dla 

autobusów angielskiej  firmy Leyland)  prezentowana  była  duża  wystawa  Williama  Kentridge’a, 

artysty  południowoafrykańskiego,  rysownika,  plakacisty,  scenografa  i  reżysera,  twórcy  filmów 

animowanych  (jego  kolaż  filmowy  Journey  to  the  Moon  (2003)  pokazany  został  niedawno 

w warszawskim CSW Zamek Ujazdowski). Wystawa zatytułowana  Pięć tematów (jej kuratorem 

jest Mark Rosenthal, wcześniej podróżowała ona między Nowym Jorkiem, Wiedniem, Jerozolimą 

i  innymi  metropoliami)  ujawniła skalę  zainteresowań (jednym z motywów przewodnich filmów 

animowanych  Kentridge’a jest  południowoafrykański  apartheid)  i  wielką  wyobraźnię  artysty, 

w tym jego zainteresowanie  radziecką  awangardą  i  –  szerzej  –  kulturą  rosyjską.  W 2010 roku 

przygotował on inscenizację opery Nos Szostakowicza dla nowojorskiej  Metropolitan Opera. Przy 

tej okazji powstał autonomiczny projekt pod nazwą Ja nie ja, i łoszad’ nie moja (dosłownie – „Ja to 

nie ja i koń nie mój”, powiedzenie, którego odpowiednikiem jest polskie „Moja chata z kraja”), 

rodzaj  –  jak  mówi  sam artysta  –  multimedialnego  eseju,  na  który  złożyło  się  osiem projekcji 

pokazywanych  symultanicznie  w  jednym  pomieszczeniu.  Odwołując  się  do  Nosa  Gogola, 

do  wiersza  Majakowskiego  Dobre  obchodzenie  się  z  końmi,  wykorzystując  i  przetwarzając 

charakterystyczne dla radzieckiej awangardy motywy, Kentridge pozostał wierny swemu tematowi 

przemocy w systemach rządzonych totalitarnymi metodami: na jednym z ekranów odtwarzano – 

na  tle  dokumentalnych  zdjęć  –  fragmenty  stenogramu  z  plenum  partii,  podczas  którego 
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przesłuchiwano  Nikołaja  Bucharina,  broniącego  się  przed  szkalującymi  go  niedawnymi 

towarzyszami. W tej wspaniałej instalacji-performansie Kentridge ukazał wzlot i krach awangardy 

w Związku Radzieckim,  dowodząc zarazem jej  żywotności  i  artystycznej  siły.  Zatem radziecka 

awangarda  z  początku  XX  wieku  wciąż  może  inspirować  nowe  dzieła  i  nowe  zjawiska. 

I to różni ją od „socrealizmu”, który jeśli zaznaczył swoją obecność w sztuce końca XX wieku, 

to w postaci pastiszu, parodii bądź stylizacji. 
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