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O Stefanie Jarociﬁskim1

Krzysztof Pomian

2, 3 1 5 listopada ubieglego roku Minnesota Orchestra wykonywata m. in. trzecig symfoni¢
Henryka Goreckiego. W wydanym z tej okazji programie, na ktory trafitem w internecie, znajduje
si¢ nastepujacy wywod. Thimaczg: ,,Dzieki duchowemu, moralnemu i artystycznemu przywodztwu
Witolda Lutostawskiego, starszego od Goéreckiego o dwadziescia lat, poézne lata 1950. i lata 1960 byly
w Polsce dla muzyki okresem pasjonujagcym — wiasciwie bardziej pasjonujagcym niz inne. (Najwigkszy
polski kompozytor, Chopin, wyjechat przeciez z kraju w wieku 20 lat i stworzyl swe najwazniejsze dzieta
w Paryzu i na Majorce). Sam Lutostawski, Tadeusz Baird, ktérego wzglednie wczesna $mier¢ zabrala
$wiatu kompozytora muzyki o niezwyklym pigknie ekspresyjnym i zmyslowym, Krzysztof Penderecki
i Gorecki okazali si¢ wkrotce czotowymi postaciami tego $miatego i1 pasjonujacego polskiego odrodzenia”.
Na marginesie duzymi literami wydrukowano zdanie o Goéreckim: ,,Ogromna moc kryje si¢ w tym
niepospolicie zywotnym i wrazliwym kompozytorze. Z wielkim napieciem duchowym shichamy jego
muzyki przesyconej glebokim uczuciem i ‘metafizycznym’ niepokojem”. Podpisany pod tym cytatem jest
Stefan Jarocinski, a pochodzi on z ksigzki, ktdra ukazata si¢ w roku 1965; znajac tempo wydawania ksiazek

w PRL mozna spokojnie przyjac, ze zostata ona napisana kilka lat wcze$nie;j.

Narzucany dzi§ odgoérnie w ,,IV Rzeczypospolitej” klimat autentycznej pogardy dla inteligencji
1 przekres$lania wszystkich osiagni¢¢ kultury polskiej z czasow PRL, a w szczegdlnosci z najbardziej chyba
owocnych lat miedzy pazdziernikiem 1956 a marcem 1968, tworzy ostro kontrastowe tto dla tej niedawnej
amerykanskiej opinii o éwczesnej muzyce polskiej. A przeciez podobng mozna wypowiedzie¢ réwniez
o malarstwie, rzezbie, grafice i plakacie, o teatrze, o filmie, o literaturze, zwlaszcza o poezji, o filozofii,
o naukach humanistycznych i spotecznych. Kultura potrafi rozwija¢ si¢ w roznych warunkach, niekiedy
nawet bardzo trudnych, byle tylko zostawiono jej pewien, chocby ograniczony zakres wolnosci.
Tak wiasnie byto w latach ,,naszej matlej stabilizacji” . Wprawdzie ten zakres byl wtedy szerszy dla
muzykoéw 1 artystow niz dla pisarzy, filozoféw i humanistow, ale i oni dysponowali pewng autonomia,
ktéra umieli w znacznej mierze wykorzystaé. Marzec 1968 roku byt nie tylko pacyfikacja studentow
1 bezkrwawym na szczgécie antysemickim pogromem uruchomionym dla zatatwienia wewnetrznych

porachunkéw w aparacie PZPR i przyjetym z aprobatg przez czg¢sC opinii wierng dziedzictwu endecji

! Niniejszy tekst ukazat si¢ drukiem na famach ,,Zeszytow literackich” (nr 98). Serdecznie dziekujemy Autorowi
za zgodg na przedruk artykutu.



Muzykalia 1 - Materialy konferencyjne 1 - Zeszyt francuski 1

i Falangi. Byl zarazem atakiem na inteligencje, proba odebrania kulturze tej autonomii, jaka miata
od dwunastu lat i zastgpienia niepokornych ciemniakami, jak okreslit sprawcoéw i beneficjentow tej
operacji Stefan Kisielewski. Probg ostatecznie nieudang — ale wtedy nikt nie mogt byt tego przewidziec.
Jak nikt nie mogt byt wyobrazi¢ sobie jeszcze catkiem niedawno, ze probe takg podejmie si¢ ponownie

w niepodlegtej Polsce.

Stefana Jarocinskiego poznatem w sierpniu 1956 roku, mi¢dzy Poznaniem a Pazdziernikiem.
Spotkali$my sie catkiem przypadkowo w Matym Cichym, w pensjonacie gazdziny Zegleniowej. Pafstwo
Jarocinscy z dzie¢mi spedzali tam urlop, chyba zreszta nie po raz pierwszy. Moja przyszla Zona
i ja wynajmowali$my tam maty pokoik. Znatem jego nazwisko z Przeglgdu Kulturalnego, gdzie drukowat
eseje o muzyce, ktore ztozyly si¢ na tom Orfeusz na rozdrozu. On znat moje z Po prostu, gdzie jesienig
poprzedniego roku oglositem dwa artykuty. Wzajemne zaufanie przyszto szybko. Zresztg byly to dni, gdy
po latach podejrzliwosci i strachu bariery migdzyludzkie upadaty dos¢ tatwo, o ile tylko uzywato si¢ tego
samego jezyka i1 miato podobne lektury. Podczas spacerow rozmawialiSmy o Sartrze, w ktorym
zaczytywatem wtedy si¢ z gorliwoscia neofity, 1 o sztuce wspoélczesnej, zwlaszcza o muzyce, ktorg, jak
nikt, umiat uczyni¢ zrozumialg. Dla mnie bylo to rewelacja. O ile bowiem wynioslem z domu
zainteresowanie dwudziestowiecznym malarstwem, z ktorym zetknalem sie 1 bezposrednio, i dzigki
reprodukcjom, to gusta muzyczne mojej matki pozostawaty bardzo konserwatywne. Szymanowski, ktorego
nazwisko bylo znane, ale ktérego muzyki si¢ nie shuchalo, uchodzit za skrajnego nowatora. A programy
muzyczne Polskiego Radia z lat 1950-56 nie pozwalaty zapoznaé si¢ z muzyka XX wieku. Rozmawialismy
réwniez o czekajacej nas przysztosci: po wydarzeniach poznanskich wszyscy wiedzieli, ze tak, jak jest,
dtuzej by¢ nie moze i ze jesienig co$ musi si¢ stac.

I stato si¢. Od jesieni 1956 do jesieni 1957 pochtanialy mnie kolejno polityka i konczenie pracy
magisterskiej. Nie widywaliSmy si¢ wtedy. Zreszta nie pamigtam kiedy zaczgliSmy odwiedzaé sig
w Warszawie, jak nie pamigtam kiedy Stefan zaproponowal mnie, bySmy moéwili sobie po imieniu.
Zapewne pod koniec lat piecdziesiatych. Poczynajac od tego okresu, nasze spotkania, do§¢ czeste, stapiaja
si¢ w jeden ciag wspomnien, z ktorego wylaniaja si¢ poszczegodlne epizody zatrzymane przez pamigé
niekoniecznie ze wzgledu na ich wage: dyskusja przy kawie na nieistniejacym juz poétpieterku w ,,Bristolu”
na temat ksigzki o muzyce wspoélczesnej, ktorg chciatem, by napisat dla tworzonej przeze mnie w PWN
serii wydawniczej Omega, czego ostatecznie nie zrobit; jakas wizyta w stoneczny dzien w Milanéwku,
gdzie panstwo Jarocinscy wtedy mieszkali; obrona pracy doktorskiej Stefana w Instytucie Sztuki
1 wieczorne przyjecie z tej okazji w domu panstwa Lutostawskich z udziatem, jesli dobrze pamigtam, Pawta
Beylina, Michata Bristigera i Mieczystawa Porgbskiego; jedna z licznych kolacji w Alejach
Jerozolimskich, gdzie zamieszkal po $mierci pierwszej zony; inna taka kolacja z burzliwg dyskusja
polityczng miedzy Wiestawem Juszczakiem i mng z jednej strony, a Henrykiem Krzeczkowskim z drugie;,
podczas ktorej wielki 1 pigkny wilczur Stefana stal z ming niewinigtka i zarabial na opini¢ znakomicie

wyszkolonego psa, cho¢ zarazem ogonem stragcal ze stotu kanapki, po czym grzecznie czekal,
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by pozwolono mu je zjes¢; pierwsza wizyta Stefana u nas z druga zona, Hania; urodziny Justyny; dhugie
rozmowy o Filozofii nowej muzyki Adorno, ktéra przeczytalem pod jego wplywem i cze$ciowo
przynajmniej zrozumiatem dzigki jego komentarzom. W trudnym dla mnie okresie po marcu 1968 roku
widywali$my si¢ jak przedtem i kontynuowaliSmy nasze prywatne, dwuosobowe seminarium o muzyce
i filozofii. Jego efektem byt moj szkic o Sonacie Belzebuba Witkacego, ktorej bez dyskusji ze Stefanem nie

umialbym zapewne odczyta¢ uwzgledniajac problematyke nowej muzyki.

Po naszym wyjezdzie do Francji w 1973 roku widywali$my si¢ z konieczno$ci znacznie rzadziej.
Mniej wigcej raz do roku, podczas wizyt Stefana w Paryzu, udawalo si¢ nam jednak spedzi¢ razem kilka
wieczorow. Zabieral od nas ,Kultury” i ksigzki Instytut Literackiego; wkladat je do torby z serami
w przekonaniu, ze zaden celnik nie bedzie ich tam szukal. RozstawaliS§my si¢ zawsze ze $§wiadomoscia,
7ze mamy jeszcze mnéstwo tematow do omowienia i ze dalszy cigg nastagpi w Paryzu, jesli nie w
Warszawie. Tak tez zegaliSmy si¢ — niepoprawni optymisci — jesienig 1979 roku, nie przypuszczajac nawet,

ze widzimy si¢ po raz ostatni.

Zdaniem znawcow Stefan byt krytykiem muzycznym o rzadko spotykanej przenikliwosci.
Swiadczy o tym cytowana wyzej opinia o muzyce Henryka Goéreckiego wypowiedziana na poczatku
lat 1960., nim jeszcze powstaly dziela, ktore przyniosty mu $wiatowa stawe. Swiadczy o tym chyba jeszcze
dobitniej przytoczony ostatnio w ,,Ruchu Muzycznym” list do Witolda Lutostawskiego z 1948 roku
ze zdaniem: ,,Masz wszystkie elementy potrzebne do tego, by w muzyce polskiej odegra¢ przynajmniej
te rolg, co Chopin”. Nie jestem kompetentny, by ocenia¢ dorobek Stefana w jego wymiarze swoiscie
muzykologicznym. Chcialbym natomiast zwroci¢ uwage na jego miejsce w polskiej humanistyce. Miejsce
wyjatkowe w tej mierze, w jakiej byt on jednym z bardzo nielicznych autoréw umiejacych mowic¢
0 muzyce w sposob, ktory pozwalal przecigtnemu melomanowi lepiej rozumieé to, co styszy. Umiejacych
wlacza¢ muzyke i jej ,.hermetyczne”, jak je okreslal, problemy w ogdélng dynamike kultury. Szczegolnie
wrazliwy na ,,podstawowa wieloznacznos¢ kazdego prawdziwie artystycznego przekazu” — to jego stowa -
skupial uwage na tym, jak dzielo muzyczne jest wyposazane w znaczenia pozamuzyczne, wyrazane
stownie, przez samego kompozytora, przez wykonawcow, przez okoliczno$ci zewnetrzne, przez krytyke
przez publicznos¢. Te znaczenia pozamuzyczne, cho¢ nie nalezg do samej struktury dzieta, gdyz muzyka,
co Stefan bardzo mocno pokreslat jest sztuka asemantyczng, pozostajg z nim w zwigzku, ktory nie zawsze
jest arbitralny, a niekiedy wtapiajg si¢ w nie do tego stopnia, ze nie sposob ich oden odlgczy¢. Odstanianie
stosunkow miedzy muzyka a réznorakimi znaczeniami, ktore si¢ na niej osadzaja, nawarstwiajac si¢ wraz
z uplywem czasu, jest w centrum takich zwlaszcza ksigzek Stefana, jak Debussy a impresjonizm
i symbolizm (1966; wydanie drugie: 1976) oraz Ideologie romantyczne ze znamiennym podtytulem
5 esejow o zwigzkach muzyki z przemianami kultury (1979). Ale problematyka pochodna wobec pytania
o te stosunki wyznacza lini¢ przewodnig catej jego twdrczosci i wpisuje ja przeto w gtowny nurt polskiej

humanistyki, ktorej pozostaje ona jednym z najwybitniejszych osiagnie¢.
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Stefan umart w wieku 68 lat. Nie byt juz miody ale humanisci dojrzewaja pdzno, a jemu,
jak catemu jego pokoleniu, wojna zabrata prawie sze$¢ lat, a stalinizm — co najmniej siedem. Wprawdzie
mogt wtedy zajmowac si¢ Chopinem, nie byt to wiec dla niego czas stracony, nikt nie wie jednak, czym by
zaowocowaly w jego tworczosci burzliwe przemiany muzyki 1 mys$li o muzyce pierwszych
lat powojennych na Zachodzie, gdyby byto mu dane w nich uczestniczy¢. Ale muzyka polska po 1949
roku byta odcicta od muzyki §wiatowej, z ktorg odtworzyta swe kontakty dopiero po Pazdzierniku 1956,
czego widomym przejawem stala si¢ doroczna Warszawska Jesien. W przygotowywaniu polskich
melomandéw na przyjecie muzyki nowoczesnej, do ktérej odtad uzyskali dostep, istotng role odegral
wspomniany juz Orfeusz na rozdrozu, ksigzka zarazem popularyzatorska i na swoj sposob polityczna, gdyz
zrywajaca z narzucanymi w latach stalinowskich kanonami socrealizmu. P6zniej Stefan odszedt od takiej
muzycznej publicystyki, by skupi¢ si¢ na pracy naukowej. Dzi$, niemal trzydziesci lat po jego $mierci
pamig¢¢ o nim zyje nadal, a jego dorobek okazat si¢ odporny na uptyw czasu. Przetozony na kilka jezykow
Debussy a impresjonizm i symbolizm stal si¢ pozycja klasyczna, gesto cytowana, podobnie
jak Contemporary Polish Music, o czym $wiadczy chocby przytoczony tu program Minnesota Orchestra.
W 1981 roku odbyt si¢ wieczor po§wiecony osobie Stefana z prawykonaniem dedykowanego jego pamieci
Grave Witolda Lutostawskiego. Wigksza sesja o nim i wokdt niego odbyla si¢ w roku 1997. Teraz

zbieramy si¢ ponownie, by wroci¢ do niego mysla. Jestem pewien, Ze nie po raz ostatni.

Spotkanie ze Stefanem i dwadziesScia lat przyjazni z nim — to wazny rozdzial mojego zycia.
Zawdzigczam mu bardzo duzo. Mial inne do$wiadczenia, inny krag lektur, inaczej ukierunkowane
zainteresowania i bagaz wspomnien ci¢zszy o cala epoke historyczng. Nieuwiktany w doraznie konflikty
polityczne, wnosil do rozmoéw na tematy biezace pewien dystans — jakze niezbedny — i przekonanie,
ze kultura nalezy, mowigc po kantowsku, do krdlestwa celéw a nie Srodkow. Byt osoba o rzadko
spotykanej, zewnetrznej 1 wewngtrznej elegancji czy dystynkcji, ktora sprawiata, ze nie mogl przejs¢
niezauwazony. Robil wrazenie postaci nieco staromodnej, ucielesnial bowiem w sposob wrecz doskonaty
znany z literatury typ polskiego inteligenta umiejacego zachowaé godno$¢ w trudnych warunkach
i chronigcego podstawowe warto§ci moralne i estetyczne kultury narodowej, ilekro¢ znajdowaty sie
w niebezpieczenstwie, by zaszczepi¢ je w sprzyjajacej chwili nastepnym pokoleniom. Bez deklamacji
1 zwracania na siebie uwagi, ze spokojem i tagodnym humorem, ale zarazem z nieustepliwa konsekwencja,
z jaka wykonuje si¢ powinno$¢ uwewnetrzniong tak gleboko, ze spetnianie jej staje si¢ czyms$ roéwnie

naturalnym, co oddychanie.

Zostaly jego ksiazki. Zostali przyjaciele, z ktorych kazdy pozostawal pod jego urokiem
i wptywem, cho¢ on nie zabiegat o to, lecz po prostu byt soba. I w pamieci — do konca — wysoka, szczupta

sylwetka siwego pana, z torbg petng ksiazek w reku, oddalajaca si¢ na tle zapadajgcej nocy.

Antony, kwiecien 1981- kwiecien 2007



