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O Stefanie Jarocińskim1

K r z y s z t o f  P o m i a n

2,  3  i  5  listopada  ubiegłego  roku  Minnesota  Orchestra  wykonywała  m.  in.  trzecią  symfonię 

Henryka  Góreckiego.  W  wydanym  z  tej  okazji  programie,  na  który  trafiłem  w  internecie,  znajduje 

się  następujący  wywód.  Tłumaczę:  „Dzięki  duchowemu,  moralnemu  i  artystycznemu  przywództwu 

Witolda Lutosławskiego, starszego od Góreckiego o dwadzieścia lat,  późne lata 1950. i  lata 1960 były 

w Polsce dla  muzyki  okresem pasjonującym – właściwie bardziej  pasjonującym niż inne.  (Największy 

polski kompozytor, Chopin, wyjechał przecież z kraju w wieku 20 lat i stworzył swe najważniejsze dzieła 

w Paryżu i  na Majorce).  Sam Lutosławski,  Tadeusz Baird,  którego względnie  wczesna śmierć  zabrała 

światu kompozytora  muzyki  o  niezwykłym pięknie  ekspresyjnym i  zmysłowym,  Krzysztof  Penderecki 

i Górecki okazali się wkrótce czołowymi postaciami tego śmiałego i pasjonującego polskiego odrodzenia”. 

Na  marginesie  dużymi  literami  wydrukowano  zdanie  o  Góreckim:  „Ogromna  moc  kryje  się  w  tym 

niepospolicie  żywotnym  i  wrażliwym  kompozytorze.  Z  wielkim napięciem duchowym  słuchamy jego 

muzyki przesyconej głębokim uczuciem i ‘metafizycznym’ niepokojem”. Podpisany pod  tym cytatem jest 

Stefan Jarociński, a pochodzi on z książki, która ukazała się w roku 1965; znając tempo wydawania książek 

w PRL można spokojnie przyjąć, że została ona napisana kilka lat wcześniej.

Narzucany dziś odgórnie w „IV Rzeczypospolitej” klimat autentycznej pogardy dla inteligencji 

i przekreślania wszystkich osiągnięć kultury polskiej z czasów PRL, a w szczególności  z najbardziej chyba 

owocnych lat między październikiem 1956 a marcem 1968, tworzy ostro kontrastowe tło dla tej  niedawnej 

amerykańskiej opinii o ówczesnej muzyce polskiej. A przecież podobną można wypowiedzieć  również 

o malarstwie, rzeźbie, grafice i plakacie, o teatrze, o filmie, o literaturze, zwłaszcza o poezji, o filozofii, 

o naukach humanistycznych i społecznych. Kultura potrafi rozwijać się w różnych warunkach, niekiedy 

nawet  bardzo  trudnych,  byle  tylko  zostawiono  jej  pewien,  choćby  ograniczony  zakres  wolności. 

Tak  właśnie  było  w latach  „naszej  małej  stabilizacji”  .  Wprawdzie  ten  zakres  był  wtedy  szerszy  dla 

muzyków i artystów niż dla pisarzy, filozofów i humanistów, ale i oni dysponowali pewną autonomią, 

którą  umieli  w znacznej  mierze wykorzystać.   Marzec 1968 roku był  nie  tylko  pacyfikacją  studentów 

i  bezkrwawym  na  szczęście  antysemickim  pogromem  uruchomionym  dla  załatwienia  wewnętrznych 

porachunków w aparacie  PZPR i  przyjętym z  aprobatą  przez  część  opinii  wierną  dziedzictwu endecji 

1 Niniejszy tekst ukazał się drukiem na łamach „Zeszytów literackich” (nr 98). Serdecznie dziękujemy Autorowi 
za zgodę na przedruk artykułu.
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i  Falangi.  Był  zarazem  atakiem  na  inteligencję,  próbą  odebrania  kulturze  tej  autonomii,  jaką  miała 

od  dwunastu  lat  i  zastąpienia  niepokornych   ciemniakami,  jak  określił  sprawców  i  beneficjentów  tej 

operacji Stefan Kisielewski. Próbą ostatecznie nieudaną – ale wtedy nikt nie mógł był tego przewidzieć. 

Jak nikt nie mógł był wyobrazić sobie jeszcze całkiem niedawno, że próbę taką podejmie się ponownie 

w niepodległej Polsce.

Stefana  Jarocińskiego  poznałem  w  sierpniu  1956  roku,  między  Poznaniem  a  Październikiem. 

Spotkaliśmy się całkiem przypadkowo w Małym Cichym, w pensjonacie gaździny Żegleniowej. Państwo 

Jarocińscy  z  dziećmi  spędzali  tam  urlop,  chyba  zresztą  nie  po  raz  pierwszy.  Moja  przyszła  żona 

i ja wynajmowaliśmy tam mały pokoik. Znałem jego nazwisko z  Przeglądu Kulturalnego, gdzie drukował 

eseje o muzyce, które złożyły się na tom Orfeusz na rozdrożu. On znał moje z  Po prostu, gdzie jesienią 

poprzedniego roku ogłosiłem  dwa artykuły. Wzajemne zaufanie przyszło szybko. Zresztą były  to dni, gdy 

po latach podejrzliwości i strachu bariery międzyludzkie upadały dość łatwo, o ile tylko używało się tego 

samego  języka  i  miało  podobne  lektury.  Podczas  spacerów  rozmawialiśmy  o  Sartrze,  w  którym 

zaczytywałem wtedy się z gorliwością neofity, i o sztuce współczesnej, zwłaszcza o muzyce, którą, jak 

nikt,  umiał  uczynić  zrozumiałą.   Dla  mnie  było  to  rewelacją.  O  ile  bowiem  wyniosłem  z  domu 

zainteresowanie  dwudziestowiecznym  malarstwem,  z  którym  zetknąłem  się  i  bezpośrednio,  i  dzięki 

reprodukcjom, to gusta muzyczne mojej matki pozostawały bardzo konserwatywne. Szymanowski, którego 

nazwisko było znane, ale którego muzyki się nie słuchało, uchodził za skrajnego nowatora. A programy 

muzyczne Polskiego Radia z lat 1950-56 nie pozwalały zapoznać się z muzyką XX wieku. Rozmawialiśmy 

również o czekającej nas przyszłości: po wydarzeniach poznańskich wszyscy wiedzieli, że tak, jak jest, 

dłużej być nie może i że jesienią coś musi się stać. 

I stało się. Od jesieni 1956 do jesieni 1957 pochłaniały mnie kolejno polityka i kończenie pracy 

magisterskiej.  Nie  widywaliśmy  się  wtedy.  Zresztą  nie  pamiętam  kiedy  zaczęliśmy  odwiedzać  się 

w  Warszawie,  jak  nie  pamiętam  kiedy  Stefan  zaproponował  mnie,  byśmy  mówili  sobie  po  imieniu. 

Zapewne pod koniec lat pięćdziesiątych.  Poczynając od tego okresu, nasze spotkania, dość częste, stapiają 

się  w jeden ciąg  wspomnień,  z  którego  wyłaniają  się  poszczególne  epizody zatrzymane przez  pamięć 

niekoniecznie ze względu na ich wagę: dyskusja przy kawie na nieistniejącym już półpięterku w „Bristolu” 

na temat książki o muzyce współczesnej, którą chciałem, by napisał dla tworzonej przeze mnie w PWN 

serii  wydawniczej  Omega, czego ostatecznie nie zrobił; jakaś wizyta w słoneczny dzień w Milanówku, 

gdzie  państwo  Jarocińscy  wtedy  mieszkali;  obrona  pracy  doktorskiej  Stefana  w  Instytucie  Sztuki 

i wieczorne przyjęcie z tej okazji w domu państwa Lutosławskich z udziałem, jeśli dobrze pamiętam, Pawła 

Beylina,  Michała  Bristigera  i  Mieczysława  Porębskiego;  jedna  z  licznych  kolacji  w  Alejach 

Jerozolimskich,  gdzie  zamieszkał  po  śmierci  pierwszej  żony;  inna  taka  kolacja  z  burzliwą  dyskusją 

polityczną między Wiesławem Juszczakiem i mną z jednej strony, a Henrykiem Krzeczkowskim z drugiej, 

podczas której wielki i  piękny wilczur Stefana stał z miną niewiniątka i zarabiał na opinię znakomicie 

wyszkolonego  psa,  choć  zarazem  ogonem  strącał  ze  stołu  kanapki,  po  czym  grzecznie  czekał, 
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by pozwolono mu je zjeść; pierwsza wizyta Stefana u nas z drugą żoną, Hanią; urodziny Justyny; długie 

rozmowy  o  Filozofii  nowej  muzyki Adorno,  którą  przeczytałem  pod  jego  wpływem  i  częściowo 

przynajmniej zrozumiałem dzięki jego komentarzom. W trudnym dla mnie okresie po marcu 1968 roku 

widywaliśmy się jak przedtem i kontynuowaliśmy nasze prywatne, dwuosobowe seminarium o muzyce 

i filozofii. Jego efektem był mój szkic o Sonacie Belzebuba Witkacego, której bez dyskusji ze Stefanem nie 

umiałbym zapewne odczytać uwzględniając problematykę nowej muzyki.

Po naszym wyjeździe do Francji w 1973 roku widywaliśmy się z konieczności znacznie rzadziej. 

Mniej więcej raz do roku, podczas wizyt Stefana w Paryżu, udawało się nam jednak spędzić razem kilka 

wieczorów.  Zabierał  od  nas  „Kultury”  i  książki  Instytut  Literackiego;  wkładał  je  do  torby  z  serami 

w przekonaniu, że żaden celnik nie będzie ich tam szukał. Rozstawaliśmy się zawsze ze świadomością, 

że  mamy  jeszcze  mnóstwo  tematów  do  omówienia  i  że  dalszy  ciąg  nastąpi  w  Paryżu,  jeśli  nie  w 

Warszawie. Tak też żegaliśmy się – niepoprawni optymiści – jesienią 1979 roku, nie przypuszczając nawet, 

że widzimy się po raz ostatni.

Zdaniem  znawców  Stefan  był  krytykiem  muzycznym  o  rzadko  spotykanej  przenikliwości. 

Świadczy  o  tym  cytowana  wyżej  opinia  o  muzyce  Henryka  Góreckiego  wypowiedziana  na  początku 

lat 1960., nim jeszcze powstały dzieła, które przyniosły mu światową sławę. Świadczy o tym chyba jeszcze 

dobitniej  przytoczony  ostatnio  w  „Ruchu  Muzycznym”  list  do  Witolda  Lutosławskiego  z  1948  roku 

ze zdaniem: „Masz wszystkie elementy potrzebne do tego, by w muzyce polskiej odegrać przynajmniej 

tę rolę, co Chopin”. Nie jestem kompetentny,  by oceniać dorobek Stefana  w jego wymiarze swoiście 

muzykologicznym. Chciałbym natomiast zwrócić uwagę na jego miejsce w polskiej humanistyce. Miejsce 

wyjątkowe  w  tej  mierze,  w  jakiej  był  on  jednym  z  bardzo  nielicznych  autorów  umiejących  mówić 

o muzyce w sposób, który pozwalał przeciętnemu melomanowi lepiej rozumieć to, co słyszy. Umiejących 

włączać muzykę i jej „hermetyczne”, jak je określał, problemy w ogólną dynamikę kultury. Szczególnie 

wrażliwy na  „podstawową wieloznaczność każdego prawdziwie artystycznego przekazu” – to jego słowa - 

skupiał  uwagę  na  tym,  jak  dzieło  muzyczne  jest  wyposażane  w  znaczenia  pozamuzyczne,  wyrażane 

słownie, przez samego kompozytora, przez wykonawców, przez okoliczności zewnętrzne, przez krytykę 

przez publiczność. Te znaczenia pozamuzyczne, choć nie należą do samej struktury dzieła, gdyż muzyka, 

co Stefan bardzo mocno pokreślał jest sztuką asemantyczną, pozostają z  nim w związku, który nie zawsze 

jest arbitralny, a niekiedy wtapiają się w  nie do tego stopnia, że nie sposób ich odeń odłączyć. Odsłanianie 

stosunków między muzyką a różnorakimi znaczeniami, które się na niej osadzają, nawarstwiając się wraz 

z  upływem  czasu,  jest  w  centrum  takich  zwłaszcza  książek  Stefana,  jak  Debussy  a  impresjonizm 

i  symbolizm (1966;  wydanie  drugie:  1976)  oraz   Ideologie  romantyczne   ze  znamiennym podtytułem 

5 esejów o związkach muzyki z przemianami kultury  (1979). Ale problematyka  pochodna wobec pytania 

o te stosunki wyznacza linię przewodnią całej jego twórczości i wpisuje ją przeto w główny nurt polskiej 

humanistyki, której pozostaje ona jednym z najwybitniejszych osiągnięć.
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Stefan  umarł  w  wieku  68  lat.  Nie  był  już  młody  ale  humaniści  dojrzewają  późno,  a  jemu, 

jak całemu jego pokoleniu, wojna zabrała prawie sześć lat, a stalinizm – co najmniej siedem. Wprawdzie 

mógł wtedy zajmować się Chopinem, nie był to więc dla niego czas stracony, nikt nie wie jednak, czym by 

zaowocowały  w  jego  twórczości  burzliwe  przemiany  muzyki  i  myśli  o  muzyce  pierwszych 

lat powojennych na Zachodzie, gdyby było mu dane w nich uczestniczyć. Ale muzyka polska  po 1949 

roku była odcięta od muzyki światowej, z którą odtworzyła swe kontakty dopiero po Październiku 1956, 

czego  widomym  przejawem  stała  się  doroczna  Warszawska  Jesień.   W  przygotowywaniu  polskich 

melomanów na  przyjęcie  muzyki  nowoczesnej,  do  której  odtąd  uzyskali  dostęp,   istotną  rolę  odegrał 

wspomniany już Orfeusz na rozdrożu, książka zarazem popularyzatorska i na swój sposób polityczna, gdyż 

zrywająca z narzucanymi w latach stalinowskich kanonami socrealizmu. Później Stefan odszedł od takiej 

muzycznej publicystyki,  by skupić się na pracy naukowej. Dziś, niemal trzydzieści lat po jego śmierci 

pamięć o nim żyje nadal, a jego dorobek okazał się odporny na upływ czasu. Przełożony na kilka języków 

Debussy  a  impresjonizm  i  symbolizm stał  się  pozycją  klasyczną,  gęsto  cytowaną,  podobnie 

jak Contemporary Polish Music, o czym świadczy choćby przytoczony tu program Minnesota Orchestra. 

W 1981 roku odbył się wieczór poświęcony osobie Stefana z prawykonaniem dedykowanego jego pamięci 

Grave Witolda  Lutosławskiego.   Większa  sesja  o  nim i  wokół  niego  odbyła  się  w  roku  1997.  Teraz 

zbieramy się ponownie, by wrócić do niego myślą. Jestem pewien, że nie po raz ostatni.

Spotkanie  ze  Stefanem i  dwadzieścia  lat  przyjaźni  z  nim –  to  ważny rozdział  mojego  życia. 

Zawdzięczam  mu  bardzo  dużo.  Miał  inne  doświadczenia,  inny  krąg  lektur,  inaczej  ukierunkowane 

zainteresowania i bagaż wspomnień cięższy o całą epokę historyczną. Nieuwikłany w doraźnie konflikty 

polityczne,  wnosił  do  rozmów na  tematy  bieżące  pewien  dystans  –  jakże  niezbędny –  i  przekonanie, 

że  kultura  należy,  mówiąc  po  kantowsku,  do  królestwa  celów  a  nie  środków.  Był  osobą  o  rzadko 

spotykanej,  zewnętrznej  i  wewnętrznej  elegancji  czy  dystynkcji,  która  sprawiała,  że  nie  mógł  przejść 

niezauważony. Robił wrażenie postaci nieco staromodnej, ucieleśniał bowiem w sposób wręcz doskonały 

znany  z  literatury  typ  polskiego  inteligenta  umiejącego  zachować  godność  w  trudnych  warunkach 

i  chroniącego  podstawowe  wartości  moralne  i  estetyczne  kultury  narodowej,  ilekroć  znajdowały  się 

w niebezpieczeństwie,  by  zaszczepić  je  w  sprzyjającej  chwili  następnym pokoleniom.  Bez  deklamacji 

i zwracania na siebie uwagi, ze spokojem i łagodnym humorem, ale zarazem z nieustępliwą konsekwencją, 

z jaką wykonuje  się  powinność uwewnętrznioną tak głęboko, że  spełnianie  jej  staje  się  czymś równie 

naturalnym, co oddychanie.

Zostały  jego  książki.  Zostali  przyjaciele,  z  których  każdy  pozostawał  pod  jego  urokiem 

i wpływem, choć on nie zabiegał o to, lecz po prostu był sobą. I w pamięci – do końca – wysoka, szczupła 

sylwetka siwego pana, z torbą pełną książek w ręku, oddalająca się na tle zapadającej nocy.  

Antony, kwiecień 1981- kwiecień 2007
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