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Il Vittoriale degli Italiani (1921–1938) i Elegie rzymskie Gabriele d’Anunzia (1887–1892)

               A g n i e s z k a  J a ź w i ń s k a-P u d l i s 

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne di Liebe
wäre die Welt nicht di Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom.1 

„Jakież to drżenie szczęśliwe drzew spokój porusza, o Muzy?”2

Gabriele d’Annunzio (1863–1938) należał do grona najważniejszych pisarzy włoskich 

przełomu XIX i XX wieku. Z racji specyfiki jego dzieł, związków z polityką oraz perypetii 

osobistych odbiór jego twórczości, jak i życiowych poczyń przechodził rozmaite fazy. Był 

równocześnie uwielbiany i ganiony zarówno jako pisarz, poeta, commandande z Fiume oraz 

wieszcz. Za jego życia jak i po śmierci pojawiały się prócz zachwytu, głosy krytyki i niechęci 

wobec  zawiłego  stylu  poetyckiego,  trudnej  i  często  skandalicznej  z  punktu  widzenia 

mieszczańskiej moralności prozy, oraz nazbyt swobodnych obyczajów. 

Wielu było w dziejach świata artystów budzących sprzeczne emocje. Jednak rzeczą 

rzadką w historii literatury i sztuki jest istnienie pamiątki po pisarzu w postaci położonego na 

granicy Lombardii i Veneto Il Vittoriale degli Italiani – jedynego w swoim rodzaju muzeum-

hybrydy. Nie można go porównać z żadnym istniejącym muzeum literatury nie tylko dla tego, 

że w sensie prawnym należy do fundacji, którą stworzył d’Annunzio w ostatnich latach swego 

życia, przekazując na jej rzecz 22 grudnia 1923 roku aktem darowizny cały swój majątek. Na 

mocy  tego  aktu  jej  właścicielem jest  państwo włoskie.  Zasady  działania  fundacji  zostały 

przepracowane i  udoskonalone  raz jeszcze  w roku 1937,  na krótko przed śmiercią  poety. 

Dzięki dekretowi z 28 maja 1925 Vittoriale otrzymało status prawny Pomnika Narodowego, 

chociaż do swej śmierci d’Annunzio traktowany był jak jego właściciel.

1 „Światem jesteś Rzymie, jednak bez miłości nie byłby świat światem, nie byłby Rzym Rzymem” Johan Wolfgang 
Goethe, Römische Elegien. Motto zaczerpnięte przez d’Annunzia do wydania Elegii rzymskich jego autorstwa.
2 D’Annunzio, Elegie rzymskie,  Księga I.
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Majątek  fundacji  stanowi  cała  rezydencja,  wraz  z  pełnym  wyposażeniem.  Na 

inwentarzu dóbr znajdują się zarówno nieruchomości  – w tym rozległy, ponad 7 hektarowy 

park  i  wiele  budynków – jak  i  dzieła  sztuki  (niektóre  wielkiej  wartości),  archiwum prac 

pisarza oraz doczesne szczątki poety i jego przyjaciół (najwierniejszych towarzyszy broni, 

złożono  w kamiennych,  romańskich  sarkofagach),  psi  cmentarz  oraz  garderoba  i  bielizna 

osobista  wieszcza.  Od  czasów  udostępniania  Vittoriale publiczności  ten  ontologiczny 

galimatias łączący w sobie izbę pamięci i cmentarz na wielu badaczach literatury wywiera 

silne wrażenie. Kto wpadnie w uwielbienie, kogo ogarną mdłości – pisać potem będzie tak, 

jak  mu podyktują  osobiste  emocje.  Chłodny osąd pozostaje  czymś  niemożliwie  trudnym. 

Niedościgłym. 

Przechodząc  przez  gmatwaninę  mrocznych  korytarzy  i  stromych,  zielonych  alej 

pełnych  kontrastów światła  i  mroku ulegam halucynacji.  Śniłam chyba?  Zdarzyło  mi  się 

myśleć – gdy przywoływałam w pamięci obraz okrętu wojennego spływającego ze wzgórza i 

kierującego się ku innym wyspom…

Rezydencja  d’Annunzia  jest  doskonale  wkomponowana  w  otaczającą  ją  przyrodę. 

Dominujący element krajobrazu stanowi położone w dole jezioro. Jego toń jest tak rozległa, 

że w dniach mglistych, gdy znikają z oczu położone na drugim brzegu wzgórza – przypomina 

morski pejzaż, gdyż woda zdaje się łączyć na horyzoncie z niebem. Tak więc ta błękitno-

szara dominanta stanowi istotny element w plastycznej kompozycji obrazu.

Od ponad stu lat wąskie nabrzeże i rozrzucone wokół tafli jeziora Garda wzgórza stały 

się modnym miejscem wilegiatury mieszkańców okolicznych miast i przybyszów z daleka. 

Miejscowości utworzyły kolorową mozaikę wokół rozległego akwenu wodnego. Każda z nich 

posiada  swoją  historię.  Niektóre  wywodzą  swoje  dzieje  z  początków  naszej  europejskiej 

cywilizacji,  większość to dawne, liczące niegdyś zaledwie kilka domostw osady rybaków, 

hodowców oliwek, cytryn i owiec.

Atrakcyjność tego miejsca wynika nie tylko z tego, że Lago di Garda rozpościera się 

na granicy Lombardii i Veneto. Jest nie tylko jednym z największych jezior włoskich, ale też 

dzięki  olbrzymiej  masie  wód otoczonych masywem wzgórz,  posiada własny mikroklimat. 

Dzięki  niemu,  w  tym  jednym  z  najchłodniejszych  rejonów  Włoch  można  sadzić 

śródziemnomorskie ogrody i zbierać nie tylko winogrona, ale i porastające specjalne tarasy 

cytryny,  co  by  się  już  nie  udało  zaledwie  kilka  kilometrów  dalej,  poza  koroną  wzgórz 

otaczających jezioro. Owe cytrynorodne  limonaie  doczekały się własnej mitologii i bogatej 
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literatury w piśmiennictwie północnych Włoch i wiecznie spragnionych Południa Niemców. 

Po roku 1883 w Gardone di Riviera zaczęli oni tworzyć swą zimową stację klimatyczną. Tak 

więc  kultura  śródziemnomorska  spotkała  się  z  mitem  germańskim  i  nordyckim.  Niemcy 

wypędzeni  niemal  całkowicie  w związku z  wydarzeniami  I  Wojny Światowej,  powrócili. 

Podczas II Wojny światowej, w kilka lat po śmierci d’Annunzia, rejon ten przekształcił się w 

roku  1943  na  krótki  czas  trwania  republiki  Salò  w  drugą  stolicę  Niemiec  mieszcząc 

poselstwa i najważniejsze sądy wojskowe. Tyle mrocznej siły i fatum zgromadziły w sobie te 

tak przyjaźnie wyglądające za dnia wody, że dosięgnęły one Pasoliniego, którego szalony i 

straszny pomysł stworzenia filmu Salò, czyli 120 dni Sodomy najprawdopodobniej przywiódł 

go do przedwczesnej śmierci, a widzów i krytyków filmowych pogrążył w niedającym się do 

dziś  pokonać  obrzydzeniu.  To  miejsce  upodobał  sobie  d’Annunzio  na  ostatnią  przystań 

doczesnego życia, i miejsce wiecznego spoczynku.

Dawniejsza  nazwa  majątku  przekształcanego  na  przestrzeni  kilkudziesięciu  lat  w 

Vittoriale degli Italiani brzmiała Villa Cargnacco. Przed I Wojną Światową należała ona do 

niemieckiego  historyka  sztuki  Henry’ego  Thode.  Posiadłość  tę  w  roku  1918  –  tak  jak 

wszystkie inne posiadłości obywateli  niemieckich – skonfiskowano wraz z wyposażeniem. 

Thode  był  postacią  niezmiernie  ciekawą:  profesor  historii  sztuki  na  uniwersytecie  w 

Heidelbergu,  badacz  włoskiego  renesansu,  miał  też  bliskie  związki  ze  światem  wielkiej 

sztuki,  gdyż w roku 1886 poślubił  Danielę  Sente  von Bülow –  wnuczkę Franza  Liszta  i 

pasierbicę Wagnera. Tak więc nie tylko piękno miejsca, ale i dwa wybitne nazwiska, wraz z 

pozostawioną przez Thode kolekcją książek i zabytków (fortepian, należał w przeszłości do 

samego  Liszta)  musiały  mieć  dla  d’Annunzia  duże  znaczenie.  Pierwotnie  niewielkie 

domostwo nie mogło odpowiadać pełnionym przez d’Annunzia funkcjom publicznym, ani 

planom artystycznym. Od samego początku powstały niezmiernie ambitne plany rozbudowy i 

przekształcenia posiadłości w wyjątkowy kompleks architektoniczny. Postacią kluczową stał 

się architekt Gian Carlo Maroni, który w latach 1921–1938 współpracował z d’Annunziem 

nad pracami projektowymi i budowlanymi, a po jego śmierci stał się pierwszym presidente 

powołanej  przez  d’Annunzia  fundacji  i  wykończył  wiele  rozpoczętych  wcześniej  prac. 

Maroni był patriotom głęboko oddanym sprawom jedności Italii, i omalże nie stracił w roku 

1916 życia walcząc z Austriakami. W chwili poznania poety-wodza miał 28 lat – od razu 

zapałał  żarliwym  uwielbieniem  do  słynnego  wieszcza,  pragnąc  mu  służyć  całym  swym 

talentem, życiem i skłonnością do metafizyki. 
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Prawdziwe prace budowlane rozpoczęły się w roku 1923 i trwały jeszcze przez wiele 

lat po śmierci pisarza. Dawna villa Cargnacco została kompletnie przebudowana wewnątrz i 

rozbudowana  o  kolejne  skrzydła,  stając  się  jedną  z  części  składowych  Priorii  –  domu 

mieszkalnego poety. Z trudem można dziś wzrokiem wyodrębnić jej dawną bryłę. Powstało 

wiele  nowych  budynków  oraz  elementów  architektury  ogrodowej,  takich  jak:  amfiteatr 

(skończony już po śmierci d’Annunzia), Esedra, Piazetta Dalmata, Schifamondo, audytorium, 

liczne  fontanny,  mury  i  tarasy  nowych  ogrodów.  Wytyczono  też   ścieżki  i  uregulowano 

naturalne  koryta  strumieni.  Powstało  w  ten  sposób  dużo  nowych  przestrzeni-zakątków, 

którym d’Annunzio z upodobaniem przydzielał symboliczne i metaforyczne nazwy i funkcje. 

Miejsce  to  od  samego  początku  miało  charakter  muzeum-relikwii.  W  audytorium,  pod 

sufitem, umieszczono samolot d’Annunzia w którym odbył swój słynny lot do Wiednia, w 

specjalnym hangarze – gdy dosłużyła się swoich dni – spoczęła – jak w grobowcu faraona – 

wojskowa łódź motorowa Mas. Najbardziej imponującym czynem do dziś robiącym wielkie 

wrażenie na zwiedzających było przetransportowanie na teren Vittoriale olbrzymiego okrętu 

wojennego „Puglia”. Wbito go na wieczność w masyw wzgórza i połączono z parkiem siecią 

kamiennych ścieżek i tarasów, a położony powyżej gaj oliwny stał się cmentarzem, w którym 

d’Annunzio  ustawiał  romańskie  sarkofagi  z  prochami  umierających  stopniowo  jego 

najbliższych  przyjaciół.  Miejsce  to  po  jego  śmierci  Maroni  przekształcił  w  mauzoleum 

nawiązujące  bryłą  architektoniczną  do  grobowców  cesarzy  rzymskich.  Po  zakończeniu 

trwającej wiele lat budowy, spoczęły tam również szczątki d’Annunzia. Wszystkie te prace 

przez swą modną w latach 20-tych i 30-tych stylistykę nadały rezydencji dość nowoczesny 

charakter,  bardzo  blisko  powiązany  z  gustem modernistycznym  i  włoskim futuryzmem.  

Odmienny styl  i  atmosferę  bohemy przełomu wieków zachowały  w przeważającej 

większości wnętrza. Taki zresztą był plan d’Annunzia, który architektowi pozostawił wolną 

rękę w zakresie tworzenia brył, natomiast osobiście wpływał na kształtowanie pomieszczeń 

mieszkalnych  i  reprezentacyjnych.  Maroni  miał  tworzyć  szkielet  architektoniczny, 

comandante rezerwował dla siebie całkowite i niepodzielne prawo by obmyślać i urządzać 

scenografię,  oraz  by  reżyserować  życie  mieszkańców  swego  domu i  przejezdnych  gości, 

podobnie jak czynił to przez całe życie również poza reżyserowaniem swoich własnych sztuk 

teatralnych z zespołem zebranym i kierowanym niegdyś przez Eleonorę Duse. 

Mimo tego, że przez pierwsze lata d’Annunzio był nadal bardzo aktywny i podróżował 

bardzo często po całych Włoszech,  Il  Vittoriale  degli  Italiani stawało się  stopniowo jego 
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„kwaterą  główną”  i  miejscem  pielgrzymek  wiernych  i  zasłużonych  wielbicieli  włoskiego 

faszyzmu  oraz  ludzi  ze  świata  polityki  i  sztuki.  Słynne  stały  się  wizyty  Mussoliniego  a 

anegdoty na temat tego, jakie nowe niespodzianki stale dla niego szykował poeta docierały 

pocztą pantoflową do innych wielkich miast europejskich jak Londyn czy Paryż. W czasie 

jednej z takich wizyt Mussolini został pozostawiony na bardzo długo w pokoju wypełnionym 

książkami, sam na sam ze zwierciadłem, na którym d’Annunzio kazał wyryć pewien bardzo 

udany, lecz prowokacyjny w swej wymowie wiersz3. Dumny był ze swojej Priorii i tak o niej 

pisał:  „Z siebie całego dom mój uczyniłem. jeśli zwracam się do niego w mym języku, w 

moim języku mi odpowiada.  klucze od niego są jak rejestry organów”4.  Faktycznie – jak 

wynika  z  relacji  z  epoki  –  mało  komu,  prócz niego samego,  nie  zdarzyło  się  pogubić  w 

ciemnych i pełnych rozmaitych obiektów korytarzach.

Czy  d’Annunzio  lubił  przyglądać  się  w  trakcie  przyjęć  i  rozmaitych  spotkań 

towarzyskich, jak jego gości zatracali się w gąszczu korytarzy, emocji i znaczeń? Zdaje się, że 

tak.  Sam  opisał,  jak  niegdyś  przyglądał  się  z  ciekawością  swej  ówczesnej  kochance, 

Eleonorze  Duse,  gdy zagubiona w parkowym labiryncie dostała  ataku paniki  i  próbowała 

przedrzeć się przez kolczaste krzaki, drapiąc i raniąc boleśnie całe ciało5. Ani jej nie pomógł, 

ani nie uspokoił – stał w ciszy i patrzył.

Równie  pełnym  znaczeń  i  symboli  jest  położony  tarasowo  ogród  d’Annunzia. 

Pomiędzy  różnymi  poziomami  prowadzą  staranie  obmyślane  ścieżki.  Niektóre  z  nich  – 

szczególnie  te,  które  wiodą ku mauzoleum,  czy  okrętowi  Puglia,  wykonano starannie  jak 

rzymskie drogi – wyposażone są w rzeźbione kamienne balustrady i wyłożone kamiennymi 

płytami. Dzikość natury w tym ogrodzie jest jednak obłaskawiona i może wywrzeć mylne 

wyobrażenie  o  faunie  i  florze,  oraz  ukształtowaniu  terenu  wokół  całego  akwenu  jeziora 

Garda.

Zwiedzając ten ogród po raz pierwszy nie  znałam jeszcze dzikiego brzegu jeziora. 

Później, w czasie licznych wędrówek pnącym się z początku łagodnie a później niezwykle 

3 O szczegółach  relacji  d’Annunzia z  faszystowskim przywódcą przeczytać  można w wielu opracowaniach.  
Szczególnie ciekawy wydaje się  zbiór korespondencji:  Renzo De Felice i  Emilio Mariano (red.),  Carteggio 
d’Annunzio Mussolini 1919–1938, Milano 1971.  
4 „Ho fatto di tutto me la mia casa; el’amo in ogni parte. se nel mio linguaggio la interrogo, ella mi risponde nel  
mio linguaggio. le sue chiavi sono come registri dell’organo” Za: Attilio Mazza,  D’Annunzio, il Vittoriale e  
Gardone Riviera, Ciliverghe di Mazzano 2005, s.11. [Zachowano oryginalną interpunkcję]
5 Piero Chiara, Vita di Gabriele d’Annunzio, Milano 1978, s. 124.
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stromo zboczem odkryłam, że są takie miejsca w tej krainie, gdzie sama obecność człowieka 

staje  się  równoznaczna  hybris,  a  nieliczne,  przyczepione  do skały  domostwa ludzi,  tkwią 

uparcie urągając wiecznej pramatce Gai, która tam przywdziewa szatę pełną żmij, skorpionów 

i kolczastej, nieprzystępnej roślinności. Chcąc oswoić strach przed naturą i stworzonym przez 

ludzi  światem  idei,  Gabriele  d’Annunzio  jak  bluszczem  pooplatał  całą  swoją  posiadłość 

mnogością  symboliki  i  znaczeń.  Gdy  słucha  się  objaśnień  zaangażowanych  emocjonalnie 

przewodniczek,  spiętrzona  lawinowo  symbolika  poszczególnych  miejsc  i  przedmiotów 

wciąga za włosy do krainy, w której gubi się wszelkie znaczenie. W nadmiarze tym staje się 

nużąca. Nie objaśnię więc wszystkich dziwnych znaczeń Sali relikwii, Pokoju Ledy czy okna 

Upadku Gabriela - nie piszę bowiem przewodnika po Labiryncie. Rzucam tylko jeden koniec 

nici…

Gabriele d’Annunzio, któremu w życiu zdarzyło się już kilkakrotnie bankrutować, nie 

posiadał  wielkiego  majątku,  lecz  Vittoriale zbudowane  zostało  nie  tylko  z  funduszy 

przesyłanych  przez  Mussoliniego  w  takiej,  czy  innej  formie  –  ale  przede  wszystkim  z 

artystycznych  i  życiowych  doświadczeń  całego  życia  poety.  Tak więc  wędrówce  po tym 

domostwie towarzyszyć musi zmaganie się z pięknem poezji d’Annunzia i z obrzydzeniem, 

jakie potrafił budzić jako pisarz, i jako człowiek. On sam tkwi ciągle obecny i żywy w sercu 

swego Vittoriale, otoczonego przez ogród „żywych kamieni”, jak Minotaur.

Il Vittoriale degli Italiani miało się stać zgodnie z wolą wodza-artysty Przybytkiem 

Włoskiej Chwały. Miejscem celebracji i upamiętnienia niezwykłych włoskich Zwycięstw – a 

także  rodzajem  Grobu  Nieznanego  Żołnierza  z  czasów  I  Wojny  Światowej  (w  wielu 

miejscach  umieszczono  pamiątki  z  pól  bitewnych).  Jednakże  poprzez  nagromadzenie 

przedmiotów  pełnych  znaczeń  oraz  posiadających  niezwykle  charakterystyczny  wizualny 

charakter, ma w sobie też coś z Lunaparku – Parku Księżycowego, ubarwionego wszystkimi 

kolorami  grzechu w najsubtelniejszych jego odcieniach.  Grzechu samouwielbienia,  pychy, 

miłości wobec kobiety i miłości przeciw kobietom.  

Wygnaniec myślący o Tobie, o Tobie zawsze myślący, 

Rzymie, wśród niestrzyżonych barbarzyńców Owidiuszem nie jestem…6

6 Ave Roma! (Elegie rzymskie, Księga IV).
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Kim był Gabriele d’Annunzio, gdy – po militarnych eskapadach – zdecydował się w 

roku 1921 osiąść właśnie tutaj? Czy czuł on, że nie oprze się sile Mussoliniego? Dla nich obu, 

Rzym był stanowczo za mały. Dla tego może zdecydował się osiąść w tym bardzo przecież 

oddalonym od głównych nurtów życia europejskiego miejscu. Sam nie ukrywał przed swymi 

towarzyszami, że jest to rodzaj „dobrowolnego wygnania”. Przyznano mu honory wojskowe, 

łódź Mas, którą miał do dyspozycji obsadzono przydzielonymi mu marynarzami z marynarki 

wojennej,  a  straż  w jego rezydencji  zapewniającą  mu spokój  i  izolację  (czy  też  warunki 

internowania?) gwarantował sam duce. Jednak już wszystko się spełniło wcześniej: i kariera 

parlamentarna, i lotnicza eskapada do Wiednia i marsz na Fiume. D’Annunzio pozostawała 

rola arcykapłana w świątyni własnej pamięci i własnego życia. Przy szczerej aprobacie swych 

dawnych towarzyszy broni oraz wielbicieli  poetyckiego talentu,  samego siebie umieścił  w 

centrum misternej konstrukcji architektoniczno-semantycznej robiąc to w kontekście wielkiej 

historii i kultury Italli, do czego jednak pod wieloma względami był dzięki swym zasługom 

uprawniony.

IO HO QUEL CHE HO DONATO – Ja to mam, co sam dałem. Te słowa znajdują się 

na bramie wjazdowej do rezydencji. Jest w nich zawarta zarówno pewna tautologia będąca 

skutkiem prawnej regulacji (dożywotnie użytkowanie darowizny), jak i krzykliwa deklaracja 

poety, który pragnie być nadal użyteczny dla mas7 i kochany przez otoczenie, lecz czuje się de 

facto odsunięty na boczny tor. Być może znaleźć w tych słowach można też trochę ironii a 

nawet  cynizmu.  Nie  można  jednak  zaprzeczyć  faktowi,  że  poeta  stworzył  Vittoriale  ze 

wszystkiego,  co  posiadał,  wraz  z  pozostawieniem  w  rezydencji  na  wieczność  swych 

doczesnych szczątków, uprzednio pochowawszy tam wielu swoich przyjaciół i ukochane psy. 

Całe  Vittoriale nabrało przez charakteru mauzoleum. Ostatni z pochówków miał miejsce w 

latach 60-tych, gdy w Prywatnym Ogrodzie spoczęły prochy jego ukochanej córki, Renaty.

Młodopolanie  widzieliby  tu  dużo  z  przybyszewszczyzny  –  nęcącej  i  odpychającej 

zarazem.  Natarczywość  nagiej  duszy i  autokreację.  Teoretyk  sztuki  dopatrzyłby się  może 

czegoś jeszcze. Występuje bowiem w twórczości d’Annunzia swoisty meta-mimetyzm, gdy 

raz jeden odzwierciedliwszy życie w literaturze, postarzały, poeta pragnie odszukać samego 

siebie z młodości, traktując własne powieści i wiersze jak matryce, z których formuje swoją 

codzienność. Sztuka raz naśladując życie, odbiła się teraz we wnętrzach domu i w ogrodzie, 

7 Trudny w odbiorze,  ale  zawierający  wiele  ciekawych  informacji  na  temat  d’Annunzia  jest  zbiór  krótkich 
rozpraw na temat obecności d’Annunzia w kulturze masowej: Nicola Merola (red.),  D’Annunzio e la poesia di  
massa - guida storica e critica, Roma-Bari 1979.
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gdzie ciągle zdaje nam się czytać z kwiatów i przedmiotów martwych wersy jego poezji i 

prozy.

Pierwszy raz ujrzałam jezioro Garda w wyobraźni. Stałam na jego brzegu i mogłam 

zanurzyć  czubki  palców  w  chłodnej  toni.  Marcowe  mgły  skrywały  zazdrośnie  piękno 

rozległej masy wody. Piękno ukryte. Dobro niepoznane.

Instynkt zwierzęcia i odkrywcy, instynkt zdobywcy pięknych krajobrazy, żarłoczność 

pielgrzyma z Północy spragnionego czystych barw i  rażącego piękna,  otworzyły w mojej 

duszy wizję rozpostartych szeroko błękitów, lazuru i refleksów słońca na łagodnej toni. Mój 

ówczesny  towarzysz  podróży  znający  dobrze  jego  panoramę  w  pełnej  krasie  słonecznej 

pogody, nie krył swego rozczarowania wobec niegościnnej aury. Nigdy jednak później owo 

jezioro nie zachwyciło mnie więcej niż wtedy – niewidoczne, obecne jedynie w wyobraźni, 

dające się dotknąć, lecz nie dające się zobaczyć. 

Znałam  już  wtedy  Elegie  rzymskie d’Annunzia  i  stojąc  na  granicy  jego  dawnego 

królestwa, które dzięki  Weneckiej Wieży rozciągało się aż do brzegu jeziora,  myślałam o 

dobru niepoznanym i odrzucony – l’ignorato bene. 

W  mikrokosmosie  młodzieńczych  Elegii  rzymskich znalazły  odbicie  przeżycia 

d’Annunzia z  czasu,  w jakim powstały.  Pisał  je  na przestrzeni  lat  1887–1892.  Źródłem i 

zapalną iskrą poetyckiego natchnienia była przesycona erotycznym uniesieniem miłość do 

mężatki, Barbary Doni. Ona jest Wybranką i Hipolitą z pierwszych ksiąg elegii, ona jest tą, 

która już tylko sama „wierzyła, że jest otoczona jego myślami / że trwa w jego śnie i że wciąż 

jeszcze oszałamia zmysły jego” w elegiach końcowych – gdy rodziła się nowa namiętność i 

nowe pragnienie do Marii Graviny, która miała stać się w przyszłości matką ukochanej córki 

Renaty.  Jednak  przeżycia  osobiste  zostają  we  wzniosły  sposób  spojone  z  artystycznymi, 

jakich  d’Annunzio doznawał obcując  z wszystkimi  dziedzinami  sztuki  stworzonymi przez 

człowieka, a następnie wplecione w przeżycie kontaktu z imponującą naturą. Elegie rzymskie 

to również wyrazista reminiscencja życia światowego w Rzymie – zachłyśnięcia się muzyką i 

dźwiękiem,  z  czasów jego peregrynacji  po salonach  artystycznych stolicy  Włoch.  Piękno 

sztuki  dawnej  połączone  zostaje  z  przepychem  pełnej  witalnych  sił  natury.  Pojęcie 

cykliczności splata się z wielką historię jego ojczyzny, oraz  miłością i odrazą  do kobiety, 

następującymi po sobie jak pory roku.

Elegie  rzymskie zostały  zebrane  w  IV  księgach.  Kolejno  składają  się  na  nie 

następujące tytuły:  Księga I:  Jutrznia, Sen wiosennego poranka,  Villa d’Este, Wieczór na  
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Albańskich Wzgórzach, Villa Medici I, II, III, IV, Podniesienie; Księga II: Nad jeziorem Nemi  

– Villa Cesarini, Wiadukt (Il viadotto), Villa Chigi I, II, III ,IV, V, VI, Wotum, Wiosennego  

poranka,  Południe;  Księga  III:   Mistyczny  wieczór.  Nad Tybrem w Albero  Bello,  W San  

Pietro, W San Pietro (II), Hermy, Grzebień – Villa Medici od strony Belvedere, Ze wzgórza  

Pincio; Księga IV: Felicem Nioben!, Ave Roma, Vestigia,  W kartuzji świętego Marcina,  W 

lesie – Capodimonte, W lesie – Capodimonte (II), Zamknięcie 8.

Miłość do Barbary jest wszystkim: pretekstem by cokolwiek zacząć i powodem, by wszystko 

zakończyć, jednak ostatecznym odniesieniem okazuje się wielkość Rzymu jako urbe (miejsca 

uniesień) i jako  mater – dającym życie i duchowy pokarm centrum rzymskiej cywilizacji– 

zarówno starożytnej, jak i współczesnej czasom młodości poety.

Sentimenti  leggermente  dipinti… – Uczucia  ledwie  naszkicowane… 

najniebezpieczniejsze. Gdy stałam na wzgórzu, a mgły pomału opadały odsłaniając przede 

mną widok na jezioro wielki jak morze, na błękit nieba, cicho przepowiadałam sobie najlepiej 

zapamiętane  fragmenty  elegii,  dla  których  przez  lat  dziesięć  z  zachwytem  i  wstrętem 

szukałam kształtu w języku polskim: 

Jakież to drżenie szczęśliwe drzew spokój porusza, o Muzy

i urn zamkniętych pierś głęboką otwiera?

Kto, w głębi wiernych łożysk rzeki, duchy śpiewu budząc
wznosi dostojny tak płacz organów i lutni?

Któż w głębi marmurów głuchych, wody biegu niepomnych,
na powrót dreszcz wspomnień umieszcza?(…)9

Chociaż renesansowa Villa d’Este, o której d’Annunzio pisał w księdze I  Elegii rzymskich, 

znajdowała się kilkaset kilometrów na południe (w położonym pod Rzymem Frascati), cała 

przyroda na tym wzgórzu, zdawała się powtarzać słowa zaklęte właśnie w tamtym miejscu. 

Tak jak niegdyś przyroda przemawiała do młodego Gabriele, który w rzeczy każdej widział 

symbol, historię i odzwierciedlenie przemieniających się uczuć człowieka, tak i teraz wzgórze 

nad Gardone, pełne ptasich śpiewów, owadziego brzęczenia i szumu spływającej w kierunku 

8 Gabriele d’Annunzio, Elegie rzymskie: Villa d’Este, Nad jeziorem Nemi – Villa Cesarini, Villa Chigi, Hermy –  
Villa Medici, Zamknięcie, „De Musica” XI/”Nuove Pagine” 2 , Warszawa 2005 [on-line], oraz elegie Ave Roma, 
Vestigia  w:  De Musica. Vo. VI: Nuove Pagine 1, Wydawnictwo Astraia, Kraków  2009, s. 16-17.  Wszystkie 
fragmenty cytowane w niniejszym tekście w przekładzie tego samego autorstwa. 
9 Villa d’Este (Elegie rzymskie, Księga I)
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jeziora  obficie  strumieniami  wody,  mówiło  do  niego  jego  własnymi  dystychami  z  elegii, 

otwierało swą duszę zespoloną z człowiekiem, jak pola i lasy przyjaznej Arkadii. 

Oto Wybrana przybywa…10. Pełna  przejęcia,  młoda  przewodniczka  (dom wieszcza 

wolno  zwiedzać  tylko  w  zorganizowanej  grupie)  opowiada  o  Luizie  Beccaria,  ostatniej 

towarzyszce życia d'Annunzia. Smutna to była jednak pani domu. Z początku kochanka, już 

po kilku latach zaledwie zaufana ochmistrzyni,  została wprzęgnięta w służbę i opiekę nad 

poetą. Dla d’Annunzia, niezmiernie istotny był talent muzyczny Beccarii. Potrzebował muzy-

pianistki,  gdyż sam był w tym kierunku słabo wykształcony.  Jednak Beccaria  prócz tego 

pilnowała organizacji domu, oraz wypełniała go muzyką –  musiała też godzić się – a nawet 

przyjmować z honorami lub bez honorów – liczne kochanki i nałożnice swego przyjaciela.

W  półmroku  salonów  (d'Annunzio  cierpiał  poważnie  z  powodu  problemów  ze 

wzrokiem),  pośród  przeraźliwej  i  zachwycającej  swym  pięknem  ilości  mebli,  bibelotów, 

draperii,  poduszek,  dywanów  i  innych  ozdób,  stoją  rozmaite  instrumenty  klawiszowe. 

Podobno nieumiejętność komponowania muzyki była dla d’Annunzia jednym z największych 

nieszczęść w życiu. Wydaje się, iż był przekonany, że gdyby pozwoliło mu na to dostateczne 

wykształcenie muzyczne, mógłby stworzyć teatr równie totalny, jak teatr Wagnera11.

W Elegiach  rzymskich  brzmią  rozmaite  dźwięki  natury,  wtórując  przeżyciom 

człowieka, ale jeszcze bardziej sugestywne jest dynamiczne, niemalże filmowe, obrazowanie 

plastyczne.  Nie dziwi,  że pasją  d’Annunzia,  której  oddał  się  z wielkim zapałem stało się 

lotnictwo. Już jako dwudziestolatek zafascynowany był przemieszczaniem się w przestrzeni 

na osi wertykalnej. We wszystkich czterech księga obrazy wędrówki w górę (lub wznoszenia 

się), oraz wędrówki w dół (lub opadania) występują w mnogich wariantach. Spacerowi po 

parku Vittoriale, z racji jego położenia na wzgórzu, towarzyszy stała konieczność mozolnej 

wspinaczki lub ostrożnego zstępowania: 

(…) Zeszliśmy wolno, podążając za odźwiernym po schodach

 wilgotnych, wąskich, tam, gdzie cień zdawał się z lodu być uczynionym.

Z przodu szła ona. Krok za krokiem przystając. Niepewna na stopniach
 stromych, rękę o ścianę opierała.

Spojrzałem na nią. Dłoń bielejąca zdawała mi się być krwi pozbawioną,

10 Sen wiosennego poranka (jw.).
11 Rubens Tedeschi, D’Annunzio e la Musica, Firenze 1988.  Autor przytacza i analizuje wiele świadectw z epoki 
młodości  d’Annunzia,  ukazujących  jego  niezwykle  poważny  stosunek do  muzyki,  a  także  opisuje  relacje  z 
ważnymi przedstawicielami środowiska muzycznego nie tylko Rzymu, Mediolanu, Wenecji, ale całej Europy.
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 zdawała mi się rzeczą martwą. Martwą dłoń droga,

która snów tyle o chwale wokół głowy mi plotła, co tyle
dreszczy słodyczy w żyłach mych rozsypała! (…)12

Park obejmuje  swym zasięgiem rodzaj  niewielkiego  wąwozu,  którym płynie  wartki,  choć 

częściowo ujarzmiony w kaskady i  fontanny strumień. Są tam stopnie, wilgotne i wąskie. 

Cień  –  szczególnie  na  jesieni  –  przykrywa chłodem nie  tylko  ciało,  ale  i  duszę.  Schody 

prowadzą początkowo w górę, jednak nie można wznosić się w nieskończoność.

(…) Prochy, dym i cień, zdawały się tutaj prawo wszelkie stanowić.
– Muszą, jak i ciała, jak i liście, jak i

wszystko, czyste rzeczy ducha zwiędnąć, zbutwieć
w zgniliźnie muszą się sny wszelkie roztopić.

Musisz ty, człowieku, zawsze w tym wszystkim co niosło ci oszołomienie
odrętwiały, zakosztować mdłości.

Nic wolnym od fatum nie jest. W ciele i w duszy, wszystko,
wszystko, umierając, rozkładowi ulec musi. – (…)13

Jesienią, na dnie Laghetto delle Danze leżą zbutwiałe liście. Czuć fetor rozkładu. To 

nie  szarość  kamiennych  sarkofagów górujących  nad całym parkiem przytłacza  i  napełnia 

odrazą. Dom ten miał swoje wstydliwe i nieciekawe tajemnice. Po części obnaża je wystawa 

„D’Annunzio segreto” (prezentowana przy amfiteatrze) – ukazująca garderobę poety (również 

nocną  – Ja to mam, co sam dałem), garderobę jego kobiet (również frywolną), fotografie i 

listy.  Nic z przepychu haremu.  Rodzi się w zwiedzającym niesmak do niepohamowanych 

apetytów  tego  niziutkiego,  drobnego  mężczyzny.  Ukazuje  raczej  słabość  charakteru, 

zwyczajność,  niepotrzebnie  może  ukazaną w tym kontekście.  Psie  obroże  nabijane  grubo 

metalowymi ćwiekami  – zapewne nieco  zbyt  ciężkie  dla  smukłych charcich  szyi  tak,  jak 

obyczaje jego zbyt ciężkie były dla delikatnych kobiet, którymi lubił się otaczać. 

Zwiedzając to dziwne muzeum napotykamy więc również niepojęty galimatias bytów 

spoza świata wielkiej literatury i sztuki. A przecież park ten ma swoje miejsca, w których 

króluje  –  jako  kategoria  estetyczna  –  wzniosłość.  Tylko  pozornie  spoza  świata  Elegii  

12 Villa Chigi I (Elegie rzymskie, Księga II).
13 Villa Chigi V (jw.). 
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rzymskich, które powstały na wiele lat przed tym, nim d’Annunzio faktycznie zaangażował 

się  w  działalność  polityczną,  są  przestrzenie  chwalebne Vittoriale (w  odróżnieniu  od 

prywatnych) – te powiązane z wojną i działalnością polityczną d’Annunzia dla Rzymu/Italii. 

Nie bez powodu ostatnią księgę Elegii rzymskich kończą nie słowa zwrócone do kobiety, lecz 

afirmacja wielkości Rzymu – duchowej ojczyzny. Poeta spina klamrą koniec zbioru swych 

elegii, z początkowym mottem zaczerpniętym z Römische Elegien Goethego:

(…) Nic większym i świętym bardziej nie jest. Światło gwiazdy w sobie zawiera.
Nie same nieba swe Rzym rozjaśnia, lecz świat cały. (…)14

Piękno literatury i chwalebnych czynów Gabriele d’Annunzio przysłaniają dziś trochę 

nie dająca się zaakceptować współczesnemu czytelnikowi nieprzyzwoitość skandali  (jedna 

siostra, dwie siostry, nieudany atak na Tamarę Łempicką, tak dokładnie opisany przez Aélis 

Mazoyer15 i  temu  podobne  historie);  romans  z  totalitaryzmem,  który  dopiero  pokazywał 

światu swoje plugawe oblicze (dość ponury gaj azaliowy – wiecznie żywe rośliny w Arengo o 

którym sza!); ta czy inna niedoskonałość nazbyt pośpiesznie tworzonej nieraz literatury.  Nie 

można przejść przez kamienną ścieżką wiodącą do kaskady suchą stopą. Młodzieńcze Elegie  

rzymskie są zaliczane przez współczesną krytykę do najlepszych jego dokonań. Wraz z nimi 

to  dziwne,  okropne,  piękne  Vittoriale jest  dzisiaj  jak  nić  rzucona  przez  zaświaty.  Kto 

znalazłszy i pochwyciwszy jej koniec spotka Apollina? Kto przejdzie nietknięty? Kogo pożre 

Minotaur? 

14 Zamknięcie (Elegie rzymskie, Księga IV).
15 Piero Chiara, Tamara de Lempicka e Gabriele d’Annunzio nel diario di Aélis Mazoyer, Milano 2006.
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