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Kompozytorzy Terezina.

Gideon Klein - Muzyka przeciw zagladzie

Kamila Stepien-Kutera

Nie ulega watpliwosci, ze oboz koncentracyjny w Theresienstadt — bedacy czym$ pomiedzy
gettem a obozem pracy (Arbeitslager, w odrdéznieniu od obozu zagtady — Vernichtungslager — jakim byto
np. Auschwitz), zbudowany w miejscu czeskiego Terezina, stanowil w faszystowskim planie ,,0statecznego
rozwigzania kwestii zydowskiej” wazny punkt i ze od poczatku miat pelni¢ wyjatkows funkcje w calym
systemie obozéw koncentracyjnych. Cho¢ nie odgrywat zadnej istotnej roli ekonomicznej ani produkcyjne;j,
funkcjonowat nieprzerwanie od 24 listopada 1941 roku, kiedy to przywieziono tam pierwszy transport
sktadajacy si¢ z 342 mtodych mezczyzn (Aufbaukommando — ich zadaniem byto przygotowanie obozu dla
przysztych mieszkancow), az do 8 maja 1945, gdy resztk¢ pozostalych przy zyciu i niewystanych
do Auschwitz wiezniow uwolnita Armia Radziecka. Przez ten caly czas przez Theresienstadt przeszto 139
654 ludzi, z nich za$§ 33 419 zmarlo z réznych przyczyn na miejscu (wiadomo o 16 dokonanych
egzekucjach — m.in. za wystanie listu do rodziny bez pozwolenia), a 86 934 deportowano na Wschad,
glownie wlasnie do Auschwitz. Wyzwolenia obozu w 1945 roku doczekato 17 320 osob, a wsrod nich
zaledwie tysigc (z 15 tys. przywiezionych tam) dzieci ponizej 15. roku zycia'.

Jak doszto do tego, ze obdz terezinski stat si¢ miejscem stawnym ze szczegoélnego rozkwitu — nie
jest to chyba przesadne okreslenie — zycia kulturalnego wérdd wiezionych tam Zydow? Gdy czyta sig
o licznych odbywajacych si¢ tam koncertach, tworzonej tam poezji, ¢wiczacych wcigz nowy repertuar
wieloglosowych chdrach, wystawianych operach, oratoriach, nawet o wieczorach z muzyka jazzowa
1 wystepami kabaretow, nie sposob opedzi¢ si¢ od narastajgcego poczucia grozy. ,,Tym, ktorzy tego nie
wspolttworzyli — pisze Milan Kuna — wydaje si¢ to wszystko niemal nierealne, absurdalng wedrowka na
krawedzi miedzy komediag i tragedig. Czy byla to heroiczna walka o ludzka godno$¢, czy cyniczna
i groteskowa burleska, w ktorej terezinscy wigzniowie byli wyszydzanymi ofiarami? (...) Jak bylo
mozliwe, ze ci glodni ludzie, wyczerpani dziesi¢ciogodzinng pracg fizyczng, do ktérej nie byli
przyzwyczajeni [ob6éz w Theresienstadt byt bowiem obozem przede wszystkim dla zydowskich elit

intelektualnych i artystycznych], mogli jeszcze mys$le¢ o muzykowaniu, komponowaniu, graniu, ze

! Liczby za: Joza Karas, Music in Terezin 1941-1945, New York 1990, s. 11.
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wznosili si¢ na wyzyny swoich osiagni¢¢ artystycznych, cho¢ nie mogli oczekiwa¢ za swodj wysitek
zadnego wynagrodzenia? Dlaczego w innych obozach to zjawisko nie wystgpowalo w takiej masie i z takg
intensywnos$cig? Wszak i tam byli poeci, muzycy i aktorzy”?.

Kuna, a takze inni badacze (wérdd nich np. Jean-Jacques van Vlasselaer nazywajacy Theresienstadt
,Najwyzsza hipokryzja, ostra perwersja™) odpowiedz na powyzsze pytania widzi m.in. w dziataniu
propagandy nazistowskiej — w niewyobrazalnym okrucienstwie hitlerowcow, ktdrzy przeprowadzajac
Zagladg, kryli si¢ nie tylko przed obserwatorami z zewnatrz, lecz takze przed swoimi ofiarami za catg
siatkg mistyfikacji 1 odrazajacych klamstw. Opisujac swoj pobyt w szpitalu dla wigzniow w jednym
z obozow koncentracyjnych, Imre Kertész w ,,Losie utraconym” zastanawia si¢: ,.kto moglby ocenic,
co jest mozliwe 1 wiarygodne, kto moglby wyczerpaé, kto dojs¢ do tych wszystkich niezliczonych
pomystow, wynalazkdéw, zabaw, zartow i zamierzen do przemyslenia, ktore wszystkie co do jednego moga
by¢é w obozie koncentracyjnym wykonane, zrealizowane, sprawnie przeniesione ze $wiata wyobrazni
do realnego™.

Oczywiscie faszystowska propaganda i — wydaje si¢, ze jednak krystalizujaca si¢ z czasem — mysl
zrobienia z Theresienstadt ,,0bozu wzorcowego” (Musterlager) nie wyjasnia ani intensywnoS$ci, z jaka
wiezniowie oddawali si¢ sztuce, ani tez poczatkow owego bogatego zycia kulturalnego, w czasie gdy
wszelkie wspolne zebrania, nie wspominajac juz o $piewie i graniu na instrumentach (za posiadanie
instrumentéw muzycznych grozita kara $mierci) byly nielegalne. Mimo to jednak przeciez wi¢zniowie juz
wtedy wykorzystywali ten — jeden z nielicznych tak naprawde dostgpnych im — sposéb dywers;i,
by wspomnie¢ choéby przypadek przemycenia do obozu skrzypiec i altowki przez Karela Frohlicha oraz
akordeonu przez Kurta Maiera’.

Ten okres konspiracyjnej dzialalno$ci artystycznej mozna wydzieli¢ jako pierwsza faze¢ rozwoju
sztuki w Theresienstadt. Poczatek drugiej fazy, w ktorej niespodziewanie dla wigznidow oprawcy
zalegalizowali ich koncerty, mozna wigza¢ z konferencja w Wannsee 20 stycznia 1942 roku, gdzie
rozstrzygnieto ostatecznie sposob zaglady Zydéw, co wigzato sie ze zmiang statusu Theresienstadt z getta
na obo6z przejsciowy, ktérego wszyscy mieszkancy i tak s przeznaczeni na $mier¢. Zeby usprawnié
dzialanie catej machiny mordu, postanowiono zarzadzanie zyciem spotecznym obozu oddaé w rece
starszyzny zydowskiej, SS natomiast mogto si¢ skupi¢ wylacznie na organizowaniu transportéw do obozoéw
zaglady. Zarzadzenia z Wannsee weszly w zycie w lipcu 1942 i to wtedy za zgoda SS i w ramach dziatan
rady zydowskiej (z rabinem Erichem Weinerem na czele) powstala tzw. organizacja czasu wolnego
(Freizeitgestaltung), ktéra od tej pory zajmowata si¢ wszelkimi imprezami w obozie.

Przej$cie migdzy ta druga fazg — zalegalizowania — a trzecia — rozkwitu i caltkiem juz

swiadomego wykorzystywania Terezina przez propagande faszystowska — jest raczej ptynne. Jako

2 Milan Kuna, Musik an der Grenze des Lebens, Frankfurt am Main 1993, s. 156.

? Jean-Jacques van Vlasselaer, La musica nei campi di concentramento nazisti, w: Enciclopedia della musica.
Vol. 1 — Il Novecento, Torino 2001, s. 111.

* Imre Kertész, Los utracony. Przekt. Krystyna Pisarska, Warszawa 2002, s. 207.

3 Zob. Joza Karas, op. cit., s. 13.
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graniczne mogg tu by¢ traktowane dwa wydarzenia. Przede wszystkim 12 grudnia 1942 roku z koncertu
w ,,Kaffehaus” (prze$miewczo nazywano go tez ,,Kaffehaus ohne Kaffee) zostat nagrany, w ramach
oszukanczych dziatan propagandowych wtasnie, film. Ponadto mniej wigcej od lutego 1943 roku zaczeto
do Theresienstadt zwozi¢ artystow juz nie tylko z Czech i Moraw, ale takze z innych terenow podlegtych
Rzeszy. Swiat artystyczny rost zatem liczebnie w site i naturalnie zaczynat wyraznie dominowaé nad
pozostatymi wi¢zniami. Zapewne goraczkowag tworczo$¢ napedzal tez strach, w jakim uwigzieni
nieustajaco zyli, oraz moze przerazajaco naiwne z naszego punktu widzenia przekonanie, ze mozna ocali¢
zycie, stajac si¢ potrzebnym w obozie. Potwierdzeniem tego zreszta ponownie sg refleksje Kertésza: ,,(...)
[U wszystkich] obserwowatem to samo staranie, te same dobre intencje: im tez chodzito tylko o to, aby
okaza¢ si¢ dobrymi wigzniami. Nie ma co, to bylo w naszym interesie, tego wymagaly warunki, do tego
zmuszato nas, ze tak powiem, zycie. Jesli na przyklad szeregi byly wzorowo wyrownane i zgadzat si¢ stan
liczebny, apel trwat krocej — przynajmniej na poczatku. Jesli przyktadaliSmy sie do pracy, mogliSmy
na przyktad unikng¢ bicia — przynajmniej na ogot™.

Od Iutego 1943 roku przez siedem miesigcy z Theresienstadt nie wyjechal na Wschod zaden
transport. Rozkwit terezinskiej sztuki i jednoczes$nie niemieckiej mistyfikacji osiggnat apogeum. Lato roku
1943 bylo tak pigkne, a publicznos$¢ na koncertach i przedstawieniach tak liczna, ze wszystkie niemal
imprezy przeniesiono na wolne powietrze. Wtedy to nastapila czwarta faza, najtragiczniejsza. W drugiej
potowie marca 1944 roku wi¢zniowie zbudowali park obozowy wraz z pawilonem muzycznym
o powierzchni 40 m kw. oraz tryskajagcymi w jego poblizu fontannami. Powierzchownie zresztg (ze tylko
powierzchownie, $wiadczg zachowane relacje wigznidow) odnowiono caly ob6z. Dn. 16 czerwca 1944
Theresienstadt wizytowaly najwyzsze wladze NSDAP, natomiast 23 czerwca — migdzynarodowa
delegacja Czerwonego Krzyza, ktéra wyjechata stamtagd zachwycona i zadziwiona urodg obozu oraz
dobrymi warunkami zycia w nim. W sierpniu 1944 r. rezyser Kurt Gerron (notabene réwniez tam
wiegziony) na zlecenie Niemcdw zrealizowat film dokumentalny majacy za§wiadczy¢ o luksusach w obozie,
zatytutowany ,,Der Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt”. Zaraz potem z Theresienstadt ruszyty masowe
transporty do Auschwitz.

Jednoczes$nie przywozono w pospiechu wciaz nowych wigzniow — czg$¢ z nich natychmiast
wysytano do Auschwitz, cz¢$¢ za$ doczekata wyzwolenia obozu 8 maja 1945 r.

Wraz z jednym pierwszych transportéw, w grudniu 1941 r., zostat przywieziony do Theresienstadt
zaledwie 22-letni wowczas pianista i kompozytor Gideon Klein.

Urodzit si¢ na Morawach, w miescie Pierov, 6 grudnia 1919 r. Jako jedenastolatek przyjechat
do Pragi, zeby uczestniczy¢ w kursach sztuki w gimnazjum im. Jiraska oraz pobiera¢ prywatne lekcje gry
na fortepianie. Od konca 1938 roku rozpoczat studia pianistyczne w praskim konserwatorium w klasie prof.
Viléma Kurza, jednocze$nie — studia filozoficzne i muzykologiczne na Uniwersytecie Karola.

Wydziat fortepianu ukonczyl po zaledwie roku nauki, grajac na swym koncercie dyplomowym

(z duzym sukcesem) Koncert fortepianowy nr 4 Ludwiga van Beethovena. Studia uniwersyteckie natomiast

% Imre Kertész, op. cit., s. 145-146.
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musiat przerwa¢ 17 listopada 1939 roku z powodu zamknigcia przez nazistow wszystkich uczelni
wyzszych na okupowanym przez nich juz wtedy terenie Czech.

Mimo wojny jeszcze przez kolejny roku Klein pobierat prywatne lekcje kompozycji u profesora
Aloisa Héby, a zarazem prowadzit mozliwie intensywng dziatalno$¢ koncertowa. Zdazyt ledwie osiagnaé
pierwsze sukcesy, gdy jego kariera zostala gwaltownie przerwana wywiezieniem go do obozu
w Theresienstadt.

Klein niewatpliwie miat silng, charyzmatyczng osobowos¢ i obdarzony byl umystowoscia rokujaca
wspaniale na przyszio$¢, jak o tym $wiadczy wspomnienie o nim pianistki Trudy Reisovej-Solarove;j
7 czasow przed wojng:

»Spotkalam go w Pradze, w 1940 r., gdy jako siedemnastoletnia dziewczyna zaczynatam studiowac
u znakomitego czeskiego nauczyciela fortepianu Viléma Kurza. Gideon, wysoki, smukly, z czarnymi
wlosami, energiczny, lecz opanowany zarazem, mial powierzchowno$¢ robigcg wielkie wrazenie
i szlachetng. Byl uwazany za jednego z najzdolniejszych ucznidow profesora Kurza i pomimo swojej
mtodosci miat juz szczegolnie indywidualny, dojrzaty dzwigk. Jego zadziwiajgca inteligencja, wielkie
zainteresowanie roznymi dziedzinami sztuki, literatura, a zwlaszcza muzyka, wywieraty takie wrazenie
na wszystkich, ktérzy go znali, Zze wydawalo sie, jakby emanowata od niego jaka$ dziwna magiczna sifa.
My wszyscy, bez zadnych watpliwo$ci, podziwiali§my wyzszo$¢ Gideona Kleina, moze tez dlatego, ze on
nigdy nie starat sie by¢ lepszy od nas: po prostu taki byt

W Theresienstadt mlody artysta rzucit si¢ wrecz we wszelkie mozliwe aktywnos$ci muzyczne
1 z niespozyta energiag w tych niesprzyjajacych warunkach stuzyl innym swoim talentem oraz czerpat, ile
si¢ da, z do$wiadczenia jakze licznie tam obecnych przedstawicieli elity artystycznej czeskich Zydow,
w tym Viktora Ullmanna.

Klein byl aktywny od pierwszych dni po przewiezieniu go do Terezina — juz w grudniu 1941 r.,
narazajac zdrowie i zycie, jako ze wowczas jeszcze koncertowanie bylo w obozie zakazane, gral wraz
z Bernhardem Kaffem na potzdezelowanym fortepianie®.

Jako solista Klein wystgpowat w Theresienstadt przynajmniej 15 razy (wedle zachowanych relacji),
grajac repertuar opracowany w czasie swej krotkiej kariery pianistycznej migdzy koncem studidw
a deportacjg do obozu, np. Adagio h-moll Mozarta, Sonate cis-moll op. 110 Beethovena, Fantazje op. 17
Schumanna, intermezza Brahmsa, Busoniego opracowanie Toccaty i Fugi C-dur Bach, a ponadto Janacka
Sonate ,,1.X.1905 " oraz cykl Przez zycie i sen (Zivotem a snem) Suka.

Uprawiat réwniez kameralistyke, koncertujac wraz z Friedrichem Markiem i Pavlem Klingiem —
w Terezinie przygotowali wspolnie Trio fortepianowe op. 70 Beethovena i Trio fortepianowe op. 8
Brahmsa (ich wykonanie tych utworéw doczekato si¢ bardzo pozytywnej recenzji Viktora Ullmanna).
Z kolei Kwartety fortepianowe Brahmsa i Dvotadka Klein grywat w Theresienstadt wraz z Karlem

Frohlichem, Romualdem Siissmannem i Friedrichem Markiem.

" Cyt. za: Joza Karas, op. cit., s. 76.
8 Por. Milan Kuna, op. cit., s. 240.
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,Ullmann — jak relacjonuje w swojej ksigzce Milan Kuna — uwazat mlodego Kleina za wybijajacy
si¢ talent, reprezentanta chlodnego, rzeczowego stylu interpretacji wilasciwego miodemu pokoleniu.
Podziwial jego stylistyczng pewno$¢ i muzyczng inteligencje oraz byl przekonany, ze Klein — takze
dlatego, ze pracowal on réwniez jako kompozytor — moglby zosta¢ artysta o najwyzszej zdolno$ci
czucia™.

Chociaz Gideon Klein pierwsze proby kompozytorskie podejmowal juz w wieku pigtnastu lat,
to z prawdziwg pasja 1 nieporéwnywalng do wczesniejszej intensywnoscig poswiecil si¢ tworzeniu muzyki
wlasnie po deportacji do obozu. Smialo mozna powiedzieé, ze jeden z pierwszych impulsow
do rozwinigcia zdolnosci kompozytorskich data mlodemu artyScie wspdlpraca z chorem Rafaela
Schichtera, ktoremu najpierw tylko akompaniowal, a dla ktorego nastgpnie, w zwigzku z wielkim
zapotrzebowaniem na nowy repertuar, zaaranzowat kilkanascie piesni czeskich i hebrajskich, by wreszcie
zacza¢ dla niego tworzy¢ wlasne oryginalne kompozycje.

Sposrod aranzy choralnych Kleina zachowata si¢ tylko jedna piesn hebrajska ,,Bachuri leantisa”
na trzygtosowy chor zenski (a i ta nickompletna). Przetrwaty natomiast skomponowane przez niego pie$n
na chér meski do tekstu zaczerpnigtego z czeskiej poezji ludowej napisana w 1942 r. (stylistycznie
zdradzajgca wptywy Janacka) oraz dwa madrygaty na pieciogtosowy chér mieszany, jeden, rdwniez z 1942
r., do czeskiego thumaczenia tekstu Frangois Villona, drugi za$ z 1943 r. do czeskiego ttumaczenia poez;ji
Friedricha Holderlina — tekstu o nastroju tesknym i smutnym, nieprzypadkowo chyba dobranym przez
mlodego kompozytora w warunkach obozowego Igku i przechodzenia od nadziei na lepsza przysztosé
do momentéw zupelnego zatamania.

Pelnie swego oOwczesnych stylu oraz mozliwosci osiggngt Gideon Klein w kompozycjach
instrumentalnych. Zachowaly si¢ trzy jego utwory — Fantazja i fuga na kwartet smyczkowy, Trio
na skrzypce, altowke i wiolonczele oraz Sonata fortepianowa — wszystkie stworzone migdzy grudniem
1942 r. a wrze$niem 1944 .

Fantazja i fuga, pierwsza w Kkolejnosci, zostala napisana pod wplywem wspomnianego
juz koncertowania z innymi miodymi muzykami, dzigki ktérym zapewne zapoznat si¢ blisko
z mozliwo$ciami instrumentéw smyczkowych oraz z charakterystycznymi cechami muzyki kameralne;j.
Jest to kompozycja o wielkiej muzycznej dramaturgii, zachwycajaca zwlaszcza niezwyklym wyczuciem
polifonii przez kompozytora.

Rzadka uroda i maestrig zwraca uwagg tez Trio smyczkowe, barwne, $miato eksponujace inspiracje
folklorem czeskim i morawskim — zwlaszcza w czgéci drugiej bedacej poniekad hotdem ztozonym przez
Kleina jego ojczyznie, jako Ze sg to wariacje na temat morawskiej piesni ludowe;.

W obydwu powyzszych kompozycjach — by umiesci¢ tworczos¢ Kleina w szerszym kontekscie
muzyki XX-wiecznej — badacze dopatrujg si¢ zwiazkow przede wszystkim z tworczoscia Leosa Janacka,
Sonata fortepianowa natomiast wykazuje silny zwigzek z tworczoscig Arnolda Schonberga i jego II szkota

wiedenska.

 Jw., s. 240.
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Dwanascie dzwickow skali i rzagdzace nimi reguly nie krgpuja jednak w zadnym razie mtodego
tworey, ktory wplata w sonate rozliczne rytmy i echa melodii charakterystycznych znoéw dla czeskiego
folkloru. W zasadzie w bogatej melodyce i czytelnej formalnie budowie catej sonaty dopatrywac si¢ mozna
cech utworo6w romantycznych — w czym nie przeszkadza zupehlnie nieco rozrzedzona, ale jednak
ewokujaca niezwykla energi¢ faktura.

Ten romantyzm stychaé juz w niezmiernie przejrzyscie zbudowanym allegro sonatowym,
a zwlaszcza w czesci drugiej, nokturnowej i lirycznej, nieprzegadanej jednak — Klein w ogéle wydaje sie
miec te szczegdlng umiejetnosé wiasciwg kompozytorskim geniuszom, by swemu dzietu nadawac rozmiary
wlasciwe do zbudowania pozadanego efektu — nigdy za dlugie, nieprzetadowane, pozostawiajace
stuchacza w napieciu i roztrzgsionego. Te zdolnos$¢ jakze jasno ukazuje trzecia czgs¢ sonaty, wedle
niezmiernie trafnego okreslenia T.A. Diehla — ,,danse macabre przerwany nagle, nim w pelni si¢ rozwinie,
przez kawatek dziecinnej rymowanki. Tak samo niespodziewanie danse macabre powraca, tylko po to, by
znienacka si¢ zakonczy¢”".

Sonate fortepianowq oraz Fantazje i fuge na kwartet smyczkowy Gideon Klein napisat w 1943 roku,
natomiast 7rio smyczkowe powstalo jako ostatnie — dziewi¢¢ dni po jego ukonczeniu, 16 pazdziernika
1944 1., zostat wywieziony w transporcie do Auschwitz. Okoliczno$ci jego $mierci nie sg doktadnie znane
— wiadomo, ze jako mlody i zapewne wciaz jeszcze silny i zdrowy mezczyzna przeszedt selekcje
na rampie i dostat przydzial do Aufenkommando, ktore osadzono w obozie koncentracyjnym Fiirstengrube
na Slasku, w dystrykcie katowickim. Tu przez mniej wiccej trzy miesigce pracowal w nieludzkich
warunkach w kopalni. Obéz ewakuowano w chwili zblizenia si¢ frontu, na miejscu pozostata tylko
niewielka grupa chorych wi¢znidw, ktorych Sonderkommando rozstrzelato 27 stycznia 1945 r. Nie wiemy,
czy od jednej z tych kul zgingt Gideon Klein, czy tez $mier¢ jego nastgpita wczesniej, podczas ewakuacji
obozu, a moze juz podczas pracy pod ziemig.

Piszac o dzietach Gideona Kleina, jak zreszta takze innych kompozytoréw Theresienstadt,
nie sposob oddziela¢ ich tworczosci od ich losu. Warto tu jednak przytoczyé w pelni shuszng opinig
czeskiego kompozytora Milana Slavickiego: ,,Nawet w ekstremalnie opresyjnych warunkach po deportacji
do Terezina Klein z powodzeniem pisal wyjatkowe i pelne mocy kompozycje, ktore ukazuja si¢
na dzisiejszej scenie muzycznej nie jako przyktady twoérczosci przedwcezesnie zgtadzonej ofiary wojny, ale
jako wybitne i zadziwiajace pelnoprawne dzieta sztuki™"'.

Co slysz¢ w utworach Kleina? Cho¢ nie dowiem si¢ nigdy, co nim kierowalo — strach, cheé
zapomnienia, tesknota, a moze rozpacz. Ot6z stysze niezgode na zniszczenie czlowieczenstwa. Niezgode
na wyrzeczenie si¢ kultury i sztuki — catej kultury i sztuki europejskiej. Zacytuje raz jeszcze Kertésza,

ktory pisze o chwili, gdy w obozie pewien byl, ze chory, do cna umg¢czony i upodlony warunkami, w jakich

' T.A. Diehl, tekst zamieszczony w ksiazeczce do ptyty CD ,,Nieuw Ensemble Plays Music from
Theresienstadt”, nagranie dokonane na zywo w Concertgebouw, w Amsterdamie 7 czerwca 1995, Radio
Netherlands Classic, Holandia, s. 8.

" Cyt. za: Alexander Goldscheider, tekst zamieszczony w ksigzeczee do plyty CD ,,Terezin. The Music
1941-44”, Romantic Robot, Londyn 1991, s. 8.
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go transportowano i trzymano, przeznaczony jest do zgladzenia: ,,(...) dopiero wtedy si¢ dowiedziatem,
ze godnos¢ to takie uczucie, ktore towarzyszy cztowiekowi az do $mierci, jak widaé™'.

Oprocz tej godnosci stysze w muzyce Gideona Kleina jeszcze niezwyktg afirmacje zycia — siegajac
po rézne style, tworzac calg sila swego talentu, bez taryfy ulgowej, Klein ocala przed Zagtada siebie,

a teraz takze nas, swoich stuchaczy. A wigc muzyka moze by¢ radosna.

"2 Imre Kertész, op. cit., s. 191.
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