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Kompozytorzy Terezina.

Gideon Klein  - Muzyka przeciw zagładzie

K a m i l a  S t ę p i e ń - K u t e r a 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  obóz  koncentracyjny  w Theresienstadt  — będący  czymś  pomiędzy 

gettem a obozem pracy (Arbeitslager, w odróżnieniu od obozu zagłady — Vernichtungslager — jakim było 

np. Auschwitz), zbudowany w miejscu czeskiego Terezína, stanowił w faszystowskim planie „ostatecznego 

rozwiązania kwestii żydowskiej” ważny punkt i że od początku miał pełnić wyjątkową funkcję w całym 

systemie obozów koncentracyjnych. Choć nie odgrywał żadnej istotnej roli ekonomicznej ani produkcyjnej, 

funkcjonował nieprzerwanie  od 24 listopada 1941 roku, kiedy to  przywieziono tam pierwszy transport 

składający się z 342 młodych mężczyzn (Aufbaukommando — ich zadaniem było przygotowanie obozu dla 

przyszłych  mieszkańców),  aż  do  8  maja  1945,  gdy  resztkę  pozostałych  przy  życiu  i  niewysłanych 

do Auschwitz więźniów uwolniła Armia Radziecka. Przez ten cały czas przez Theresienstadt przeszło 139 

654  ludzi,  z  nich  zaś  33  419  zmarło  z  różnych  przyczyn  na  miejscu  (wiadomo  o  16  dokonanych 

egzekucjach — m.in. za wysłanie listu do rodziny bez pozwolenia), a 86 934 deportowano na Wschód, 

głównie właśnie do Auschwitz. Wyzwolenia obozu w 1945 roku doczekało 17 320 osób, a wśród nich 

zaledwie tysiąc (z 15 tys. przywiezionych tam) dzieci poniżej 15. roku życia1.

Jak doszło do tego, że obóz tereziński stał się miejscem sławnym ze szczególnego rozkwitu — nie 

jest to chyba przesadne określenie — życia kulturalnego wśród więzionych tam Żydów? Gdy czyta się 

o licznych odbywających się  tam koncertach,  tworzonej  tam poezji,  ćwiczących wciąż nowy repertuar 

wielogłosowych  chórach,  wystawianych  operach,  oratoriach,  nawet  o  wieczorach  z  muzyką  jazzową 

i występami kabaretów, nie sposób opędzić się od narastającego poczucia grozy. „Tym, którzy tego nie 

współtworzyli — pisze Milan Kuna — wydaje się to wszystko niemal nierealne, absurdalną wędrówką na 

krawędzi  między  komedią  i  tragedią.  Czy  była  to  heroiczna  walka  o  ludzką  godność,  czy  cyniczna 

i  groteskowa  burleska,  w  której  terezińscy  więźniowie  byli  wyszydzanymi  ofiarami?  (…)  Jak  było 

możliwe,  że  ci  głodni  ludzie,  wyczerpani  dziesięciogodzinną  pracą  fizyczną,  do  której  nie  byli 

przyzwyczajeni  [obóz  w  Theresienstadt  był  bowiem  obozem  przede  wszystkim  dla  żydowskich  elit 

intelektualnych  i  artystycznych],  mogli  jeszcze  myśleć  o  muzykowaniu,  komponowaniu,  graniu,  że 

1 Liczby za: Joža Karas, Music in Terezín 1941-1945, New York 1990, s. 11.
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wznosili  się  na  wyżyny  swoich  osiągnięć  artystycznych,  choć  nie  mogli  oczekiwać  za  swój  wysiłek 

żadnego wynagrodzenia? Dlaczego w innych obozach to zjawisko nie występowało w takiej masie i z taką 

intensywnością? Wszak i tam byli poeci, muzycy i aktorzy” 2. 

Kuna, a także inni badacze (wśród nich np. Jean-Jacques van Vlasselaer nazywający Theresienstadt 

„najwyższą  hipokryzją,  ostrą  perwersją”3)  odpowiedź  na  powyższe  pytania  widzi  m.in.  w  działaniu 

propagandy  nazistowskiej  — w niewyobrażalnym  okrucieństwie  hitlerowców,  którzy  przeprowadzając 

Zagładę, kryli  się nie tylko przed obserwatorami z zewnątrz, lecz także przed swoimi ofiarami za całą 

siatką  mistyfikacji  i  odrażających  kłamstw.  Opisując  swój  pobyt  w  szpitalu  dla  więźniów  w  jednym 

z  obozów koncentracyjnych,  Imre  Kertész  w „Losie  utraconym”  zastanawia  się:  „kto  mógłby  ocenić, 

co  jest  możliwe  i  wiarygodne,  kto  mógłby  wyczerpać,  kto  dojść  do  tych  wszystkich  niezliczonych 

pomysłów, wynalazków, zabaw, żartów i zamierzeń do przemyślenia, które wszystkie co do jednego mogą 

być  w  obozie  koncentracyjnym  wykonane,  zrealizowane,  sprawnie  przeniesione  ze  świata  wyobraźni 

do realnego”4.

Oczywiście faszystowska propaganda i — wydaje się, że jednak krystalizująca się z czasem — myśl 

zrobienia  z  Theresienstadt  „obozu wzorcowego”  (Musterlager)  nie  wyjaśnia  ani  intensywności,  z  jaką 

więźniowie oddawali  się  sztuce,  ani  też  początków owego bogatego życia  kulturalnego,  w czasie  gdy 

wszelkie  wspólne  zebrania,  nie  wspominając  już  o  śpiewie  i  graniu  na  instrumentach  (za  posiadanie 

instrumentów muzycznych groziła kara śmierci) były nielegalne. Mimo to jednak przecież więźniowie już 

wtedy  wykorzystywali  ten  —  jeden  z  nielicznych  tak  naprawdę  dostępnych  im  —  sposób  dywersji, 

by wspomnieć choćby przypadek przemycenia do obozu skrzypiec i altówki przez Karela Fröhlicha oraz 

akordeonu przez Kurta Maiera5.

Ten okres  konspiracyjnej  działalności  artystycznej  można wydzielić  jako pierwszą  fazę  rozwoju 

sztuki  w  Theresienstadt.  Początek  drugiej  fazy,  w  której  niespodziewanie  dla  więźniów  oprawcy 

zalegalizowali  ich  koncerty,  można  wiązać  z  konferencją  w  Wannsee  20  stycznia  1942  roku,  gdzie 

rozstrzygnięto ostatecznie sposób zagłady Żydów, co wiązało się ze zmianą statusu Theresienstadt z getta 

na  obóz  przejściowy,  którego  wszyscy  mieszkańcy  i  tak  są  przeznaczeni  na  śmierć.  Żeby  usprawnić 

działanie  całej  machiny  mordu,  postanowiono  zarządzanie  życiem  społecznym  obozu  oddać  w  ręce 

starszyzny żydowskiej, SS natomiast mogło się skupić wyłącznie na organizowaniu transportów do obozów 

zagłady. Zarządzenia z Wannsee weszły w życie w lipcu 1942 i to wtedy za zgodą SS i w ramach działań 

rady  żydowskiej  (z  rabinem  Erichem  Weinerem  na  czele)  powstała  tzw.  organizacja  czasu  wolnego 

(Freizeitgestaltung), która od tej pory zajmowała się wszelkimi imprezami w obozie.

Przejście  między  tą  drugą  fazą  —  zalegalizowania  —  a  trzecią  —  rozkwitu  i  całkiem  już 

świadomego  wykorzystywania  Terezína  przez  propagandę  faszystowską  —  jest  raczej  płynne.  Jako 

2 Milan Kuna, Musik an der Grenze des Lebens, Frankfurt am Main 1993, s. 156.
3 Jean-Jacques van Vlasselaer, La musica nei campi di concentramento nazisti, w: Enciclopedia della musica. 
Vol. 1 — Il Novecento, Torino 2001, s. 111.
4 Imre Kertész, Los utracony. Przekł. Krystyna Pisarska, Warszawa 2002, s. 207.
5 Zob. Joža Karas, op. cit., s. 13.
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graniczne mogą tu być traktowane dwa wydarzenia. Przede wszystkim 12 grudnia 1942 roku z koncertu 

w „Kaffehaus”  (prześmiewczo  nazywano  go  też  „Kaffehaus  ohne  Kaffee”)  został  nagrany,  w  ramach 

oszukańczych działań propagandowych właśnie, film. Ponadto mniej więcej od lutego 1943 roku zaczęto 

do Theresienstadt zwozić artystów już nie tylko z Czech i Moraw, ale także z innych terenów podległych 

Rzeszy.  Świat  artystyczny rósł  zatem liczebnie  w siłę  i  naturalnie  zaczynał  wyraźnie  dominować nad 

pozostałymi  więźniami.  Zapewne  gorączkową  twórczość  napędzał  też  strach,  w  jakim  uwięzieni 

nieustająco żyli, oraz może przerażająco naiwne z naszego punktu widzenia przekonanie, że można ocalić 

życie, stając się potrzebnym w obozie. Potwierdzeniem tego zresztą ponownie są refleksje Kertésza: „(…) 

[U wszystkich] obserwowałem to samo staranie, te same dobre intencje: im też chodziło tylko o to, aby 

okazać się dobrymi więźniami. Nie ma co, to było w naszym interesie, tego wymagały warunki, do tego 

zmuszało nas, że tak powiem, życie. Jeśli na przykład szeregi były wzorowo wyrównane i zgadzał się stan 

liczebny,  apel  trwał krócej  — przynajmniej  na początku.  Jeśli  przykładaliśmy się  do pracy,  mogliśmy 

na przykład uniknąć bicia — przynajmniej na ogół”6.

Od  lutego  1943  roku  przez  siedem  miesięcy  z  Theresienstadt  nie  wyjechał  na  Wschód  żaden 

transport. Rozkwit terezińskiej sztuki i jednocześnie niemieckiej mistyfikacji osiągnął apogeum. Lato roku 

1943 było tak piękne,  a publiczność na koncertach i  przedstawieniach tak liczna,  że wszystkie  niemal 

imprezy przeniesiono na wolne powietrze. Wtedy to nastąpiła czwarta faza, najtragiczniejsza. W drugiej 

połowie  marca  1944  roku  więźniowie  zbudowali  park  obozowy  wraz  z  pawilonem  muzycznym 

o powierzchni 40 m kw. oraz tryskającymi w jego pobliżu fontannami. Powierzchownie zresztą (że tylko 

powierzchownie,  świadczą  zachowane  relacje  więźniów) odnowiono cały  obóz.  Dn.  16  czerwca  1944 

Theresienstadt  wizytowały  najwyższe  władze  NSDAP,  natomiast  23  czerwca  —  międzynarodowa 

delegacja  Czerwonego  Krzyża,  która  wyjechała  stamtąd  zachwycona  i  zadziwiona  urodą  obozu  oraz 

dobrymi  warunkami  życia  w  nim.  W  sierpniu  1944  r.  reżyser  Kurt  Gerron  (notabene  również  tam 

więziony) na zlecenie Niemców zrealizował film dokumentalny mający zaświadczyć o luksusach w obozie, 

zatytułowany „Der Führer schenkt den Juden eine Stadt”. Zaraz potem z Theresienstadt ruszyły masowe 

transporty do Auschwitz.

Jednocześnie  przywożono  w  pośpiechu  wciąż  nowych  więźniów  —  część  z  nich  natychmiast 

wysyłano do Auschwitz, część zaś doczekała wyzwolenia obozu 8 maja 1945 r.

Wraz z jednym pierwszych transportów, w grudniu 1941 r., został przywieziony do Theresienstadt 

zaledwie 22-letni wówczas pianista i kompozytor Gideon Klein.

Urodził  się  na  Morawach,  w  mieście  Přerov,  6  grudnia  1919  r.  Jako  jedenastolatek  przyjechał 

do Pragi, żeby uczestniczyć w kursach sztuki w gimnazjum im. Jiráska oraz pobierać prywatne lekcje gry 

na fortepianie. Od końca 1938 roku rozpoczął studia pianistyczne w praskim konserwatorium w klasie prof. 

Viléma Kurza, jednocześnie — studia filozoficzne i muzykologiczne na Uniwersytecie Karola.

Wydział  fortepianu  ukończył  po  zaledwie  roku  nauki,  grając  na  swym  koncercie  dyplomowym 

(z dużym sukcesem) Koncert fortepianowy nr 4 Ludwiga van Beethovena. Studia uniwersyteckie natomiast 

6 Imre Kertész, op. cit., s. 145-146.
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musiał  przerwać  17  listopada  1939  roku  z  powodu  zamknięcia  przez  nazistów  wszystkich  uczelni 

wyższych na okupowanym przez nich już wtedy terenie Czech. 

Mimo wojny jeszcze przez kolejny roku Klein pobierał prywatne lekcje kompozycji  u profesora 

Aloisa Háby, a zarazem prowadził możliwie intensywną działalność koncertową. Zdążył ledwie osiągnąć 

pierwsze  sukcesy,  gdy  jego  kariera  została  gwałtownie  przerwana  wywiezieniem  go  do  obozu 

w Theresienstadt.

Klein niewątpliwie miał silną, charyzmatyczną osobowość i obdarzony był umysłowością rokującą 

wspaniale  na  przyszłość,  jak  o  tym  świadczy  wspomnienie  o  nim pianistki  Trudy  Reisovej-Solarovej 

z czasów przed wojną:

„Spotkałam go w Pradze, w 1940 r., gdy jako siedemnastoletnia dziewczyna zaczynałam studiować 

u  znakomitego  czeskiego  nauczyciela  fortepianu  Viléma  Kurza.  Gideon,  wysoki,  smukły,  z  czarnymi 

włosami,  energiczny,  lecz  opanowany  zarazem,  miał  powierzchowność  robiącą  wielkie  wrażenie 

i  szlachetną.  Był  uważany  za  jednego  z  najzdolniejszych  uczniów  profesora  Kurza  i  pomimo  swojej 

młodości  miał  już  szczególnie  indywidualny,  dojrzały  dźwięk.  Jego  zadziwiająca  inteligencja,  wielkie 

zainteresowanie różnymi dziedzinami sztuki,  literaturą,  a zwłaszcza muzyką,  wywierały takie  wrażenie 

na wszystkich, którzy go znali, że wydawało się, jakby emanowała od niego jakaś dziwna magiczna siła. 

My wszyscy, bez żadnych wątpliwości, podziwialiśmy wyższość Gideona Kleina, może też dlatego, że on 

nigdy nie starał się być lepszy od nas: po prostu taki był”7.

W  Theresienstadt  młody  artysta  rzucił  się  wręcz  we  wszelkie  możliwe  aktywności  muzyczne 

i z niespożytą energią w tych niesprzyjających warunkach służył innym swoim talentem oraz czerpał, ile 

się  da,  z doświadczenia  jakże licznie  tam obecnych przedstawicieli  elity artystycznej  czeskich Żydów, 

w tym Viktora Ullmanna. 

Klein był aktywny od pierwszych dni po przewiezieniu go do Terezína — już w grudniu 1941 r., 

narażając zdrowie i  życie,  jako że wówczas jeszcze koncertowanie było w obozie zakazane,  grał wraz 

z Bernhardem Kaffem na półzdezelowanym fortepianie8. 

Jako solista Klein występował w Theresienstadt przynajmniej 15 razy (wedle zachowanych relacji), 

grając  repertuar  opracowany  w  czasie  swej  krótkiej  kariery  pianistycznej  między  końcem  studiów 

a deportacją do obozu, np. Adagio h-moll Mozarta,  Sonatę cis-moll op. 110 Beethovena,  Fantazję  op. 17 

Schumanna, intermezza Brahmsa, Busoniego opracowanie Toccaty i Fugi C-dur Bach, a ponadto Janáčka 

Sonatę „1.X.1905” oraz cykl Przez życie i sen (Životem a snem) Suka.

Uprawiał również kameralistykę, koncertując wraz z Friedrichem Markiem i Pavlem Klingiem — 

w  Terezínie  przygotowali  wspólnie  Trio  fortepianowe op.  70  Beethovena  i  Trio fortepianowe op.  8 

Brahmsa  (ich  wykonanie  tych  utworów doczekało  się  bardzo  pozytywnej  recenzji  Viktora  Ullmanna). 

Z  kolei  Kwartety  fortepianowe Brahmsa  i  Dvořáka  Klein  grywał  w  Theresienstadt  wraz  z  Karlem 

Fröhlichem, Romualdem Süssmannem i Friedrichem Markiem.

7 Cyt. za: Joža Karas, op. cit., s. 76.
8 Por. Milan Kuna, op. cit., s. 240.
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„Ullmann — jak relacjonuje w swojej książce Milan Kuna — uważał młodego Kleina za wybijający 

się  talent,  reprezentanta  chłodnego,  rzeczowego  stylu  interpretacji  właściwego  młodemu  pokoleniu. 

Podziwiał  jego  stylistyczną  pewność  i  muzyczną  inteligencję  oraz  był  przekonany,  że  Klein  — także 

dlatego,  że  pracował  on  również  jako  kompozytor  — mógłby  zostać  artystą  o  najwyższej  zdolności 

czucia”9.

Chociaż  Gideon  Klein  pierwsze  próby  kompozytorskie  podejmował  już  w  wieku  piętnastu  lat, 

to z prawdziwą pasją i nieporównywalną do wcześniejszej intensywnością poświęcił się tworzeniu muzyki 

właśnie  po  deportacji  do  obozu.  Śmiało  można  powiedzieć,  że  jeden  z  pierwszych  impulsów 

do  rozwinięcia  zdolności  kompozytorskich  dała  młodemu  artyście  współpraca  z  chórem  Rafaela 

Schächtera,  któremu  najpierw  tylko  akompaniował,  a  dla  którego  następnie,  w  związku  z  wielkim 

zapotrzebowaniem na nowy repertuar, zaaranżował kilkanaście pieśni czeskich i hebrajskich, by wreszcie 

zacząć dla niego tworzyć własne oryginalne kompozycje.

Spośród aranży chóralnych Kleina zachowała się  tylko jedna pieśń hebrajska „Bachuri  leantisa” 

na trzygłosowy chór żeński (a i ta niekompletna). Przetrwały natomiast skomponowane przez niego pieśń 

na  chór  męski  do  tekstu  zaczerpniętego  z  czeskiej  poezji  ludowej  napisana  w  1942  r.  (stylistycznie 

zdradzająca wpływy Janáčka) oraz dwa madrygały na pięciogłosowy chór mieszany, jeden, również z 1942 

r., do czeskiego tłumaczenia tekstu François Villona, drugi zaś z 1943 r. do czeskiego tłumaczenia poezji 

Friedricha Hölderlina — tekstu o nastroju tęsknym i smutnym, nieprzypadkowo chyba dobranym przez 

młodego kompozytora  w warunkach obozowego lęku i  przechodzenia  od nadziei  na lepszą przyszłość 

do momentów zupełnego załamania.

Pełnię  swego  ówczesnych  stylu  oraz  możliwości  osiągnął  Gideon  Klein  w  kompozycjach 

instrumentalnych.  Zachowały  się  trzy  jego  utwory  —  Fantazja  i  fuga na  kwartet  smyczkowy,  Trio 

na skrzypce, altówkę i wiolonczelę oraz  Sonata fortepianowa — wszystkie stworzone między grudniem 

1942 r. a wrześniem 1944 r.

Fantazja  i  fuga,  pierwsza  w  kolejności,  została  napisana  pod  wpływem  wspomnianego 

już  koncertowania  z  innymi  młodymi  muzykami,  dzięki  którym  zapewne  zapoznał  się  blisko 

z możliwościami  instrumentów smyczkowych oraz z charakterystycznymi cechami muzyki  kameralnej. 

Jest to kompozycja o wielkiej muzycznej dramaturgii, zachwycająca zwłaszcza niezwykłym wyczuciem 

polifonii przez kompozytora.

Rzadką urodą i maestrią zwraca uwagę też Trio smyczkowe, barwne, śmiało eksponujące inspiracje 

folklorem czeskim i morawskim — zwłaszcza w części drugiej będącej poniekąd hołdem złożonym przez 

Kleina jego ojczyźnie, jako że są to wariacje na temat morawskiej pieśni ludowej.

W obydwu powyższych kompozycjach — by umieścić twórczość Kleina w szerszym kontekście 

muzyki XX-wiecznej — badacze dopatrują się związków przede wszystkim z twórczością Leoša Janáčka, 

Sonata fortepianowa natomiast wykazuje silny związek z twórczością Arnolda Schönberga i jego II szkołą 

wiedeńską.

9 Jw., s. 240.
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Dwanaście  dźwięków skali  i  rządzące nimi reguły nie  krępują  jednak w żadnym razie  młodego 

twórcy,  który wplata w sonatę rozliczne rytmy i echa melodii charakterystycznych znów dla czeskiego 

folkloru. W zasadzie w bogatej melodyce i czytelnej formalnie budowie całej sonaty dopatrywać się można 

cech  utworów  romantycznych  —  w  czym  nie  przeszkadza  zupełnie  nieco  rozrzedzona,  ale  jednak 

ewokująca niezwykłą energię faktura.

Ten  romantyzm  słychać  już  w  niezmiernie  przejrzyście  zbudowanym  allegro  sonatowym, 

a zwłaszcza w części drugiej, nokturnowej i lirycznej, nieprzegadanej jednak — Klein w ogóle wydaje się 

mieć tę szczególną umiejętność właściwą kompozytorskim geniuszom, by swemu dziełu nadawać rozmiary 

właściwe  do  zbudowania  pożądanego  efektu  —  nigdy  za  długie,  nieprzeładowane,  pozostawiające 

słuchacza  w  napięciu  i  roztrzęsionego.  Tę  zdolność  jakże  jasno  ukazuje  trzecia  część  sonaty,  wedle 

niezmiernie trafnego określenia T.A. Diehla — „danse macabre przerwany nagle, nim w pełni się rozwinie, 

przez kawałek dziecinnej rymowanki. Tak samo niespodziewanie danse macabre powraca, tylko po to, by 

znienacka się zakończyć”10.

Sonatę fortepianową oraz Fantazję i fugę na kwartet smyczkowy Gideon Klein napisał w 1943 roku, 

natomiast  Trio smyczkowe powstało jako ostatnie — dziewięć dni po jego ukończeniu, 16 października 

1944 r., został wywieziony w transporcie do Auschwitz. Okoliczności jego śmierci nie są dokładnie znane 

—  wiadomo,  że  jako  młody  i  zapewne  wciąż  jeszcze  silny  i  zdrowy  mężczyzna  przeszedł  selekcję 

na rampie i dostał przydział do Außenkommando, które osadzono w obozie koncentracyjnym Fürstengrube 

na  Śląsku,  w  dystrykcie  katowickim.  Tu  przez  mniej  więcej  trzy  miesiące  pracował  w  nieludzkich 

warunkach  w  kopalni.  Obóz  ewakuowano  w  chwili  zbliżenia  się  frontu,  na  miejscu  pozostała  tylko 

niewielka grupa chorych więźniów, których Sonderkommando rozstrzelało 27 stycznia 1945 r. Nie wiemy, 

czy od jednej z tych kul zginął Gideon Klein, czy też śmierć jego nastąpiła wcześniej, podczas ewakuacji 

obozu, a może już podczas pracy pod ziemią.

Pisząc  o  dziełach  Gideona  Kleina,  jak  zresztą  także  innych  kompozytorów  Theresienstadt, 

nie  sposób  oddzielać  ich  twórczości  od  ich  losu.  Warto  tu  jednak  przytoczyć  w pełni  słuszną  opinię 

czeskiego kompozytora Milana Slavickiego: „Nawet w ekstremalnie opresyjnych warunkach po deportacji 

do  Terezína  Klein  z  powodzeniem  pisał  wyjątkowe  i  pełne  mocy  kompozycje,  które  ukazują  się 

na dzisiejszej scenie muzycznej nie jako przykłady twórczości przedwcześnie zgładzonej ofiary wojny, ale 

jako wybitne i zadziwiające pełnoprawne dzieła sztuki”11.

Co  słyszę  w utworach  Kleina?  Choć  nie  dowiem się  nigdy,  co  nim kierowało  — strach,  chęć 

zapomnienia, tęsknota, a może rozpacz. Otóż słyszę niezgodę na zniszczenie człowieczeństwa. Niezgodę 

na wyrzeczenie się kultury i sztuki — całej kultury i sztuki europejskiej. Zacytuję raz jeszcze Kertésza, 

który pisze o chwili, gdy w obozie pewien był, że chory, do cna umęczony i upodlony warunkami, w jakich 

10 T.A. Diehl, tekst zamieszczony w książeczce do płyty CD „Nieuw Ensemble Plays Music from 
Theresienstadt”, nagranie dokonane na żywo w Concertgebouw, w Amsterdamie 7 czerwca 1995, Radio 
Netherlands Classic, Holandia, s. 8.
11 Cyt. za: Alexander Goldscheider, tekst zamieszczony w książeczce do płyty CD „Terezín. The Music 
1941-44”, Romantic Robot, Londyn 1991, s. 8.
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go transportowano i trzymano, przeznaczony jest do zgładzenia: „(…) dopiero wtedy się dowiedziałem, 

że godność to takie uczucie, które towarzyszy człowiekowi aż do śmierci, jak widać”12.

Oprócz  tej  godności  słyszę  w muzyce  Gideona  Kleina  jeszcze  niezwykłą  afirmację  życia  — sięgając 

po różne style,  tworząc całą siłą  swego talentu, bez taryfy ulgowej, Klein ocala  przed Zagładą siebie, 

a teraz także nas, swoich słuchaczy. A więc muzyka może być radosna. 

12 Imre Kertész, op. cit., s. 191.
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