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 Kompozytorzy Terezína. 

Gideon Klein — muzyka przeciw Zagładzie

K a m i l a  S t  p i e ę ń - K u t e r a

Nie  ulega  wątpliwości,  że  obóz  koncentracyjny  w Theresienstadt  — będący  czymś  pomiędzy 

gettem a obozem pracy (Arbeitslager, w odróżnieniu od obozu zagłady — Vernichtungslager — jakim było 

np. Auschwitz), zbudowany w miejscu czeskiego Terezína, stanowił w faszystowskim planie „ostatecznego 

rozwiązania kwestii żydowskiej” ważny punkt i że od początku miał pełnić wyjątkową funkcję w całym 

systemie obozów koncentracyjnych. Choć nie odgrywał żadnej istotnej roli ekonomicznej ani produkcyjnej, 

funkcjonował nieprzerwanie  od 24 listopada 1941 roku, kiedy to  przywieziono tam pierwszy transport 

składający się z 342 młodych mężczyzn (Aufbaukommando — ich zadaniem było przygotowanie obozu 

dla  przyszłych  mieszkańców),  aż do 8 maja  1945,  gdy resztkę pozostałych  przy życiu i  niewysłanych 

do Auschwitz więźniów uwolniła Armia Radziecka. Przez ten cały czas przez Theresienstadt przeszło 139 

654  ludzi,  z  nich  zaś  33  419  zmarło  z  różnych  przyczyn  na  miejscu  (wiadomo  o  16  dokonanych 

egzekucjach — m.in. za wysłanie listu do rodziny bez pozwolenia), a 86 934 deportowano na Wschód, 

głównie właśnie do Auschwitz. Wyzwolenia obozu w 1945 roku doczekało 17 320 osób, a wśród nich 

zaledwie tysiąc (z 15 tys. przywiezionych tam) dzieci poniżej 15. roku życia1.

Jak doszło do tego, że obóz tereziński stał się miejscem sławnym ze szczególnego rozkwitu — 

nie jest to chyba przesadne określenie — życia kulturalnego wśród więzionych tam Żydów? Gdy czyta 

się o licznych odbywających się tam koncertach, tworzonej tam poezji, ćwiczących wciąż nowy repertuar 

wielogłosowych  chórach,  wystawianych  operach,  oratoriach,  nawet  o  wieczorach  z  muzyką  jazzową 

i  występami  kabaretów,  nie  sposób  opędzić  się  od  narastającego  poczucia  grozy.  „Tym,  którzy  tego 

nie współtworzyli — pisze Milan Kuna2 — wydaje się to wszystko niemal nierealne, absurdalną wędrówką 

na krawędzi między komedią i  tragedią. Czy była  to heroiczna walka o ludzką godność,  czy cyniczna 

i  groteskowa  burleska,  w  której  terezińscy  więźniowie  byli  wyszydzanymi  ofiarami?  (…)  Jak  było 

możliwe,  że  ci  głodni  ludzie,  wyczerpani  dziesięciogodzinną  pracą  fizyczną,  do  której  nie  byli 

przyzwyczajeni  [obóz  w  Theresienstadt  był  bowiem  obozem  przede  wszystkim  dla  żydowskich  elit 

intelektualnych  i  artystycznych],  mogli  jeszcze  myśleć  o  muzykowaniu,  komponowaniu,  graniu, 

1 Liczby za: Joža Karas: Music in Terezín 1941-1945, New York 1990, s. 11.
2 Milan Kuna: Musik an der Grenze des Lebens, Frankfurt am Main 1993, s. 156.
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że wznosili się na wyżyny swoich osiągnięć artystycznych, choć nie mogli oczekiwać za swój wysiłek 

żadnego wynagrodzenia? Dlaczego w innych obozach to zjawisko nie występowało w takiej masie i z taką 

intensywnością? Wszak i tam byli poeci, muzycy i aktorzy”. 

Kuna,  a  także  inni  badacze  (wśród  nich  np.  Jean-Jacques  van  Vlasselaer  nazywający 

Theresienstadt  „najwyższą  hipokryzją,  ostrą  perwersją”3),  odpowiedź  na  powyższe  pytania  widzi  m.in. 

w  działaniu  propagandy  nazistowskiej  —  w  niewyobrażalnym  okrucieństwie  hitlerowców,  którzy 

przeprowadzając Zagładę, kryli  się nie tylko przed obserwatorami z zewnątrz, lecz także przed swoimi 

ofiarami za całą siatką mistyfikacji i odrażających kłamstw. Opisując swój pobyt w szpitalu dla więźniów 

w  jednym  z  obozów  koncentracyjnych,  Imre  Kertész  w  „Losie  utraconym”  zastanawia  się:  „(…) 

kto mógłby ocenić, co jest możliwe i wiarygodne, kto mógłby wyczerpać, kto dojść do tych wszystkich 

niezliczonych  pomysłów,  wynalazków,  zabaw,  żartów  i  zamierzeń  do  przemyślenia,  które  wszystkie 

co do jednego mogą być w obozie koncentracyjnym wykonane, zrealizowane, sprawnie przeniesione ze 

świata wyobraźni do realnego”4.

Oczywiście faszystowska propaganda i — wydaje się, że jednak krystalizująca się z czasem — 

myśl zrobienia z Theresienstadt „obozu wzorcowego” (Musterlager) nie wyjaśnia ani intensywności, z jaką 

więźniowie oddawali  się  sztuce,  ani  też  początków owego bogatego życia  kulturalnego,  w czasie  gdy 

wszelkie  wspólne  zebrania,  nie  wspominając  już  o  śpiewie  i  graniu  na  instrumentach  (za  posiadanie 

instrumentów muzycznych groziła  kara  śmierci)  były nielegalne.  Mimo to jednak przecież więźniowie 

już wtedy wykorzystywali ten — jeden z nielicznych tak naprawdę dostępnych im — sposób dywersji, 

by wspomnieć choćby przypadek przemycenia do obozu skrzypiec i altówki przez Karela Fröhlicha oraz 

akordeonu przez Kurta Maiera5.

Ten okres konspiracyjnej działalności artystycznej można wydzielić jako pierwszą fazę rozwoju 

sztuki  w  Theresienstadt.  Początek  drugiej  fazy,  w  której  niespodziewanie  dla  więźniów  oprawcy 

zalegalizowali  ich  koncerty,  można  wiązać  z  konferencją  w  Wannsee  20  stycznia  1942  roku,  gdzie 

rozstrzygnięto ostatecznie sposób zagłady Żydów, co wiązało się ze zmianą statusu Theresienstadt z getta 

na  obóz  przejściowy,  którego  wszyscy  mieszkańcy  i  tak  są  przeznaczeni  na  śmierć.  Żeby  usprawnić 

działanie  całej  machiny  mordu,  postanowiono  zarządzanie  życiem  społecznym  obozu  oddać  w  ręce 

starszyzny żydowskiej, SS natomiast mogło się skupić wyłącznie na organizowaniu transportów do obozów 

zagłady. Zarządzenia z Wannsee weszły w życie w lipcu 1942 i to wtedy za zgodą SS i w ramach działań 

rady  żydowskiej  (z  rabinem  Erichem  Weinerem  na  czele)  powstała  tzw.  organizacja  czasu  wolnego 

(Freizeitgestaltung), która od tej pory zajmowała się wszelkimi imprezami w obozie.

3 Jean-Jacques van Vlasselaer: La musica nei campi di concentramento nazisti, w: Enciclopedia della musica. 
Vol. 1 — Il  Novecento, Torino, Einaudi 2001, s. 111.
4 Imre Kertész: Los utracony, tłum. Krystyna Pisarska, Warszawa 2002, s. 207.
5 Zob. J. Karas: Music in Terezín 1941-1945, op. cit., s. 13.
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Przejście  między  tą  drugą  fazą  —  zalegalizowania  —  a  trzecią  —  rozkwitu  i  całkiem 

już świadomego wykorzystywania Terezína przez propagandę faszystowską — jest raczej  płynne. Jako 

graniczne mogą tu być traktowane dwa wydarzenia. Przede wszystkim 12 grudnia 1942 roku z koncertu w 

„Kaffehaus”  (prześmiewczo  nazywano  go  też  „Kaffehaus  ohne  Kaffee”)  został  nagrany,  w  ramach 

oszukańczych działań propagandowych właśnie, film. Ponadto mniej więcej od lutego 1943 roku zaczęto 

do Theresienstadt zwozić artystów już nie tylko z Czech i Moraw, ale także z innych terenów podległych 

Rzeszy.  Świat  artystyczny rósł  zatem liczebnie  w siłę  i  naturalnie  zaczynał  wyraźnie  dominować nad 

pozostałymi  więźniami.  Zapewne  gorączkową  twórczość  napędzał  też  strach,  w  jakim  uwięzieni 

nieustająco żyli, oraz może przerażająco naiwne z naszego punktu widzenia przekonanie, że można ocalić 

życie, stając się potrzebnym w obozie. Potwierdzeniem tego zresztą ponownie są refleksje Kertésza: „(…) 

[U  wszystkich]  obserwowałem to  samo staranie,  te  same  dobre  intencje:  im  też  chodziło  tylko  o  to, 

aby okazać się  dobrymi  więźniami.  Nie ma co,  to  było  w naszym interesie,  tego wymagały warunki, 

do tego zmuszało nas, że tak powiem, życie. Jeśli na przykład szeregi były wzorowo wyrównane i zgadzał 

się  stan  liczebny,  apel  trwał  krócej  — przynajmniej  na  początku.  Jeśli  przykładaliśmy  się  do  pracy, 

mogliśmy na przykład uniknąć bicia — przynajmniej na ogół”6.

Od lutego  1943 roku  przez  siedem miesięcy  z  Theresienstadt  nie  wyjechał  na Wschód żaden 

transport. Rozkwit terezińskiej sztuki i jednocześnie niemieckiej mistyfikacji osiągnął apogeum. Lato roku 

1943 było tak piękne,  a publiczność na koncertach i  przedstawieniach tak liczna,  że wszystkie  niemal 

imprezy przeniesiono na wolne powietrze. Wtedy to nastąpiła czwarta faza, najtragiczniejsza. W drugiej 

połowie  marca  1944  roku  więźniowie  zbudowali  park  obozowy  wraz  z  pawilonem  muzycznym 

o powierzchni 40 m kw. oraz tryskającymi w jego pobliżu fontannami. Powierzchownie zresztą (że tylko 

powierzchownie,  świadczą  zachowane  relacje  więźniów)  odnowiono  cały  obóz.  16  czerwca  1944 

Theresienstadt  wizytowały  najwyższe  władze  NSDAP,  natomiast  23  czerwca  —  międzynarodowa 

delegacja  Czerwonego  Krzyża,  która  wyjechała  stamtąd  zachwycona  i  zadziwiona  urodą  obozu  oraz 

dobrymi  warunkami  życia  w  nim.  W  sierpniu  1944  r.  reżyser  Kurt  Gerron  (notabene  również  tam 

więziony) na zlecenie Niemców zrealizował film dokumentalny mający zaświadczyć o luksusach w obozie, 

zatytułowany  Der Führer schenkt den Juden eine Stadt.  Zaraz potem z Theresienstadt ruszyły masowe 

transporty do Auschwitz.

Jednocześnie  przywożono  w pośpiechu  wciąż  nowych  więźniów — część  z  nich  natychmiast 

wysyłano do Auschwitz, część zaś doczekała wyzwolenia obozu 8 maja 1945 r.

Wraz z jednym pierwszych transportów, w grudniu 1941 r., został przywieziony do Theresienstadt 

zaledwie 22-letni wówczas pianista i kompozytor Gideon Klein.

6 I. Kertész: Los utracony, op. cit., s. 145-146.
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Urodził  się na Morawach,  w mieście Přerov,  6 grudnia 1919 r.  Jako jedenastolatek przyjechał 

do Pragi, żeby uczestniczyć w kursach sztuki w gimnazjum im. Jiráska oraz pobierać prywatne lekcje gry 

na fortepianie. Od końca 1938 roku rozpoczął studia pianistyczne w praskim konserwatorium w klasie prof. 

Viléma Kurza, jednocześnie — studia filozoficzne i muzykologiczne na Uniwersytecie Karola.

Wydział fortepianu ukończył po zaledwie roku nauki, grając na swym koncercie dyplomowym 

(z dużym sukcesem) Koncert fortepianowy nr 4 Ludwiga van Beethovena. Studia uniwersyteckie natomiast 

musiał  przerwać  17  listopada  1939  roku  z  powodu  zamknięcia  przez  nazistów  wszystkich  uczelni 

wyższych na okupowanym przez nich już wtedy terenie Czech. 

Mimo wojny jeszcze przez kolejny roku Klein pobierał prywatne lekcje kompozycji u profesora 

Aloisa Háby, a zarazem prowadził możliwie intensywną działalność koncertową. Zdążył ledwie osiągnąć 

pierwsze  sukcesy,  gdy  jego  kariera  została  gwałtownie  przerwana  wywiezieniem  go  do  obozu 

w Theresienstadt.

Klein niewątpliwie miał silną, charyzmatyczną osobowość i obdarzony był umysłowością rokującą 

wspaniale  na  przyszłość,  jak  o  tym  świadczy  wspomnienie  o  nim pianistki  Trudy  Reisovej-Solarovej 

z czasów przed wojną:

Spotkałam go w Pradze, w 1940 r., gdy jako siedemnastoletnia dziewczyna zaczynałam studiować 

u  znakomitego  czeskiego  nauczyciela  fortepianu  Viléma  Kurza.  Gideon,  wysoki,  smukły,  z  czarnymi 

włosami,  energiczny,  lecz  opanowany  zarazem,  miał  powierzchowność  robiącą  wielkie  wrażenie 

i  szlachetną.  Był  uważany  za  jednego  z  najzdolniejszych  uczniów  profesora  Kurza  i  pomimo  swojej 

młodości  miał  już  szczególnie  indywidualny,  dojrzały  dźwięk.  Jego  zadziwiająca  inteligencja,  wielkie 

zainteresowanie różnymi dziedzinami sztuki,  literaturą,  a zwłaszcza muzyką,  wywierały takie  wrażenie 

na wszystkich, którzy go znali, że wydawało się, jakby emanowała od niego jakaś dziwna magiczna siła. 

My  wszyscy,  bez  żadnych  wątpliwości,  podziwialiśmy  wyższość  Gideona  Kleina,  może  też  dlatego, 

że on nigdy nie starał się być lepszy od nas: po prostu taki był7.

W Theresienstadt  młody artysta  rzucił  się  wręcz  we  wszelkie  możliwe  aktywności  muzyczne 

i  z niespożytą  energią  w tych  niesprzyjających  warunkach służył  innym swoim talentem oraz czerpał, 

ile się da, z doświadczenia jakże licznie tam obecnych przedstawicieli elity artystycznej czeskich Żydów, 

w tym Viktora Ullmanna. 

7 Cyt. za: J. Karas: Music in Terezín 1941-1945, op. cit., s. 76.
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Klein był aktywny od pierwszych dni po przewiezieniu go do Terezína — już w grudniu 1941 r., 

narażając zdrowie i  życie,  jako że wówczas jeszcze koncertowanie było w obozie zakazane,  grał wraz 

z Bernhardem Kaffem na półzdezelowanym fortepianie8. 

Jako  solista  Klein  występował  w  Theresienstadt  przynajmniej  15  razy  (wedle  zachowanych 

relacji), grając repertuar opracowany w czasie swej krótkiej kariery pianistycznej między końcem studiów 

a deportacją do obozu, np. Adagio h-moll Mozarta, Sonatę cis-moll op. 110 Beethovena, Fantazję op. 17 

Schumanna, intermezza Brahmsa, Busoniego opracowanie Toccaty i fugi C-dur Bach, a ponadto Janáčka 

Sonatę 1.X.1905 oraz cykl „Przez życie i sen” (Životem a snem) Suka.

Uprawiał również kameralistykę, koncertując wraz z Friedrichem Markiem i Pavlem Klingiem — 

w  Terezínie  przygotowali  wspólnie  Trio  fortepianowe  op.  70  Beethovena  i  Trio  fortepianowe  op.  8 

Brahmsa  (ich  wykonanie  tych  utworów doczekało  się  bardzo  pozytywnej  recenzji  Viktora  Ullmanna). 

Z  kolei  kwartety  fortepianowe  Brahmsa  i  Dvořáka  Klein  grywał  w  Theresienstadt  wraz  z  Karlem 

Fröhlichem, Romualdem Süssmannem i Friedrichem Markiem.

Ullmann — jak relacjonuje w swojej książce Milan Kuna — uważał młodego Kleina za wybijający 

się  talent,  reprezentanta  chłodnego,  rzeczowego  stylu  interpretacji  właściwego  młodemu  pokoleniu. 

Podziwiał  jego  stylistyczną  pewność  i  muzyczną  inteligencję  oraz  był  przekonany,  że  Klein  — także 

dlatego, że pracował on również jako kompozytor — mógłby zostać artystą o najwyższej zdolności czucia9.

Chociaż Gideon Klein pierwsze próby kompozytorskie  podejmował już w wieku piętnastu lat, 

to z prawdziwą pasją i nieporównywalną do wcześniejszej intensywnością poświęcił się tworzeniu muzyki 

właśnie  po  deportacji  do  obozu.  Śmiało  można  powiedzieć,  że  jeden  z  pierwszych  impulsów 

do  rozwinięcia  zdolności  kompozytorskich  dała  młodemu  artyście  współpraca  z  chórem  Rafaela 

Schächtera,  któremu  najpierw  tylko  akompaniował,  a  dla  którego  następnie,  w  związku  z  wielkim 

zapotrzebowaniem na nowy repertuar, zaaranżował kilkanaście pieśni czeskich i hebrajskich, by wreszcie 

zacząć dla niego tworzyć własne oryginalne kompozycje.

Spośród aranży chóralnych Kleina zachowała się tylko jedna pieśń hebrajska „Bachuri leantisa” 

na trzygłosowy chór żeński (a i ta niekompletna). Przetrwały natomiast skomponowane przez niego pieśń 

na  chór  męski  do  tekstu  zaczerpniętego  z  czeskiej  poezji  ludowej  napisana  w  1942  r.  (stylistycznie 

zdradzająca wpływy Janáčka) oraz dwa madrygały na pięciogłosowy chór mieszany, jeden, również z 1942 

r., do czeskiego tłumaczenia tekstu François Villona, drugi zaś z 1943 r. do czeskiego tłumaczenia poezji 

Friedricha Hölderlina — tekstu o nastroju tęsknym i smutnym, nieprzypadkowo chyba dobranym przez 

młodego kompozytora  w warunkach obozowego lęku i  przechodzenia  od nadziei  na lepszą przyszłość 

do momentów zupełnego załamania.

8 Por. M. Kuna: Musik an der Grenze des Lebens, op. cit., s. 240.
9 Tamże, s. 240.
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Pełnię  swego  ówczesnych  stylu  oraz  możliwości  osiągnął  Gideon  Klein  w  kompozycjach 

instrumentalnych.  Zachowały  się  trzy  jego  utwory  —  Fantazja  i  fuga  na  kwartet  smyczkowy,  Trio 

na skrzypce, altówkę i wiolonczelę oraz Sonata fortepianowa — wszystkie stworzone między grudniem 

1942 r. a wrześniem 1944 r.

Fantazja  i  fuga,  pierwsza  w  kolejności,  została  napisana  pod  wpływem  wspomnianego 

już  koncertowania  z  innymi  młodymi  muzykami,  dzięki  którym  zapewne  zapoznał  się  blisko 

z możliwościami  instrumentów smyczkowych oraz z charakterystycznymi cechami muzyki  kameralnej. 

Jest to kompozycja o wielkiej muzycznej dramaturgii, zachwycająca zwłaszcza niezwykłym wyczuciem 

polifonii przez kompozytora.

Rzadką  urodą  i  maestrią  zwraca  uwagę  też  Trio  smyczkowe,  barwne,  śmiało  eksponujące 

inspiracje  folklorem  czeskim  i  morawskim  —  zwłaszcza  w  części  drugiej  będącej  poniekąd  hołdem 

złożonym przez Kleina jego ojczyźnie, jako że są to wariacje na temat morawskiej pieśni ludowej.

W obydwu powyższych kompozycjach — by umieścić twórczość Kleina w szerszym kontekście 

muzyki XX-wiecznej — badacze dopatrują się związków przede wszystkim z twórczością Leoša Janáčka, 

Sonata fortepianowa natomiast wykazuje silny związek z twórczością Arnolda Schönberga i jego II szkołą 

wiedeńską.

Dwanaście dźwięków skali i rządzące nimi reguły nie krępują jednak w żadnym razie młodego 

twórcy,  który wplata w sonatę rozliczne rytmy i echa melodii charakterystycznych znów dla czeskiego 

folkloru. W zasadzie w bogatej melodyce i czytelnej formalnie budowie całej sonaty dopatrywać się można 

cech  utworów  romantycznych  —  w  czym  nie  przeszkadza  zupełnie  nieco  rozrzedzona,  ale  jednak 

ewokująca niezwykłą energię faktura.

Ten  romantyzm  słychać  już  w  niezmiernie  przejrzyście  zbudowanym  allegro  sonatowym, 

a zwłaszcza w części drugiej, nokturnowej i lirycznej, nieprzegadanej jednak — Klein w ogóle wydaje 

się  mieć  tę  szczególną  umiejętność  właściwą  kompozytorskim geniuszom,  by  swemu dziełu  nadawać 

rozmiary  właściwe  do  zbudowania  pożądanego  efektu  —  nigdy  za  długie,  nieprzeładowane, 

pozostawiające  słuchacza  w  napięciu  i  roztrzęsionego.  Tę  zdolność  jakże  jasno  ukazuje  trzecia  część 

sonaty,  wedle  niezmiernie  trafnego  określenia  T.A.  Diehla  — „danse  macabre  przerwany  nagle,  nim 

w pełni się rozwinie,  przez kawałek dziecinnej  rymowanki.  Tak samo niespodziewanie  danse macabre 

powraca, tylko po to, by znienacka się zakończyć”10.

10 T.A. Diehl, tekst zamieszczony w książeczce do płyty CD Nieuw Ensemble Plays Music from Theresienstadt, 
nagranie dokonane na żywo w Concertgebouw, w Amsterdamie 7 czerwca 1995, Radio Netherlands Classic, 
Holandia, s. 8.
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Sonatę fortepianową oraz Fantazję i fugę na kwartet smyczkowy Gideon Klein napisał w 1943 

roku,  natomiast  Trio  smyczkowe  powstało  jako  ostatnie  —  dziewięć  dni  po  jego  ukończeniu, 

16 października 1944 r., kompozytor został wywieziony w transporcie do Auschwitz. Okoliczności jego 

śmierci  nie  są  dokładnie  znane  — wiadomo,  że  jako  młody i  zapewne  wciąż  jeszcze  silny  i  zdrowy 

mężczyzna przeszedł selekcję na rampie i dostał przydział do Außenkommando, które osadzono w obozie 

koncentracyjnym Fürstengrube na Śląsku, w dystrykcie katowickim. Tu przez mniej więcej trzy miesiące 

pracował w nieludzkich warunkach w kopalni. Obóz ewakuowano w chwili zbliżenia się frontu, na miejscu 

pozostała  tylko  niewielka  grupa  chorych  więźniów,  których  Sonderkommando rozstrzelało  27  stycznia 

1945 r. Nie wiemy, czy od jednej z tych kul zginął Gideon Klein, czy też śmierć jego nastąpiła wcześniej, 

podczas ewakuacji obozu, a może już podczas pracy pod ziemią.

Pisząc  o  dziełach  Gideona  Kleina,  jak  zresztą  także  innych  kompozytorów  Theresienstadt, 

nie  sposób  oddzielać  ich  twórczości  od  ich  losu.  Warto  tu  jednak  przytoczyć  w pełni  słuszną  opinię 

czeskiego kompozytora Milana Slavickiego: „Nawet w ekstremalnie opresyjnych warunkach po deportacji 

do  Terezína  Klein  z  powodzeniem  pisał  wyjątkowe  i  pełne  mocy  kompozycje,  które  ukazują  się 

na dzisiejszej scenie muzycznej  nie jako przykłady twórczości przedwcześnie zgładzonej ofiary wojny, 

ale jako wybitne i zadziwiające pełnoprawne dzieła sztuki”11.

Co słyszę w utworach Kleina? Choć nie dowiem się nigdy,  co nim kierowało — strach, chęć 

zapomnienia, tęsknota, a może rozpacz. Otóż słyszę niezgodę na zniszczenie człowieczeństwa. Niezgodę 

na wyrzeczenie się kultury i sztuki — całej kultury i sztuki europejskiej. Zacytuję raz jeszcze Kertésza, 

który pisze o chwili, gdy w obozie pewien był, że chory, do cna umęczony i upodlony warunkami, w jakich 

go transportowano i trzymano, przeznaczony jest do zgładzenia: „(…) dopiero wtedy się dowiedziałem, 

że godność to takie uczucie, które towarzyszy człowiekowi aż do śmierci, jak widać”12.

Oprócz  tej  godności  słyszę  w muzyce  Gideona  Kleina  jeszcze  niezwykłą  afirmację  życia  — sięgając 

po różne style,  tworząc całą siłą  swego talentu, bez taryfy ulgowej, Klein ocala  przed Zagładą siebie, 

a teraz także nas, swoich słuchaczy. A więc muzyka może być radosna. 

11 Cyt. za: Alexander Goldscheider, tekst zamieszczony w książeczce do płyty CD Terezín. The Music 1941-44, 
Romantic Robot, Londyn 1991, s. 8.
12 I. Kertész: Los utracony, op. cit., s. 191.
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