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Hector Berlioz jako krytyk muzyczny. 

Kilka uwag na podstawie felietonu „Alceste Eurypidesa. 
Alceste. Teksty Quinault i Calzabigiego. Partytury Lulliego, Glucka, 

Schweitzera, Gugliemiego i Haendla oparte na tym temacie” 

M a r i a  S t o l a r z e w i c z

„Żadna z tych oper [Alceste autorstwa różnych twórców, przyp. M. S.] nie dorównuje wielkością 
greckiej tragedii i być może dlatego w momencie wznowienia monumentalnego dzieła Glucka nie 
jest  rzeczą  nieodpowiednią  bliżej  przyjrzeć  się  starożytnemu  oryginałowi,  będącemu  źródłem 
współczesnych dzieł.”1 

Tak pisze Hector Berlioz w felietonie „Alceste Eurypidesa.  Alceste. […]” opublikowanym wraz z innymi 

studiami dotyczącymi kompozycji Beethovena, Webera i  Wagnera w zbiorze  À Travers Chants z roku 

1862. Felieton ów powstał na podstawie cyklu artykułów ukazujących się  w czasopiśmie „Journal  des 

débats politiques et littéraires” przy okazji przygotowywanego pod kierownictwem Berlioza wznowienia 

opery Glucka Alceste w Operze Paryskiej w 1861 roku. 

Działalność na polu krytyki muzycznej rozpoczął kompozytor w wieku dwudziestu lat, pisząc dla 

czasopisma „Le Corsaire” (1823 r.).  Życie  muzyczne Paryża komentował przez ponad czterdzieści lat, 

publikując  felietony  w  różnych  periodykach,  na  przykład  w  wymienionym  już  „Corsaire”, 

„Correspondant”,  „Gazettte  musicale  de  Paris”,  „Revue  et  Gazette  musicale  de  Paris”,  „Rénovateur”, 

„Journal des débats...” i „Allgemeine Musikalische Zeitung”. 

Berlioz wydał za życia trzy zbiory felietonów muzycznych2, które dziś uważa się za mistrzowskie3. 

Są to: Les Soirées de l’Orchestre (1852)4, Les Grotesques de la Musique (1859),  À Travers Chants (1862) 

oraz traktat teoretyczny Grand Traitè d’instrumentation et d’orchestration (1843,44)5.  Po śmierci artysty 

ukazały się jego wspomnienia Mémoires (1870)6. 
1 Wszystkie przekłady zawarte w referacie są oparte niemieckiej wersji zbioru felietonów Berlioza À Travers  
Chants: Hector Berlioz, Musikalische Streifzüge: Studien, Vergötterungen und Kritiken, tłum. na język niemiecki 
Elly Ellès, Lipsk 1912. Powyższy cytat ze strony 112.
2 Oryginalne teksty wymienionych przeze mnie prac Berlioza znaleźć można w wersji elektronicznej na stronie 
internetowej The Berlioz Webseite.
3 Por. Walter Mönch, Hector Berlioz: 1803-1869; ein Künstlerleben in der europäischen Welt der Dichtung und 
Musik, Frankfurt nad Menem 1985.
4 Drugie wydanie 1854.
5 Pierwsze wydanie 1843, 44, drugie zrewidowane w 1855 z dodanym rozdziałem L’Art du chef d’orchestre.  
6 Polskie wydanie: Hector Berlioz,  Z pamiętników, przekład i opracowanie Jerzy Popiel, Kraków 1966.
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W  Les Soirées de l’orchestre Berlioz naśladuje styl  pisarski  E.  T.  A. Hoffmanna, którego był 

żarliwym wielbicielem. Drugi zbiór ma charakter anegdotyczny.  W À Travers Chants Berlioz występuje 

jako twórca i badacz-teoretyk, który zajmuje się nie tylko muzyką sobie współczesną, lecz także badaniami 

historii kultury muzycznej, kierując swe zainteresowania ku kompozycjom Beethovena, Glucka, Webera 

i Wagnera.

Z bogatej  spuścizny literackiej  twórcy do tej  pory opublikowano część.  Association Nationale 

Hector Berlioz wydała 5 tomów tekstów krytycznych z lat 1823-1834, 1835-1836, 1837-1838, 1839-1841 

i 1842-18447, kompletna zaś edycja obejmie 10 woluminów. 

Pierwsze recenzje pisał Berlioz, by bronić, w jego pojęciu, prawdziwej sztuki przed fałszywymi 

ocenami słuchaczy, komentatorów i wykonawców. Potem stanowiły one w znacznej mierze źródło jego 

utrzymania  i  służyły  autoreklamie.  Cała  publicystyka  muzyczna  Berlioza  stanowi  barwny  dokument 

historyczny i dobrze mieści się w klimacie intelektualnym tamtych czasów8.  

Przedstawiany tu felieton „Alceste Eurypidesa.  Alceste. [...]”  daje pewne pojęcie o charakterze 

działalności  Berlioza  w sferze  krytyki  muzycznej,  należy  zatem przyjrzeć  mu  się  nieco  bliżej.  Opera 

Alceste Glucka-Calzabigiego  stanęła  w  centrum  zainteresowania  pisarza.  Berlioz  ma  aspiracje 

dydaktyczne,  jego  cel  stanowi  przygotowanie  czytelników,  przyszłych  słuchaczy  i  widzów 

do  „właściwego”  odbioru  tego  wznawianego  właśnie  w  Operze  Paryskiej  dzieła.  Przygotowanie 

do „właściwego” odbioru składa się z wielu elementów. Ten wielostronicowy tekst niesie zatem obszerną 

wiedzę o reformatorskiej operze, jej przebiegu i konstrukcji, o relacji słowa i muzyki oraz budowanych 

przez nie dramaturgicznych efektach. Berlioz pokazuje również kontekst literacki opery i zawarte w nim 

znaczenia.  Odnosi  się  więc do literackiego pierwowzoru opery – dramatu  Eurypidesa,  librett  Quinault 

i  Calzabigiego.  Partytury  dzieł  Lulliego,  Schweitzera,  Gugliemiego i  Haendla,  których  inspiracją  była 

mitologiczna historia, traktuje zaś jedynie jako porównawcze tło historyczne dla opery Glucka. 

Wywody Berlioza nie są oczywiście obiektywne w sensie naukowym, choć ton jego wypowiedzi 

sugerowałby takie dążenie. Celem autora jest ukazać  Alceste Glucka w jak najlepszym świetle, dlatego 

przekształca on nieco przekazywane przez siebie informacje. I  jego krytyczne,  nieraz niesprawiedliwe, 

bo nie uwzględniające historycznych uwarunkowań, uwagi o innych kompozycjach służą właśnie temu 

celowi.

 Felieton  Berlioza  można  odczytywać  również  jako  wyraz  jego  poglądów  estetycznych.  Ideę 

muzyki dramatycznej, którą realizował w swoich utworach, komentował twórca w felietonach i krytykach 

muzycznych  poświęconych  innym  kompozytorom,  na  przykład  w  studiach  muzyki  Beethovena,  które 

również stanowią część zbioru À Travers Chants. Podobnie jest z analizą  Alceste Glucka. Berlioz uważa 

7 Hector Berlioz: Critique Musicale 1823-1863, t.1: 1823-1834, red. H. Robert Cohen i Yves Gérard (1996.), t. 
2: 1835-1836, red, Marie-Hélène Coudroy-Saghaï i Anne Bongrain (1998); t. 3: 1837-1838, red. Anne Bongrain 
i Marie-Hélène Coudroy-Saghaï (2001); t. 4: 1839-1841, red. Anne Bongrain i Marie-Hélène Coudroy-Saghaï 
(2003); t. 5: 1842-1844, red. Anne Bongrain i Marie-Hélène Coudroy-Saghaï  (2004); za stroną internetową The 
Berlioz Webseite, http://www.hberlioz.com/Works/BerliozMLWorks.html.
8 Por. Kerry Murphy, Hector Berlioz and the development of French music criticism, Ann Arbor 1988.
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tę operę za udaną realizację jego (Berlioza) koncepcji dramatycznej muzyki. Felieton niesie zatem także 

elementy teoretycznego traktatu i mówi w zasadzie więcej o poglądach Berlioza niż o dziele Glucka. 

W  przedstawianym  poniżej  tekście  znajdują  ujście  również  literackie  zainteresowania 

kompozytora, które, należy podkreślić, były bardzo szerokie. Przejawiają się one w jego kompozycjach, 

takich  jak  choćby  nawiązująca  do  arcydzieła  niemieckiego  klasyka  legenda  dramatyczna  Potępienie  

Fausta, dokumentująca fascynację kompozytora Szekspirem symfonia dramatyczna Romeo i Julia, czy też 

urzeczywistniająca  miłość  do  Wergiliusza  opera  Trojanie.  Także  fakt,  iż  rozważania  dotyczące  opery 

Glucka  Berlioz  rozpoczyna  omówieniem antycznego dramatu  oraz  dwóch  librett  stworzonych  na  jego 

podstawie, wiąże się z jego stosunkiem do muzyki i literatury. Uważał on bowiem libretto za punkt wyjścia 

opery, w której kompozycja muzyczna powinna podążać za dramatyczną logiką tekstu9. Dodając do analizy 

libretta jeszcze jego antyczny wzorzec, umiejscowił je w szerokiej perspektywie historyczno-literackiej. 

Omawiany przeze mnie felieton nie  jest jedynym studium opery,  które  Berlioz zaczyna od eksploracji 

libretta.  Większość jego pism krytycznych odnoszących się  do oper wystawianych wówczas w Paryżu 

ma taką właśnie strukturę. Wprawdzie wśród dzieł artysty znajduje się stosunkowo niewiele kompozycji 

pieśniarskich  czy  oper,  dla  większości  wszakże  jego  utworów  relacja  ze  słowem  ma  znaczenie 

konstytutywne. Wydaje się, że Berlioza dobrze scharakteryzował Walter Mönch, pisząc: „W sensie pojęcia 

muzyka absolutna nie byli ci duchowo związani artyści Liszt – Wagner – Berlioz czystymi muzykami, lecz 

poetami dźwięków (Tondichter). W ich twórczości dominuje kultura literacka”10.

W swojej  wypowiedzi  chciałabym pokazać  literackie  zacięcie  kompozytora,  które  ujawnia  się 

w  jego  refleksjach  na  temat  dramatu  Alkestis Eurypidesa,  jako  jednej  z   interpretacji  tego  chyba 

„najbardziej  tajemniczego i zagmatwanego wśród dzieł nie  tylko greckiego teatru,  lecz także literatury 

światowej”11.  W  fascynacjach  literackich  kompozytora  ma  być  może  swoje  źródło  jego  koncepcja 

dramatycznej muzyki, którą przedstawię szerzej w dalszym ustępie tekstu. Ambicja edukacji czytelnika 

przenika całą wypowiedź kompozytora i w związku z tym nie ma potrzeby snuć wokół niej dłuższych 

refleksji.  Należałoby  powiedzieć  tylko  tyle,  że  Berlioz  konstruuje  siebie  w  tekście  jako  znakomitego 

znawcę  i  literatury  i  muzyki,  którego  wywody  i  osądy  mają  charakter  uniwersalny.  Ową  strategię 

kompozytora należy stale mieć na uwadze, kiedy czyta się jego tekst. 

 Z wielu wątków i aspektów, które dostrzega się w dramacie Alkestis Eurypidesa12, Berlioz wybiera 

te najważniejsze. Wydobywa konflikt, który stanowi zasadniczą treść tego dzieła, konflikt, który powstaje 

w zderzeniu miłości, śmierci i życia. Dramat Eurypidesa, przypomnijmy, oparty jest na takiej oto historii 

mitologicznej. Zgodnie z wyrokiem bóstw Król Ferai w Tesalii – Admet – musi umrzeć młodo, jeśli nie 

znajdzie się ktoś, kto odda za niego życie. Ani ojciec, ani matka Admeta nie decydują się na taki czyn. 

To Alkestis – młoda żona króla – poświęca za niego swoje życie. Admet, który twierdzi, że kocha Alkestis, 

9 Por: Howard Robert Cohen, Berlioz on the Opera (1829-1849):  A Study in Music Criticism, Ann Arbor, 
Michigan: University Microfilms, 1973.
10 Walter Mönch, ibidem s. 24 ,25.
11 Hans Richard Brittnacher, Erschöpfung und Gewalt, Kolonia 2001, s. 44.
12 Por. Jan Kott, „Welon Alcesty”, w: Zjadanie Bogów. Szkice o tragedii greckiej, Kraków 1986.
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świadomie przyjmuje jej dar. Z tego zawirowania nie ma wyjścia. Każdy żyje tyle czasu, ile jest mu dane. 

Opowieść o Alkestis pokazuje natomiast sytuację, na którą nikt nie jest przygotowany: jedna osoba może 

przedłużyć swoje życie kosztem innej, i  to najbliższej. Komu może zależeć bardziej na życiu drugiego 

człowieka niż na swoim? Kto nie uległby pokusie zostania przy życiu, gdyby miał taką możliwość, nawet 

za najwyższą cenę? 

I właśnie ten, który ulega pokusie pozostania przy życiu, interesuje Berlioza najbardziej. 

Komentując tę postać, autor pisze:

„Zdaje  się,  że  obaj  poeci  [Szekspir  i  Eurypides,  przyp.  M.  S.]  znali  niezbadane  przepaście 
ludzkiego serca, owe pieczary, których czarnej głębi nie ważą się badać pospolite umysły i w które 
bez  strachu  wnika  tylko  geniusz,  uważnie  patrząc,  wydobywa  z  nich  na  światło  dzienne 
nieprawdopodobne potwory, nieprawdopodobne i przecież aż nazbyt rzeczywiste potwory” 13.

Czym są te „nieprawdopodobne […]. aż nazbyt rzeczywiste” potwory? Alkestis kocha Admeta, 

do tego stopnia, że decyduje się za niego umrzeć. (Jeśli uzna się, że jej czyn wynika z miłości.) Admet 

bardziej  kocha  życie  niż  Alkestis,  dlatego  przyjmuje  jej  ofiarę.  Kompozytor  zastanawia  się, 

czy przypadkiem nie jest  tak, że czyn Admeta, który od razu wywołuje moralny niesmak (bo kim jest 

człowiek, który skazuje ukochanego czy ukochaną na śmierć), popełniłaby większość ludzi.  Tak samo 

do ofiary,  na jaką zdobywa się  Alkestis,  byłaby zdolna mniejszość.  Zatem postać tego egoistycznego, 

tchórzliwego, słabego Admeta jest jak lustro, w które należałoby spojrzeć.  Odbicie w lustrze zapewne 

nie  będzie  cieszyć.  Czy  można  być  dumnym  ze  stworzenia,  którego  działaniami  kieruje  instynkt 

przetrwania,            a rodzaj empatii i altruizmu, składających się na to, co nazywane jest miłością, tworzą 

jedynie  powierzchowny  dodatek  i  nie  wynoszą  go  na  poziom  tak  zwanego  człowieczeństwa?  Owo 

człowieczeństwo,  którego  uosobieniem  byłaby  Alkestis,  pojawia  się  wśród  ludzi  bardzo  rzadko. 

Przeważnie twierdzi się, że jest ktoś, kogo się kocha, i jest się gotowym dla niego na wiele. Większość 

czytelników dramatu Eurypidesa będzie  również uważała,  że  nie  mogłaby przyjąć ofiary Alkestis  albo 

zachować się tak jak młoda królowa. Jednak w podobnej sytuacji tylko nieliczni mieliby odwagę i siłę 

na czyn Alkestis, większość przyjęłaby postawę Admeta. Berlioz pisze: „Ale poeta-filozof odpowiedziałby: 

Ach,  ty  się  chyba  łudzisz,  ty  byś  też  chętniej  lamentował  niż  umarł”14!  Jeśli  uzna  się,  że  Eurypides 

w  interpretacji  Berlioza  ma  rację,  to  trzeba  przyjąć  do  wiadomości,  że  człowiek  jest  dość  daleki 

od wyobrażeń, jakie sam tworzy na swój temat.

***

Przedstawiając  koncepcję  muzyki  dramatycznej  na  przykładzie  dzieła  Glucka,  Berlioz  jest 

nie mniej przenikliwy niż w refleksjach o literaturze i człowieku. Kieruje on jednak zainteresowania w inną 

stronę.  Swoją koncepcję prezentuje  w dwojaki sposób.  Po pierwsze,  formułuje ją teoretycznie,  cytując 

fragment  z  przedmowy  Glucka  (w  zasadzie  trzeba  by  ją  nazwać  przedmową  Calzabigiego,  jednak 

13 Por. H. Berlioz, Musikalische Streifzüge…, ibidem, s. 116
14 Ibidem, s. 116.
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pozostanę  przy  terminologii  Berlioza)  do  włoskiej  wersji  opery  Alceste z  1767  roku,  dyskutując 

z niektórymi tezami zawartymi w tym manifeście programowym. Po drugie, egzemplifikuje owe założenia 

na przykładach z utworu Glucka. Nie opiera się jednak na przykładach nutowych, lecz cytuje wielokrotnie 

libretto i opisuje wrażenia, jakie wywołuje  muzyka w połączeniu z tekstem. 

Formułując  analizę  Alceste Glucka,  kompozytor  opowiada  przebieg  akcji  libretta  Raniero 

Calzabigiego, odnosi się do francuskiej wersji tego tekstu autorstwa Le Blanc du Rullet, ustosunkowuje się 

do zmian, o jakie akcję utworu wzbogacił francuski poeta (wprowadzenie postaci Herkulesa), wskazuje też 

na niektóre niedoskonałości przekładu, jak choćby błędy prozodyczne. W odniesieniu do muzyki Glucka 

nie robi prawie żadnych uwag do techniki kompozytorskiej. Komentuje tylko instrumentację, krytykując 

reformatora opery za brak zróżnicowania w doborze instrumentów i wskazując na błędy w ich użyciu. 

Potrafi  też docenić niektóre rozwiązania.  Komentując trzecią scenę I aktu,  pisze: „Instrumentacja   jest 

prosta,  ale  wyszukana.  Gluck używa smyczków oraz dwóch instrumentów dętych.  Tutaj,  podobnie jak 

w niejednym innym miejscu, ujawnia się instynkt kompozytora. Wybrał niezbędną barwę dźwięku. Gdyby 

na miejsce fletów wstawić dwa oboje, cały efekt byłby zepsuty”15.

Berlioz  uważał  założenia  Glucka  za  „wyraz  głębokiego  wyczucia  prawdziwej  dramatycznej 

muzyki”16. Czego one dotyczyły? Przedmiotem krytyki, jaką Gluck formułuje w programowej przedmowie 

do Alceste jest włoska opera seria, w której czynnik muzyczny (na przykład nieuzasadniona przebiegiem 

emocjonalnym trzyczęściowa  aria  da capo,  długie  ritornele,  nadmiernie  stosowane koloratur)  dominuje 

do tego stopnia,  że utwór jest,  być może,  atrakcyjny jako zjawisko dźwiękowe, brakuje mu natomiast 

dramatycznej  konstrukcji.  Gluck,  nawiązując  do  francuskiej  tradycji  tragédie  lyrique,  chce 

podporządkować muzykę dramatycznemu rozwojowi dramatycznemu tekstu, z czym wiąże się też dbałość 

o  jego  właściwości  prozodyczne,  zmniejszenie  kontrastu  między  arią  a  recytatywem,  ograniczenie 

koloratur, tematyczne powiązanie uwertury z utworem. Opera w wizji Glucka nie jest zbiorem arii, lecz 

dramatem  z  muzyką.  W przedmowie  do  Alceste kompozytor  pisze:  „Usiłowałem  przywrócić  muzyce 

jej  prawdziwe  zadanie  służenia  poezji  za  pomocą  ekspresji  oraz  podążania  za  sytuacjami  intrygi 

bez przerywania akcji ani dławienia jej nic niezdatnym nadmiarem ornamentów. Przyjąłem, iż można tego 

dopiąć w taki sam sposób, w jaki gwałtowne barwy wpływają na poprawny i harmonijnie ułożony rysunek, 

posługując się kontrastem światła i cienia, który ożywia postaci nie zmieniając ich konturów”17.

Berlioz  nie  pozostawia  zacytowanej  przez  siebie  wypowiedzi  Glucka  bez  komentarza,  wytyka 

nawet,  że Gluck nie zawsze respektuje własne zasady,  stwarzając, na przykład,  duże kontrasty między 

recytatywem a arią. Przede wszystkim jednak francuski kompozytor nie akceptuje zasady dominacji tekstu 

w operze. Zobrazowany w malarskiej metaforze pogląd Glucka uważa za fałszywy i twierdzi, rozwijając 

ową metaforę, iż tekst w operze jest jedynie elementem obrazu. Ekspresja zawartych w dramacie emocji 

i namiętności nie jest jedynym celem muzyki dramatycznej. Nie można pominąć przyjemności zmysłowej, 

15 Ibidem, s. 138.
16 Ibidem, s. 131.
17 Ch. W. Gluck,  Przedmowa do opery Alceste (1767),  przeł. Michał Bristiger, „Res Facta Nova“ 2005, nr  8 
(17), s.12.
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jaką dają: melodia, harmonia, rytm i instrumentacja. Muzyka zamyka w sobie i rysunek, i barwę, a tekst 

jest  jednym  ze  składników.  Bo,  na  przykład,  zamysł  poety  zawarty  w  pantomimach,  tańcach 

charakterystycznych, bajkach  przekazują same instrumenty18.

W tym  miejscu  należałoby  przypomnieć  przemianę  w estetyce,  jaka  dzieli  koncepcje  muzyki 

Glucka i Berlioza. W tym miejscu należałoby przypomnieć przemianę w estetyce, jaka dzieli koncepcje 

muzyki  Glucka i  Berlioza.  Według  osiemnastowiecznej  teorii  sztuki,  której  główny postulat  stanowiło 

naśladowanie natury, muzyka dopiero w połączeniu ze słowem staje się sztuką, gdyż zakres zjawisk, jaki 

może ona naśladować na przykład za pomocą dźwiękowego malarstwa, jest bardzo ograniczony. Muzyka 

bez  tekstu  jest  jedynie  „pustym,  nieważnym  pobrzękiwaniem”19,  które  nie  niesie  żadnych  treści  i  jest 

obojętne  dla  umysłu.  Romantyczna  koncepcja  muzyki  uczyniła  z  niej  sztukę  autonomiczną,  sięgającą 

nieskończoności, bo może wyrażać to, czego nie wyrażą słowa.

Berlioz  z  pewnością  nie  patrzy  na  muzykę  z  punktu  widzenia  postulatu  przedstawiania, 

naśladowania natury. Bardzo ceni siłę jej niedookreśloności. Sądzi jednak, iż należy niesione przez nią 

treści  uzupełniać  słowami.  Ten  pogląd  zawiera  w  konfrontacji  z  tezą  Glucka:  „uwertura  powinna 

zaznajomić  widza  z  charakterem  akcji  dramatycznej  i  ująć  zwięźle  jej  wątek”20.  O  możliwościach 

wyrazowych muzyki i ich ograniczeniach pisze Berlioz następująco:

„Zakres  zjawisk,  jakie  wyrażać  może  muzyka,  nie  jest  tak  rozległy;  ona  może  wprawdzie 
przekazać: radość, ból, poważny nastrój, wesołość; dobitnie oddać różnicę między radością ludu 
pasterskiego a radością plemienia wojowników, między bólem królowej a smutkiem wieśniaczki, 
między  poważnym  i  spokojnym  rozmyślaniem  a  żarliwym  rozmarzeniem,  które  poprzedzają 
namiętne  wybuchy.  […]  Przeciwstawi  ona  najgorsze  bestialstwo,  pospolitość,  groteskę  temu, 
co jest anielsko czyste, szlachetne i pozbawione fałszu. Jeżeli jednak muzyka chciałaby wyjść poza 
ten niezmierzony krąg, to będzie zmuszona wziąć do pomocy śpiewane, deklamowane lub czytane 
słowo do wypełnienia luk, które powstają nawet wtedy, gdy używa wyłącznie swoich własnych 
środków w dziele, które oddziałuje i na umysł,  i na fantazję. Na przykład uwertura do  Alceste 
zapowiada  momenty  rozpaczy  i  czułości.  Nie  może  jednak  pokazać  ani  obiektu  czułości,  ani 
przyczyny rozpaczy.  Słuchacz nigdy nie  dowie się  z  niej,  że mąż Alceste  jest  królem Tesalii, 
któremu bogowie przeznaczyli śmierć, jeśli nie znajdzie się ktoś, kto ofiaruje za niego życie, a to 
jest właśnie głównym wątkiem tej sztuki”21. 

Muzyka  potrzebuje  uzupełnienia  konkretnymi  treściami,  by  przekazywać  treści  dramatu,  a  połączeniu 

muzyki i słowa przypisuje Berlioz ogromną siłę oddziaływania na słuchacza:

 „Wiedział [Gluck, przyp. M.S.], że sztuka muzyczna ma znacznie większą moc, niż tylko łaskotać 
ucho przyjemnymi koloraturami, i zapytywał siebie: Czemu ekspresywności, tej oczywistej cechy 
melodii, harmonii i instrumentacji nie użyć do tego, by tworzyć sensowne, wstrząsające dzieła, 
godne zainteresowania poważnych słuchaczy i ludzi dobrego smaku? Nie skazując przyjemności 
zmysłowej na wygnanie, chciał, by umysł miał odpowiedni dla siebie udział; nie traktując poezji 
jako głównego języka opery, chciał połączyć ją z muzyką w taki sposób, żeby z tego związku 

18 Por. H. Berlioz, Musikalische Streifzüge…, ibidem, s.132, 133.
19 C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, przeł. Antoni Buchner, Kraków 1988 s. 153.
20 Ch. W. Gluck, ibidem.
21 H. Berlioz, Musikalische Streifzüge…, ibidem,  s. 133, 134.
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wyniknęła całość o nieporównywalnie większej sile ekspresji niż ta, jaka właściwa jest osobno 
każdej z tych sztuk”22. 

Relacje  słowa  i  muzyki  na  zasadzie  komplementarności  dostrzega  się  także  w  symfoniach 

Berlioza. Na przykład program Symfonii fantastycznej nie służy temu, by szukać jego ilustracji w muzyce. 

Ma on spełniać te same funkcje, jak:  „mówione partie w operze, które określają charakter przebiegów 

muzycznych  i  tłumaczą  ich  znaczenie”23.  Taka  koncepcja  relacji  słowa  i  muzyki  miała  korzenie 

we francuskim pojmowaniu muzyki jako środka komunikacji, który połączony jest z teatrem, ze słowem. 

W  teorii  muzyki  Poétique  de  la  musique z  1785  autorstwa  Bernarda  Germaina  Lacépèdes  czytamy: 

„utwory symfoniczne to opery bez tekstu i sceny. Zatem już od początku pracy nad utworem trzeba o nim 

myśleć  tak,  jakby to  była  tragedia  lub komedia,  i  w związku z tym przewidzieć odpowiedni przebieg 

afektów  tak, aby powstał z tego rodzaj dramatu”24.  

Zatem Berliozowska wizja muzyki ma dwa bieguny: jeden – zgodnie z romantyczną myślą – czyni 

z muzyki sztukę zdolną przekazywać niezmierzoną paletę odcieni emocji i charakterów, drugi zaś, tkwiąc 

w starszej tradycji,  wyraża potrzebę łączenia jej ze słowem, które ma funkcję dookreślania treści, jakie 

muzyka niesie. Owa konfrontacja nowego pojmowania muzyki z tradycją francuską, tj. łączenia muzyki 

ze słowem i teatrem rodzi u Berlioza oryginalne rozwiązania na polu muzyki instrumentalnej, jak choćby 

wspominana już Symfonia fantastyczna25.

Większość  miejsca  w studium  Alceste Glucka  poświęca  Berlioz  przedstawieniu  relacji  muzyki 

i słowa. Kompozytor nie daje jednak przykładów muzycznych z tekstem, na podstawie których czytelnik 

mógłby sobie owo współistnienie wyobrazić. Opisuje natomiast wrażenia, jakie wywołuje w nim muzyka 

Glucka,  czyniąc  z  siebie  poniekąd  „słuchacza  idealnego”,  przez  co  arbitralnie  sugeruje  obiektywizm 

swoich opinii. Przeczytajmy kilka sformułowań:

Przykład pierwszy. 
Charakterystyka Alceste która podjęła decyzję, że umrze zamiast Admeta:

 „Przechodzę do arii „Wy bogowie wiecznej nocy” (Akt 1, nr 15). Alceste znów jest sama; pierwszy 
kapłan wychodząc, powiedział, że posłańcy ze świata umarłych oczekują jej pod koniec dnia przy 
wejściu do Tartaru. Już się stało, przed Alceste zaledwie kilka godzin życia. Ale ta słaba kobieta, 
drżąca matka, znikła, aby dać miejsce istocie,  którą fanatyczna miłość wytrąciła poza granice natury 
i która od tej chwili wierzy, że strach nie ma do niej dostępu i może pukać do bram podziemnego 
świata” 26.

Przykład drugi. 

Moment w świątyni Apollona.

(Akt I, nr 11)
 „Potem nagła pauza

22Ibidem, 125.
23 Hector Berlioz,  Przedmowa do Symfonii fantastyzcnej, I wydanie (1845, 46), cyt. za: Wolfgang Dömling, 
Hector Berlioz und seine Zeit, Laaber 1986, s. 267, 268.
24 Cyt. za: ibidem,  s. 235.
25 Por. ibidem, s. 230-259.
26 H. Berlioz,  Musikalische Streifzüge…, ibidem s. 145.
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Czcijcie pełnię jego władzy
Ludzie! Czcijcie ją pobożnym milczeniem.
Księżno! Okazałość człowieczego majestatu 

I próżna duma muszą się tutaj pochylić!
Drżyj!...

To ostatnie słowo, które kapłan śpiewa na jednej długo trzymanej nucie, patrząc błędnym wzrokiem 
na Alceste i wskazując na najniższy stopień ołtarza, na którym ona powinna złożyć swoją królewską 
głowę, wieńczy we wzniosły sposób całą scenę. Jest to cudowność, jest to tytaniczna muzyka, jakiej 
przed Gluckiem nikt nigdy nie przeczuwał” 27.

Przykład trzeci. 
Krótka charakterystyka emocji niesionych przez melodię:
(Akt II, nr 7)

 „Melodia arii „Nigdy nie kochałam życia dla siebie” jest tak samo wyborna jak szlachetna, niesie 
znamię żarliwej czułości”28.

Przykład czwarty. Opis malarstwa muzycznego połączonego z tekstem:
(Akt III nr 3)

„Scena przemienia się w wejście do Tartaru. Gluck okazuje się w malarstwie prawie tak samo wielki 
jak w sztuce wyrażania uczuć albo namiętności.  Orkiestra jest ciemna i opadająca; jej milczenie 
ilustrują słowa:
Tu rządzi śmierć; spojrzenie jedno mi mówi,
mieszkają tu siły Hadesu.

Niskie tony grzmią długo ciągniętym szmerem, w wyższych rejestrach zaś słychać krakanie nocnych 
ptaków” 29.

Przykład piąty. 
(Akt III, nr 3, aria)

„Następujące wersy:

Grób, któremu się ofiarowałam,
Jest moim jedynym życzeniem, tym, czego pragnę;
Ha, wolno mi wyznać wam moje błaganie,
Moje słuszne błaganie o wcześniejszą śmierć.

Alceste śpiewa dwa razy. Przy powtórzeniu prośba staje się usilniejsza, błaganie – żarliwsze. Wers:
Ha, wolno mi wyznać wam moje błaganie,
wykonuje się z niejaką skromnością; zaraz potem na słowach moje słuszne błaganie głos podnosi się 
coraz bardziej, by za chwilę wrócić uroczyście do kadencji końcowej na słowach:  o wcześniejszą 
śmierć. Trzeba by być wielkim pisarzem, poetą o płonącym sercu, żeby odpowiednio opisać taką 
maestrię zrozpaczonej gracji, taki wzorzec antycznej piękności, tak doskonały przykład głębi myśli 
muzycznej pełnej uczucia i szlachetności. Czy by się to udało nawet największemu poecie? Takiej 
muzyki nie można opisać; jej należy słuchać i ją odczuwać. A ci, którzy wcale jej nie odczuwają lub 
zbyt mało czują?... Oni są bardzo nieszczęśliwi, im trzeba współczuć”30.

27 Ibidem, s. 140.
28 Ibidem, s.153.
29 Ibidem, s. 159
30Ibidem,  s.161.
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Sposób,  w jaki  Berlioz opisuje  dzieło  Glucka,  wynika  z  celu,  który przyświecał  cyklowi  jego 

felietonów – mówiąc współczesnym językiem – promocji utworu Glucka związanej w wznowieniem go 

w Operze Paryskiej. Berlioz stara się udowodnić, ze muzyka Glucka jest doskonała, znakomicie współgra 

z tekstem, bezbłędnie oddaje treści libretta. No właśnie! Nagle okazuje się, że Berlioz popada w rodzaj 

sprzeczności ze sformułowanymi wcześniej postulatami. Nie tylko wbrew założeniu leżącemu u podstaw 

swojej koncepcji – że muzyka wyraża to, co jest niewyrażalne słowem – definiuje słowami wrażenia, jakie 

niesie muzyka, lecz także opisuje operę Glucka tak, jakby tekst libretta stanowił najważniejszy element 

opery, którego treści muzyka jedynie uzupełnia. W ostatnim z zacytowanych powyżej przykładów Berlioz 

wprawdzie stwierdza, że siły muzyki nie można wyrazić słowami, jednak przez owo retoryczne użycie 

toposu  niewyrażalności  właśnie  słowami  sugeruje  efekt,  jaki  wywołuje  muzyka.  Na usprawiedliwienie 

kompozytora można chyba powiedzieć, że jego felieton nie jest traktatem teoretyczny, którego zadaniem 

jest formułować program estetyczny. 

***

Powyższa analiza felietonu „Alceste Eurypidesa. Alceste. […]”  wykazuje, jak wieloaspektowe jest 

pisarstwo muzyczne Berlioza, który dostrzega możliwości wyrazowe muzyki i literatury widziane osobno, 

poszukuje  możliwości  wzajemnego  przenikania  się  tych  sztuk,  ich  syntezy,  zastanawia  się  nad 

inspiracjami,  jakie  mogą czerpać jedna od drugiej.  Pośrednio pyta  też o to, czym jest  muzyka,  w jaki 

sposób można opisać wrażenia, jakie tworzy muzyka sama lub w połączeniu ze słowem. Kompozytor nie 

unika także refleksji  nad człowiekiem.  Nie formułuje  wprawdzie  programu moralnego wprost.  Jest  on 

jednak poniekąd zawarty w przemyśleniach Berlioza o Admecie.  Także człowiek jako odbiorca sztuki 

stanowi pośrednio temat wypowiedzi kompozytora. Twórca wymaga od słuchacza/ widza bardzo wiele: 

i  wiedzy  o  literaturze,  i  wiedzy  o  historii  muzyki,  pojmowania,  czym  jest  prawdziwa,  w  rozumieniu 

Berlioza, muzyka dramatyczna, i autorefleksji, która polega zarówno na stawianiu pytań o własne moralne 

wybory, jak i na analizie indywidualnej percepcji muzyki. 

W wypowiedzi Berlioza zawarty jest jeszcze pośrednio wzorzec krytyka muzycznego,  który poza 

dogłębną  wiedzą  w  dziedzinie  kultury  muzyczno-literackiej  lub  w  zasadzie  literacko-muzycznej, 

kompozycji,  dydaktyki  i  psychologii  powinien  jeszcze  mieć  umiejętności  nauczyciela,  sprawnie 

i atrakcyjnie przekazywać informacje oraz dawać wskazówki natury etycznej. 

Na koniec warto może zadać jeszcze jedno pytanie, pytanie o aktualność myśli Berlioza. W tekście 

dotyczącym Berlioza-krytyka nie ma miejsca na to, aby zastanawiać się nad aktualnością jego koncepcji 

muzyki dramatycznej czy poglądów dotyczących kompozycji Glucka, wymagałoby to bowiem osobnego 

studium.  Wydaje  się  natomiast,  że  współcześni  komentatorzy  muzyki  mogliby  się  od  Berlioza  wiele 

nauczyć.  I  w  tym  sensie  warto  by  było  uczynić  przemyślenia  Berlioza  częścią  dzisiejszej  refleksji 

o muzyce.
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