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Bronistaw Edward Sydow (1886-1952).

Wspomnienie

Anna Sylwia Sydow

W maju mingto 60 lat od owego nieszczgsnego czwartku, gdy modj ojciec, Bronistaw Edward Sydow, zmart
na pooperacyjng uremi¢ w klinice Dzieciatka Jezus w Warszawie. Ojciec zwykt méwié, ze nie dozyje sedziwego
wieku; mysl t¢ czy przeczucie zywit — by¢é moze — w zwiazku z wezesnag $mierciag mego dziadka, Jozefa Sydowa,
ktory zmart, gdy ojciec miat zaledwie 12 lat. Zdarzyto si¢ to w wigili¢ Bozego Narodzenia, totez Gwiazdka byta
zawsze bardzo smutna w naszym domu, gdzie nastrdj ojca udzielal si¢ zwykle wszystkim w jego otoczeniu.
Nie lubi¢ czwartkow — nawet po tylu latach od $mierci mego ojca, 29 maja 1952 roku. Nasza matka, Irena Sydow,
ktora byta u jego boku niemal bez przerwy od operacji i nagltego zwrotu spraw na gorsze, zadzwonita po poinocy,
by poleci¢ memu 18-letniemu bratu Januszowi i mnie, 13-letniej, aby$my wsiedli do pierwszej rannej kolejki EKD
z Milanéwka do Warszawy. Ton glosu matki i gar§¢ szczegotdw na temat stanu ojca nie zapowiadaty niczego
dobrego.

Nasz zwykle tagodny i nieskomplikowany pies wyl rozdzierajaco przez catg noc i nie sposdb go bylo
uspokoi¢. W drodze do Warszawy w wagonie EKD mily mtody wiolonczelista z orkiestry Filharmonii podszedt
do mnie, pytajac z serdeczng troska o zdrowie taty. Nie bylam w stanie sensownie mu odpowiedzie¢ ani przestaé
ptaka¢. Matka czekata na nas przed wejsciem do szpitala na ul. Oczki. Po goraczkowym majaczeniu przez wigkszos¢
nocy ojciec zmart we $nie nad ranem. Miat tylko 66 lat. Ojciec chcial by¢ spopielony, nie zZyczyl sobie pogrzebu ani
grobu. Z nieznanej mi przyczyny jego wola w tej sprawie zostata zignorowana.

Jego $mier¢ byla zaskoczeniem dla wszystkich, ktérzy go znali. Fizycznie i w kazdym innym sensie ojciec
wydawal si¢ niezniszczalny. Nigdy si¢ na nic nie skarzyl, unikal lekarzy i konwencjonalnej medycyny z uporem
godnym lepszej sprawy. W ostatnim roku zycia probowal niechgtnie homeopatii, gdy pojawily si¢ problemy.
Pierwszy powazny kontakt z medycyna i chirurgia od odlegltych czasow nowojorskich okazat si¢ ostatnim

1 najwyrazniej nie wyszedl mu na korzysc.

Ojciec byl prawdziwym romantykiem. Mimo niezwyklego ,,oblatania” ze §wiatem XX wieku nalezat
w znacznej mierze do ubieglego stulecia. Jego umitowanie Chopina zrodzilo si¢ tez z tej predylekcji. Towarzyski
i charyzmatyczny, ze swa niespozytg energia i poczuciem humoru, wydawal si¢ wiecznym optymistg. Byl w nim
wszakze ogromny smutek, jakby przejmowat si¢ do glebi cierpieniami, chorobg i przedwczesna $miercig Chopina.

Nad kominkiem w jego pokoju wisial obraz Feliksa Michala Wygrzywalskiego ze smutna procesja

rozpaczliwych figur w dlugich, niczym catuny, mrocznych szatach, na tle mglistego deszczowego pejzazu. Nie znam



De Musica XVI- 2012

tytulu tego malowidla, ale wigzaliSmy t¢ wizje z marszem zalobnym Chopina, ktoérego zlota w tonie maska
posmiertna wisiala na sasiedniej §cianie.

W  podrézach ojca po $wiecie, zwlaszcza gdy w czasie I wojny $wiatowej dotart do Santiago de Chile
i zaprzyjaznit si¢ w dziadkiem Anity Domeyko (de Salazar), ktéra byta wowczas nastolatka, watek romantyzmu stat
si¢ specjalnie mu bliski. Przyjazn z rodzing Ignacego Domeyki, ktory znat swego czasu Mickiewicza, nie byta
przypadkowa. B. E. Sydow odnalazt swoje milieu, czut si¢ niezwykle swojsko w epoce Wielkiej Emigracji. Ojciec
zyt Chopinem, a jego zainteresowanie i wiedza byly w rownej mierze akademickie, jak emocjonalne.
W muzykologi¢ wkroczyt — podobnie jak we wszystko inne, co znat — droga wlasnych wysitkow i zainteresowan;
opanowal t¢ dziedzing z wyjatkowa pasja. Poznanie i przedstawienie zycia i tworczosci Fryderyka Chopina stato si¢
dlan misjg naukowca i pisarza.

Bytam jego ostatnim (obecnie jedynym pozostatym przy zyciu) dzieckiem, jedyng corka po trzech synach
z dwoch malzenstw. Uwazat to za szczg$liwa niespodzianke 1 byliSmy sobie szczegdlnie bliscy, by¢ moze dlatego,
ze za bardzo meska, zdecydowana fasadg tego cztowieka kryta si¢ niezwykta wrazliwo$é i delikatno$é. Wojna,
wynikle z niej komplikacje i wielorakie trudnosci w Zyciu naszej rodziny oraz w jego wlasnej egzystencji
nie powstrzymaly go od upartej, zwykle nocnej pracy nad przysztymi ksigzkami. Chopin byt panaceum i odskocznig
od nierzadko okrutnej rzeczywistosci okupacyjne;j.

Byt mi ojcem i matka, domem i jedyng przystania bez lgku w niepojetej codziennosci wojny. W niedziele
jezdzit zwykle do mojej matki, gdziekolwiek si¢ akurat ukrywata. Nie mogl nigdy zarobi¢ dosyé¢ na zycie rodziny;
praca urzednika w warszawskiej fabryce marmolady zapewniata nam jedynie nieograniczong ilos¢ tego produktu
uzyskiwanego chyba z burakow i przez nas wszystkich znienawidzonego, cho¢ czesty gtdd nie pozwalat
na wybrednos$¢. Praca ta jednak pozostawiata mu wzgledng anonimowos¢: musiat unika¢ eksponowanej aktywnoscei,

by pozostaé przy zyciu.

Mowit mi wiele i czgsto o wlasnych problemach i sprawach, ktorych czesto nie rozumiatam, ale zawsze
stuchatam go uwaznie. W roznych smutnych i zatrwazajacych momentach wyciagal mnie z t6zka na nocne spacery
pod rozgwiezdzonym niebem. Zaznajamiatl z nazwami gwiazd i planet, nauczyl rozpoznawania konstelacji
i opowiadat o meteorach i kometach. Nigdy tych lekcji i spaceréw nie zapomniatam.

Wielki romans chopinowski w zyciu Bronistawa Edwarda Sydowa zaczal si¢ stosunkowo wczesdnie.
Nie mial on jeszcze chyba 30 lat, gdy opublikowat pierwsze artykuty o Chopinie i jego muzyce przebywajac
w Ameryce Potudniowej. Jeszcze przed pierwsza wojna §wiatowa wyjechat wraz z bratem, Marianem, do Nowego
Jorku, jednak powiodlo mu si¢ tam nienajlepiej. Wyruszyt wigc na kontynent poludniowoamerykanski, gdzie
po kilkumiesigcznych wedrowkach z grupami Indian przez rézne kraje, m.in. Boliwig, Paragwaj, Urugwaj, Peru,
dotart do stolicy Chile, gdzie pozostal do konca wojny.

Najpierw jednakze nastapito spotkanie z niezwyktymi realiami Nowego Swiata w metropolii nowojorskiej.
Wspominajac po latach ten okres, ojciec chwalil sobie zwlaszcza darmowe bilety na rézne koncerty, ktore
otrzymywal wraz z innymi zainteresowanymi robotnikami w fabryce broni czy amunicji, gdzie znalazl zatrudnienie.
Jego rola polegata na podnoszeniu wraz z siedmioma me¢zczyznami cigzkich skrzyn z gotowymi produktami tego

przedsigbiorstwa.
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Ojciec nie cierpial Coca Coli i nie pojmowat, co w tym popularnym napoju Amerykanie znajdowali
atrakcyjnego. Popularna dieta niekoniecznie zgadzata si¢ z europejskim gustem, ale nie miat z tym problemu, dopoki
zarabiatl. Niefortunnie, ktorego$ dnia jeden z jego siedmiu wspotpracownikéw nie wzial na siebie przypadajacego mu
w udziale, proporcjonalnego ci¢zaru i niespodziewanie ojciec wyladowat w szpitalu z masywng rupturg. Pracodawca
zaptacit rachunek za operacje i krotki pobyt w klinice, po czym ojciec wyladowal bez grosza przy duszy na wysokim
pigtrze kamienicy bez windy, gdzie wynajmowat niewielki pokdj.

Glodny i bez perspektyw, skontaktowat si¢ ze swym bogatym amerykanskim wujem, ktory przyjechat pod
czynszowa kamienic¢ bratanka wspaniatym, 1$nigcym samochodem. Stekajac i sapiac, wdrapat si¢ na poddasze ojca
i oceniwszy sytuacje dumnie i bez stowa wreczyl mu dolara. Histeryczny atak $miechu obezwladnit ojca na wiele
minut i nieledwie pozrywal mu $wieze i bolesne jeszcze szwy. Kiedy jednak ojciec w koncu si¢ opanowat i uspokoit,
poczul — pomimo glodu i stabosci — niezwykly przyptyw energii. Wyprawit si¢ wigc na miasto w poszukiwaniu
pracy. Po dtugich wedrowkach dotart do hotelu Ritza w centrum Manhattanu i bez trudu otrzymat prace w kuchni
hotelowej. Pierwszego dnia, prawdopodobnie na jednym z pierwszych zakrgtow korytarza, stos kilkudziesigciu
czystych talerzy wysunal mu si¢ z rak i zamienit w stertg pothiczonej porcelany. Swiadom, ze oznacza to koniec
zatrudnienia, znalazt ulge i odprezenie w tej sytuacji w sobie tylko znany sposob. Stat nad swym dzietem zniszczenia
i przeklinat bez powtorek we wszystkich (wielu) znanych sobie jezykach. Maitre d’hétel przerwal tyrade ojca, ktadac
mu r¢ke na ramieniu i pytajac, czy zna co$ wiecej oprocz przeklenstw w tych jezykach. Twierdzaca odpowiedz
zamienita B. E. Sydowa z niezdarnego pomocnika przy zmywaniu naczyn w eleganckiego stewarda do thumaczen
i kontaktow z migdzynarodowg klientelg Ritza. Wsrdd nich znalazt si¢ pewnego dnia Ignacy Paderewski, bedacy
na tournée amerykanskim. Niezte w pordéwnaniu z poprzednig pracg zarobki pozwolily ojcu przygotowac si¢
do podrézy po Ameryce Potudniowe;.

W czasie I wojny $wiatowej, po naglym, przymusowym opuszczeniu naszego mieszkania przy
ul. Chocimskiej 3, ktore znalazto si¢ na terenie stworzonej przez okupanta tzw. niemieckiej dzielnicy, ojciec wraz
z mym starszym bratem, Januszem, i mng przeprowadzit si¢ do dwupokojowego lokum w willi w Milanéwku pod
Warszawa. Pozniej dotgczyli do nas dwaj synowie ojca z jego pierwszego matzenstwa, z ktorych Andrzej byl mu
szczegolnie bliski. Matka — pod przybranym i udokumentowanym falszywa kennkarta nazwiskiem — ukrywata si¢
oddzielnie w réznych podmiejskich miejscowosciach. Wczesniej B. E. Sydow byt aresztowany w poczatkach 1941
roku w wyniku denuncjacji mojej nianki, ktéra byta volksdeutschka, o czym rodzice — do czasu zadenuncjowania
mojej matki, Ireny (de domo Fenigsztejn) w koncu tegoz roku — nie mieli najmniejszego pojecia.

Ojciec byt od 1933 roku wicekonsulem Paragwaju w Warszawie. Od 1940 roku, po wyjezdzie konsula,
Maksymiliana Stamirskiego, ktory, bedac Zydem, zdecydowat sie na emigracje, B. E. Sydow petnit de facto funkcje
1 obowiazki konsula. Ta pozycja pozwolita mu na wydawanie licznych wiz wyjazdowych ludziom, ktorych jedynym
przeznaczeniem mialty by¢ getta i obozy zagltady. Jego dzialania byly oczywistym pogwatceniem polityki zarzadzen
niemieckich.

Po aresztowaniu i krotkim pobycie w Alei Szucha ojciec przezyt dziewig¢ miesiecy w wigzieniu
na Pawiaku, skad miat by¢ wywieziony do O$wigcimia. Spisek uknuty przez polskiego lekarza wieziennego, doktora
Wacinskiego, zmylit komisj¢ niemiecka w sprawie stanu zdrowia B. E. Sydowa. Pozwolito to na jego warunkowe

zwolnienie i powrdt do domu w koncu 1941 roku z rzekomym tyfusem.
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Milanowek, przedwojenne ,letnisko”, stat si¢ w okresie okupacji hitlerowskiej niezwykle ozywionym
miejscem wszelkiego rodzaju dziatalno$ci podziemnej i nielegalnej. Posréd wielu niedozwolonych i zagrozonych
wiezieniem, egzekucja, itp. akcji i poczynan znalazly si¢ oczywiscie wydarzenia kulturalne, w szczegdlnosci tajne
koncerty chopinowskie organizowane w mieszkaniach zaangazowanych patriotycznie melomandéw. Ojciec, by¢ moze
osobiscie zwigzany z przygotowaniem tych sekretnych imprez, zabieral mnie ze sobg na te niezwykle spotkania
z muzyka. Pamigtam milodego pianist¢ Jana Ekiera. Niezwykla popularnoscia cieszyta si¢ takze stynna
wykonawczyni utworé6w Chopina, Zofia Rabcewiczowa (zmarta w Milandwku, 3 wrzeénia 1947 roku). Ta pigkna,
leciwa dama byta pamigtna nie tylko z racji swych znakomitych interpretacji, lecz rowniez dla niezwyktlej elegancji
jej srebrnych, purpurowych i fioletowych dtugich toalet.

Owe tajne koncerty byly moim pierwszym kontaktem z wykonywana na zywo muzyka Chopina. Pami¢tam
ich jedyna w swoim rodzaju atmosfere i wyczuwalne — nawet dla cztero- czy pigcioletniego dziecka — napigcie i urok
tych wydarzen. Ci ludzie ryzykowali zycie, by nie poddac si¢ woli okupanta. Doskonale wyczuwato si¢ patos chwili,
stoicyzm 1 dume stuchaczy z ich polskosci, ktorej muzyka Chopina stanowita najlepszy wyraz.

Ojciec byt dobrze znany i lubiany w tym $rodowisku. Swoistym uwienczeniem jego okupacyjnej
dziatalnosci na terenie Milandwka byto ukrycie po Powstaniu Warszawskim serca Chopina w siedzibie arcybiskupa
Szlagowskiego, skad powrdcito ono zaraz po wojnie na dawne miejsce do ko$ciota Swietego Krzyza na Krakowskim

PrzedmieSciu w Warszawie.

Istnieje w kazdej prawie rodzinie, w kazdym niemal mieszkaniu jedna lub wigcej szuflad z reliktami przesztosci,
rzeczami zbednymi, ale niewyrzuconymi w porg, by¢é moze jeszcze do uzycia w jakim$ mitycznym czasie.
W naszym milanowskim mieszkaniu byly takie dwie niewielkie szuflady. Znajdowaly si¢ ponizej najbardziej
lubianych i cenionych przez ojca ksigzek w oszklonej antycznej szafie. Te dwie szuflady w pokoju ojca byty pelne
igiet gramofonowych. Nie mam pojecia, czy byly one nowe, czy zuzyte, kiedy nasz pigkny gramofon marki
,.His Master's Voice” przestat by¢ uzywany.

Rodzice mieli ten aparat rozrywki od czasow przedwojennych wraz z bogatym zbiorem ulubionych nagran
na plytach z czarujacym foksterierem. Byla to w wiekszo$ci muzyka powazna, a takze sporo dobrego jazzu oraz
troch¢ nagran z disneyowskich filméw w polskim muzycznym dubbingu. Wyciszona od czasu naglego odejscia
matki i naszej wyprowadzki z Warszawy, ozywiatam si¢ przy tej muzyce i tanczylam zapamigtale, nawet przy
Chopinie, co ojciec tolerowat z u§miechem.

Tuz po zakonczeniu wojny, w czasie do$¢ srogiej jeszcze zimy, zanim ruch na linii kolejowej zaczat wracac
z wolna do normy, ojciec zwykt wedrowac torami do Warszawy piechotg w obydwie strony, co wydaje si¢ wrecz
nieprawdopodobnym wyczynem; dla niego wszakze byto to mozliwe i pokonat ten dystans parokrotnie. Z jakiej$
dziwnej przyczyny chodzily przed powstaniem stuchy, ze Warszawa ocaleje, a rejony podmiejskie ulegng zagladzie.
Powodowany w jakiej§ mierze wiarg w te pogloske, ojciec pozostawit wiele cennych dlan obiektow sztuki, jak
réwniez wydan ksiazkowych oraz ulubionych ptyt u kilku zaprzyjaznionych rodzin zamieszkatych w stolicy.

Tuz po wyzwoleniu chodzit po opustoszatej, petnej gruzow zimowej Warszawie i poszukiwal sladow swych

precjozow. Miat troch¢ szcze$cia, musial by¢ prawdopodobnie jedynym poszukiwaczem tego typu, bowiem ktoregos
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wieczora przyniost sporo brudnych, ale ocalatych jakim$ cudem biatych krukéw ze swej kolekeji. Innego pamigtnego
wieczora ojciec wrocit objuczony naszymi najulubienszymi plytami. Byt skonany po wielu godzinach dzwigania
i marszu oblodzonymi torami. Nie zdjal nawet palta i pomagaliSmy mu w $ciagnieciu cigzkich butow. Ale byt
rozpromieniony, napiety w radosnym oczekiwaniu. Przysiedliémy cata rodzing wokot naszego 1$nigcego, pigknego
gramofonu, ktory niewiele mial do zagrania w koncowym etapie wojny. Z zapartym tchem oczekiwalismy
znajomych dzwigkow plyty wybranej przez ojca. Troskliwie zamontowal nowa igle, zakrecil energicznie korba.
Ptyta zawirowata, ale zamiast muzyki w pokoju rozlegly si¢ jedynie dziwne, widmowe trzaski. Pozornie ocalale
cudownie ptyty byly zrujnowane przez blisko$¢ intensywnego ognia; zwezone, znieksztalcone w pozarze rowki
pozwolily igle na niemal normalny ruch, ale sama muzyka padta ofiara wojny wraz z ogromna cze¢$cia miasta i ludzi.
Wisrdd nich znalazt si¢ moj najstarszy i najmilszy brat, Andrzej, ktory zginal na Czerniakowie, walczac w baonie

,Zoska”.

Migawka z naszych pierwszych letnich wakacji. Byt rok 1945. Podrézowalismy w strong Battyku, w czworke,
niestychanie dtugo, z przesiadkami z czg¢sciowo tylko funkcjonujacych linii kolejowych na autobusy i co tylko byto
mozliwe. W koncowym etapie osiagneliSmy wybrzeze w Kotobrzegu. StaliSmy tam otoczeni walizkami,
w oczekiwaniu na kolejny autobus przy ulicy, ktéra picla si¢ na prawo pomigdzy lezacymi w gruzach po obydwu jej
stronach domami.

Spojrzcie na morze — powiedziat lakonicznie ojciec. Zabrzmiato to wrecz abstrakcyjnie, purenonsensowo,
ale odwrocilismy wzrok we wskazanym przezen kierunku. W gorze ulicy, ktora, jak si¢ okazalo, picta si¢ ku plazy,
objawil si¢ naszym zmeczonym oczom nieprawdopodobnie lazurowy trojkat Baltyku w $wietle jaskrawo
stonecznego popotudnia...

Moje prawdziwe spotkanie z morzem nastgpito, gdy dotarlismy do mety w Jelitkowie koto Sopotu.
Z naszego wynajetego tam domu styszeliSmy przez caly czas uderzenia fal, nie mowiac juz o gwaltownym sztormie,
kiedy fale wspigty si¢ przez wydmy niemal do drzwi domostwa pod koniec naszego pobytu.

W tamto p6zne popotudnie ojciec i ja znalezli$my si¢ oko w oko z Battykiem w ciaggu kilku zaledwie minut,
sami na opustoszatej bialej plazy. On, jak zwykle, w roli milczacego posrednika w spotkaniu z pigknem natury czy
muzyki, nie oczekiwat ode mnie zadnych komentarzy. Przysiadl tylko przy mnie blisko i wpatrywalismy si¢
w nieogarniong dal razem. Bylam niemal w szoku, niezdolna do czegokolwiek oprocz patrzenia wokot
i wstuchiwania si¢ w muzyke natury. Nie wiem, kiedy ojciec — z wlasciwym sobie taktem — pozostawit mnie samg
na tej plazy. Gdy zapadta dokota ciemnos¢, powrdcit. Podnidst mnie, ciggle jeszcze zapatrzong w morze, i zanidst
w ramionach, jak piérko, do domu przy plazy.

Ten czlowiek wydawat si¢ mocarny, zawsze peten energii i wigoru, jak nikt inny. Nie byl nawet specjalnie
wysoki ani poteznej budowy, ale — niczym upersonifikowane perpetuum mobile — byt zdolny do niezwyktych rzeczy
na co dzien. Ptywat kilometrami tego powojennego lata az po lini¢ horyzontu.

W pare dni po przyjezdzie do Jelitkowa wybralisémy si¢ we dwojke do katedry w Oliwie. Przy wejsciu
uderzyla nas niespodziewanie muzyka Bacha — o ile pami¢tam byla to Toccata i Fuga d-moll. Wspaniata akustyka

katedry i potega dzwicku znakomitych organéw podzialala na mnie jak spotkanie z morzem. W pozostatych
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niespetna siedmiu latach jego zycia odwiedzalismy wspdlnie wiele réoznych koscioldéw znanych i mniej znanych,
w poszukiwaniu muzyki, gdziekolwiek znajdowalismy si¢ razem.

W lecie 1946 roku z inicjatywy ojca i w duzej mierze przy jego organizacyjnym udziale
odbyt si¢ w Dusznikach—Zdroju pierwszy Festiwal Chopinowski. W atmosferze typowej dla powojennej,
odradzajacej si¢ kultury w bogatym festiwalu uczestniczylo wiele osobistosci polskiego $wiata intelektualnego,
ze $rodowiska literatow z Jarostawem Iwaszkiewiczem na czele, jak réwniez tworcow z réznych dziedzin sztuki
i przede wszystkim — muzyki. Pianista Henryk Sztompka krolowat na estradzie. Byta tam tez stynna chopinistka,
leciwa juz Zofia Rabcewiczowa. Atmosfera celebracji chopinowskiej przepoita uzdrowisko. Roéznorakie, drobne
i wigksze uroczysto$ci wiodly uczestnikow festiwalu szlakami Chopina, ktéry bywat w Dusznikach w daremnym
wysitku poszukiwania ulgi dla swych chorych phuc.

Ja sama miatam okazje uczestniczy¢é w festiwalu w nastepnym roku. Poznatam wtedy przez ojca wielu
stynnych ludzi, cho¢ bytam za mtoda, by zdawacé sobie z tego w petni sprawe. Moja specjalnoscia stato si¢ wreczanie
kwiatow wykonawcom; petnitam takze inne, rowniez z kwiatami zwigzane funkcje. Wieczorami kolorowe fontanny
jako specjalne widowisko bily wysoko pod nocnym niebem t¢czowa gamg odcieni. Od owego lata Festiwal

Chopinowski w Dusznikach Zdroju stat si¢ corocznym wydarzeniem.

v

Nasz dom byt miejscem matych przyje¢ i wizyt réznych interesujacych ludzi z polskiego i migdzynarodowego
srodowiska muzycznego. Z tego ostatniego z jakiej$ przyczyny zachowala si¢ w mej pamigci wizyta miodego
austriackiego pianisty nazwiskiem Alexander Jenner. Ojciec lubit mtodych wykonawcow i po koncercie Jennera
wrozyt mu obiecujacag przyszio$é. Nie wiem, jak przebiegla jego kariera, ale niedawno ustyszatam przypadkiem
doskonale nagranie tego pianisty w klasycznej rozglo$ni nowojorskiej] WQXR, tak wiec nie zawiodt oczekiwan.
Z innych ciekawych wizyt nie sposoéb zapomnie¢ spotkan z Arturem Rubinsteinem, ktérego ojciec znat od czaséw
jego tournée w Ameryce Poludniowej podczas I wojny §wiatowej

Rubinstein zjawit si¢ u nas na obiedzie, skoro tylko zaczal znowu koncertowa¢ w Polsce po wojnie.
Zasmiewali si¢ z ojcem, wspominajac jakie$ dzielone dawno temu wydarzenia. Byli niemal w tym samym wieku
(Rubinstein o rok miodszy od Sydowa), obydwaj petni wigoru, joi de vivre i anegdot. Smielismy sie wraz z nimi do
rozpuku; ich rado$¢ ze spotkania byta zarazliwa i nie do zapomnienia. Ojciec opisywal ptomienng czupryn¢ miodego
Artura, gdy obaj mieli okoto trzydziestu lat w czasie chilijskich spotkan.

Najwigksze wrazenie w mej pamigci ze swej wizyty u nas pozostawil wszakze angielski muzykolog
i chopinolog, Arthur Hedley. Hedley, ktory rozpoczat pracg nad wydaniem Selected Correspondence wspotczes$nie
z pracg ojca nad polskim oryginatem, byt synem Brytyjczyka i Francuzki. Lingwistycznie utalentowany, nauczyt si¢
z mitosci do Chopina calkiem nieztego polskiego i nasze spotkania byly dlan szansa na zyczliwy test jego
umiejetnosci w tej dziedzinie. Miat wowczas nie wiecej niz 45 lat, ale wydawatl si¢ sporo starszy, dopoki nie stracit
powagi w ozywionej konwersacji. Miat typowo brytyjska powierzchowno$¢: byt niezwykle szczupty, z niemal
ascetyczng twarza i pelnymi wyrazu niebieskimi oczami blyszczacymi inteligencja zza delikatnej zlotej ramki
okularéw. W dniu jego wizyty padal deszcz i Hedley byt odziany stosownie do aury w bezowy, nieprzemakalny

ptaszcz i kapelusz typu trilby. Z jakiej$ przyczyny przywodzit na mysl roztargnionego wujka polujacego z siatka na
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motyle. Ten wizerunek znikat natychmiast, gdy zaczynata si¢ profesjonalna dyskusja o sprawach chopinowskich.
Z drugiej strony powaga ustepowata latwo, gdy jego niezwykly dar elokwencji w potaczeniu ze wspanialym
poczuciem humoru znajdowal swdj wyraz w rozmowie. Do dzi§ dnia wspominam, jak relacjonowal w jedynej
w swoim rodzaju ,,mieszance” polskiego z francuskimi i angielskimi wstawkami pierwotna wersj¢ filmu Mucha.
Mimo tragicznej fabuty poktadali$my si¢ wraz z nim ze $miechu..

Ze szczerym smutkiem mysle o jego pozniejszym, dramatycznym zaangazowaniu w dyspucie na temat tzw.
apokryfow listow Chopina do Delfiny Potockiej — dobrych pare lat po $mierci B. E. Sydowa. Nagta §mieré Arthura

Hedleya w roku 1969, w wieku zaledwie 63 lat, byta wielka stratg dla $wiatowej chopinologii.

\Y

Wigkszo$¢ ksigzek B. E. Sydowa, w szczegdlno$ci — polski oryginat i réznojezyczne wersje Korespondencji
Fryderyka Chopina, ukazata si¢ po jego $mierci. Francuskie wydanie w tlumaczeniu ojca, angielska Selected
Correspondence w przektadzie Hedleya, hiszpanska wersja w ttumaczeniu ojca, wreszcie japonskie, najpdzniejsze
wydanie zaaranzowane przez amerykanskiego wydawce Mc Graw Hilla — wszystkie te publikacje, o ile mi wiadomo,
zblizyly wielkiego kompozytora do czytelnikow na calym Swiecie. Rosjanie, ktorzy nie honorowali
miedzynarodowej konwencji wydawniczej i — €O za tym idzie — copyrightu, zachowali si¢ w mej pamieci za sprawa
niezwyktego telefonu, ktory odebralam pod nieobecno$¢ matki. Bardzo mgski, nieznoszacy sprzeciwu glos
przedstawil mi si¢ jako Wanda Wasilewska. W tamtej chwili wygladato to niczym zart na temat mej licealnej lektury
obowigzkowej. Pani Wasilewska domagata si¢ kategorycznie kopii tomow francuskiego wydania Korespondenciji,
twierdzac stanowczo (bez sprzeciwu z mej strony), ze miato to pomoc rosyjskiemu thumaczowi w jego pracy.
Nie mam pojecia, czy matka dostarczyla zadane tomy Rosjanom. Mam co do tego watpliwosci, jak rowniez co do
ewentualnej jakosci thumaczenia, cho¢ nie miatam okazji do ujrzenia tej edycji. Rosyjski byt jednym z nielicznych
jezykdéw nieznanych ojcu, ku jego ubolewaniu. Mysle wszakze, ze bylby za popularyzacja wiedzy o Chopinie
w Zwiazku Radzieckim, skad wywodzilo si¢ tak wielu znakomitych wykonawcow jego muzyki.

Pierwsza ksigzka B. E. Sydowa, a mianowicie Bibliografia F.F. Chopina ukazala si¢ jesienig 1949 roku.
Kilka miesiecy pozniej, w pamigtng sobote, 28 pazdziernika 1950 roku (soboty byly woéwczas dniami roboczymi),
wyplacono ojcu gotdwka honorarium w wysokosci trzystu tysiecy ztotych. By¢ moze celowo naméwiono go,
by zabrat te pieniadze do domu i by ztozyt je w banku w poniedziatek. Wysypal dumnie z aktowki — na naszych
zdumionych oczach — stos pakietow nowych, czerwonych stuztotowek. W niedziele rano przypadta mi w udziale
bolesna w efekcie misja nabycia w kiosku i dorgczenia ojcu gazety z hiobows wiescig o wymianie pienigdzy.
Zabranie gotdéwki do domu kosztowalo ojca dwie trzecie jego honorarium w nowych ztotych.

Paradoksalnie, cho¢ (na ile mi wiadomo) jedyne ukonczone przez ojca formalne wyksztalcenie stanowit
dyplom jakiej$ szkoty handlowej na Pomorzu, on sam nie wykazywal cienia talentu czy zainteresowania
we wilasnych sprawach i inwestycjach natury finansowej. Publikacje ksigzek po$wigconych zyciu i tworczosci
Chopina zdawaty si¢ dlan wystarczajaca nagroda. Skromnos¢ tego cztowieka, genialnego samouka zdolnego posiasé
perfekeyjnie kilkanascie jezykow w mowie 1 piSmie byla rownie niezwykla jak jego talenty. Oprocz znajomosci
faciny, greki i hebrajskiego oraz arabskiego, nie wspominajac o niezliczonej liczbie znanych mu dialektow

niemieckich, jego znajomo$¢ kultury iberyjskiej i hiszpanskiego nie miala sobie réwnej. W czasie wedrowek
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po kontynencie potudniowo-amerykanskim nauczyt si¢ jezykoéw kilku ginacych plemion indianskich, zanim dotart
do Chile, gdzie pozostal do konca I wojny $wiatowej. Ojciec twierdzil, ze hiszpanski byl najlepszym jezykiem

,,do myslenia”. Esperanto opanowal w ciggu godziny.

Zakonczenie

Pogrzeb ojca w kosciele §w. Karola Boromeusza na Powazkach zostal uswietniony przez niespodziane przybycie
przyjaznego ojcu pianisty Tadeusza Zmudzinskiego, ktory zagrat marsz zatobny Chopina na tamtejszych organach.
Czerwcowy upat i niezwykta duszno$¢ sprawity, ze dluga i mozolna wedrowka naszej procesji zalobnej wzdhuz muru
cmentarnego miala w sobie co$ z Obcego Camusa, ze stoncem zarzacym si¢ bezlitosnie nad naszymi glowami.
Byta to daleka, trudna droga do kwatery przy alei 100. Wysitek tego bolesnego marszu byt przerywany jedynie
rytmicznym pogwizdywaniem synka znajomej, ktory nie przestawal mimo upomnien matki. Zgrzana w czarnym
ubraniu, pomimo rozpaczy, nic mogtam si¢ powstrzymac od lekkiego usmiechu pod zalobnym woalem, myslac ze

ojciec docenitby ten melodyjny przerywnik w ponurej rutynie pogrzebu.

Wroéble furkotaly, kapiac si¢ w pyle drogi. Gwizd wilgi wérdd zieleni drzew powtarzat si¢ rytmicznie,

zwiastujac deszcz.

Nowy Jork, maj 2012
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lustracje

Bronistaw E. Sydow, 1918 r., ze zbiorow A.S. Sydow
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2. Bronistaw E. Sydow jako konsul Paragwaju w Polsce, wczesne lata 30. XX w., ze zbiorow A.S. Sydow
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3. Karty do gry wykonane w wi¢zieniu na Pawiaku, 1941 r., ze zbiorow A.S. Sydow

4. Andrzej Sydow, syn Bronistawa, 1944 r, przed powstaniem warszawskim, w ktorym zginat
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5. Bronistaw E. Sydow z corka Anna, 1945 r., ze zbiorow A.S. Sydow
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6. Duszniki Zdrdj. Uczestnicy Festiwalu Chopinowskiego, 1947 r., ze zbiorow A.S. Sydow
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7. Ciechocinek. Bronistaw E. Sydow z corka Anna, 1951 r., ze zbiorow A.S. Sydow
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