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Hermeneutyka „na ziemi niczyjej pomiędzy filozofią, 
teorią literatury i muzykologią”. 

Karol Berger o interpretacji

A n n a  T e n c z y ń s k a

    

Ty, który mnie czytasz, czy jesteś pewien, że rozumiesz mój język? 

J. L. Borges1

Zaczynam niniejszy szkic od cytatu dotykającego najważniejszych problemów, które warto przemyśleć po lekturze 

rozdziału  A  Theory  of  Art Karola  Bergera  poświęconego  zagadnieniu  interpretacji2.  Pierwszy  z  nich 

to d o ś w i a d c z e n i e,  jakim  jest  kontakt  z  dziełem  sztuki:  czytanie,  słuchanie,  oglądanie.  Drugi  to  ich 

r o z u m i e n i e, rozumienie  dzieła  sztuki  oraz  rozumienie tego,  czym jest  i  czym może być  to  doświadczenie. 

Wreszcie trzeci – to problem j ę z y k a, za pomocą którego możliwe jest wypowiedzenie tego doświadczenia.

Wypada zacząć od ostatniej kwestii, nie tylko dlatego, że jesteśmy już po lekcji  N i e t z s c h e g o  i  j e g o 

s p a d k o b i e r c ó w, którzy skłonili nas do przemyślenia naszej sytuacji bycia–w–świecie, także w świecie sztuki, 

do  którego  dostęp  mamy jedynie p o p r z e z  j ę z y k  i  poprzez  ograniczenia,  jakie  to  zapośredniczenie  nam 

narzuca.  Myślenie  o  świecie,  o  sztuce,  a  także,  pisze  Gadamer,  „myślenie  o języku  nie  jest  nigdy  w  stanie 

wyprzedzić języka. Możemy myśleć tylko w jakimś języku”3. Na tym pierwszym zapośredniczeniu wyrasta drugie: 

komentarze, interpretacje, metateksty, stanowiące nieodłączną część kultury, ale zakrywające zarazem te jej obszary, 

które starają  się  opisać  i  objaśnić.  Z sytuacji  tej  wyciągano różne wnioski,  od skrajnie  negatywnych,  za punkt 

wyjścia przyjmujących twierdzenie, że brak bezpośredniego dostępu do świata jest równoznaczny z niemożnością 

jego autentycznego doświadczania i przeżywania, a tym samym autentycznego bycia w świecie, do takich, które 

podejmują próbę zadomowienia się w nim poprzez zadomowienie w opisującym go języku. 

Refleksja  Karola  Bergera  o  interpretacji  jest  refleksją  świadomą złożoności  tej  problematyki  i  zarazem 

głęboko  osadzoną  w  historii  rozważań  nad  tym  zagadnieniem.  Interpretacja  to  taki k o n t a k t  z  d z i e ł e m 

s z t u k i, który jest d o ś w i a d c z e n i e m  r o z u m i e n i a, pozwalającym odczytać znaczenie dzieła, to znaczy 

pozwalającym „[…] w obrazie na płótnie dostrzec twarz, […] w dźwiękach fortepianu usłyszeć akord dominantowy 

1 Jorge Louis BORGES, Biblioteka Babel, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, w: tegoż, Fikcje, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1972, s. 72.
2 Karol BERGER, Hermeneutics. Interpretation and its Validity, w: tenże, A Theory of Art, Oxford University Press, New York 2000. Wszystkie 
cytaty z tego rozdziału będą przywoływane za jego polskim przekładem: Karol BERGER, Hermeneutyka. Interpretacja i jej prawomocność, przeł. 
Anna TENCZYŃSKA, „Res Facta Nova” 2004, nr 7.
3 Hans-Georg GADAMER, Rozum, słowo, dzieje: szkice wybrane, przeł. Małgorzata ŁUKASIEWICZ i Krzysztof MICHALSKI, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 50.
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rozwiązujący  się  na  tonice”.  Jest  to  doświadczenie  jednorazowe,  indywidualne,  niemożliwe  do  odtworzenia 

w identycznym kształcie, ponieważ znaczenie nie jest czymś po prostu danym do odkrycia, ale czymś, co powstaje 

podczas  spotkania  dzieła  sztuki  z  „niepowtarzalną  osobowością  i  historią”  odbiorcy.  Berger  podkreśla, 

za Gadamerem, że „spostrzeżenie nie może być […] prostym odzwierciedleniem tego, co jest”, ponieważ „niesie 

ze  sobą  zawsze  znaczenie”4,  a  samo  rozumienie  jest  już  interpretujące.  Przywołany  poniżej  fragment,  nie 

wykorzystany wprawdzie przez autora A Theory od Art, dobrze ilustruje jego stanowisko: 

Dla hermeneutyki  „prawda” nie oznacza  już  „odpowiedniości” między „stanami umysłu”  i „obiektywną” 

rzeczywistością,  „znaczenie”  nie  jest  już  pojmowane  jako  coś  obiektywnego,  zsubstancjalizowany  stan 

rzeczy,  czekający  jedynie  na  „odkrycie”  i  „przedstawienie”  przez  odzwierciedlający  umysł.  „Prawda” 

i „znaczenie” odsyłają bowiem do twórczych operacji  po stronie ludzkiego rozumienia, które zawsze jest 

interpretujące  (a  nie  zwyczajnie  „przedstawiające”).  Prawda  hermeneutyczna  nie  daje  się  oddzielić 

od procesu interpretacji, znaczenie zaś, tak jak pojmuje je hermeneutyka, nie jest niczym innym, jak efektem 

tego procesu5.

Wśród  najważniejszych  kwestii,  które  Karol  Berger  podejmuje,  warty  omówienia  jest  problem 

m e t a f o r y c z n e g o  c h a r a k t e r u  i n t e r p r e t a c j i.  „Interpretowany  świat  sztuki  jest  metaforą”  –  pisze 

wprost autor Teorii sztuki. Dzieło sztuki, tak jak każdy inny przedmiot, możemy zrozumieć, jedynie odnosząc je do 

czegoś nam znanego. Taki charakter interpretacji sprawia, że jest ona „zarazem konieczna i odrzucana”, konieczna 

z przyczyny,  o której wyżej  była mowa, a odrzucana jako niewystarczająca i nieadekwatna wobec opisywanego 

przedmiotu. Widać to zwłaszcza w przypadku słownej interpretacji muzyki. „Ale – pisze Berger – romantyzm i jego 

spadkobiercy  […]  mylili  się,  sądząc,  że  muzyka  jest  czymś  wyjątkowym  pod  tym  względem.  Przeciwnie, 

metaforyczna relacja między muzyką a tekstem nie różni się od metaforycznej relacji ustanowionej między  a i  b 

w jakimkolwiek akcie interpretacji, niezależnie od tego, czy a jest muzyką, literaturą, krzesłem, czy czymkolwiek 

innym. Malarstwo i literatura, nie mniej niż muzyka, domagają się interpretacji metaforycznej, jednocześnie się jej 

sprzeciwiając”.

Stałym punktem odniesienia w rozważaniach Karola Bergera jest zagadnienie  e t y c z n e g o  a s p e k t u 

s z t u k i. W  Przedmowie do książki  pyta:  „Co, jeżeli  w ogóle,  łączy sztukę z pozostałą  częścią naszego życia, 

a  zwłaszcza  z  tymi  etycznymi  i  politycznymi  problemami,  które  mają  dla  nas  największe  znaczenie?” 

A w omawianym rozdziale stwierdza, że „jeżeli sztuka ma służyć życiu, jeśli jej aspekt etyczny ma być traktowany 

serio, nie wystarczy, aby krytyk wykorzystał przykłady z życia do oświetlenia problemów sztuki. Równie ważne jest 

pokazanie,  w  jaki  sposób  sztuka  rzuca  światło  na  życie”.  Z  odniesienia  sztuki  do  życia  wynika  także 

m e t o n i m i c z n y  c h a r a k t e r  i n t e r p r e t o w a n e g o  ś w i a t a  s z t u k i, który,  będąc  autonomicznym, 

pozostaje  zarazem częścią  jakiegoś  większego  świata,  nie  tego  rzeczywistego,  ale  pewnej  jego  esencji.  Berger 

tłumaczy to w następujący sposób: „W obrazie Vermeera, przedstawiającym małą uliczkę jego rodzinnego miasta 

(w Rijksmuseum), jest zawarte znacznie więcej niż to, na co natrafia nasze spojrzenie – [jest tam] cały sposób życia 

i doświadczenia, sposób życia holenderskiego mieszczanina – i tym samym staje się on sugestią jakiegoś większego 

świata,  którego  ten  dostrzegalny  jest  tylko  częścią,  świata,  który  malarz  uchwycił  na  swoim najwspanialszym 

4 Hans-Georg GADAMER, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. Bogdan BARAN, Kraków 1993, s. 112. 
5 Gary Brent MADISON, Coping with Nietzsche’s Legacy. Rorty, Derrida, Gadamer, “Philosophy Today”, vol. 36, no 1 (Spring 1992), s. 12-13.
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obrazie,  Widoku  Delft  (w  pałacu  Mauritshuis  w  Hadze).  Wyrafinowana  nonszalancja,  z  jaką  Karol  I  trzyma 

rękawiczkę na portrecie van Dycka (w Luwrze), zawiera w sobie kilka wieków istnienia arystokratycznych manier”. 

Pytając  o p r a w o m o c n o ś ć  i n t e r p r e t a c j i, autor zderza dwa biegunowo przeciwne stanowiska: 

„f u n d a c j o n a l i s t y c z n e”,  które  moglibyśmy  nazwać  esencjonalistycznym,  „zgodnie  z  którym  oceniamy 

interpretację przez stwierdzenie, na ile wiernie przedstawia ona swój przedmiot”, i „p r a g m a t y c z n e”, według 

którego  „dobra  interpretacja  to  taka,  która  pozwala  na  użycie  przedmiotu  interpretacji  zgodnie  z  naszą  wolą”, 

i rozważa je w kontekście „szerszej dyskusji nad istotą wiedzy i prawdy”. Pokazując słabe punkty obu teorii, Berger 

zarazem zgadza  się  po  części  z  każdą  z  nich,  ale  radykalnie  przez  siebie  przeinterpretowaną.  „Fundacjonalista 

obawia się, że kiedy odrzucimy jego wyobrażenie na temat tego, co składa się na wiedzę, przestaniemy porównywać 

nasze sądy z przedmiotami, do których się one odnoszą, i stracimy tym samym umiejętność odróżniania prawdy 

od  nieprawdziwych  sądów.  Pragmatysta  przekonująco  ripostuje,  że  porównywanie  sądów  z  przedmiotami  jest 

niemożliwe, ponieważ nie mamy bezpośredniego dostępu do przedmiotów; zawsze są one już zapośredniczone przez 

sądy,  już  zinterpretowane.”  Berger  pokazuje h i s t o r y c z n e  k o r z e n i e  t a k i e g o  m y ś l e n i a: 

„Fundacjonalista  zgadza  się  z  tymi,  którzy  źródło  ostatecznego  autorytetu  widzieli  w  rzeczywistości 

transcendentnej”, „pragmatysta kontynuuje projekt Oświecenia, który Kant opisał w swoim słynnym stwierdzeniu 

jako „wyjście  człowieka z niepełnoletności,  w którą popadł z własnej  winy”.  W kontekście tego sporu rozważa 

między innymi kwestie i n t e n c j i  a u t o r a, wspominając słynną krytykę „błędu intencjonalnego”, zastanawia się 

nad istotą rozróżnienia znaczenia i sensu, które są odpowiednio przedmiotem interpretacji i krytyki, zgadzając się, 

że ta pierwsza warunkuje drugą. Na szczęście, pisze w zakończeniu, nawet nie rozstrzygając tego teoretycznego 

sporu, możemy z powodzeniem interpretować. 

Warto zwrócić uwagę na motto tego rozdziału, którym jest ostatnia strofa wiersza Jamesa Merrilla Lost in 

Translation. W przekładzie Stanisława Barańczaka brzmi ona następująco: 

Nic nie przepada. Czy też: wszystko jest przekładem

I każda cząstka nas przepada w nim

(Lub się znajduje – błądzę czasem przez ruiny

S., podziwiając, ile w nich spokoju),

A kiedy to się dzieje, niepozorne drzewo, 

Barwa kontekstu, szumiąc niesłyszalnie

Wraz ze swoim aniołem, obraca odpadki

W odcień, i włókno, i mleko, i pamięć6.

Berger  opisuje  interpretację  właśnie  za  pomocą m e t a f o r y  p r z e k ł a d u,  w  którym  znaczenie  tekstu 

oryginalnego  zostaje  zagubione  a  zarazem odnalezione,  dodając,  że  jako odbiorcy sztuki  mamy dostęp  jedynie 

do  „przekładów”7.  Metafora  ta  wraz  z  kategorią  rozumienia  –  centralną  w  hermeneutyce  Gadamerowskiej 

pozostającej  ważnym  kontekstem  rozważań  Bergera  –  prowadzi  wprost  do  refleksji  George’a  Steinera 

o r o z u m i e n i u  j a k o  p r z e k ł a d z i e:

6 Cyt. za: James MERRILL, Wybór poezji, Wstęp, przekład i opracowanie: Stanisław BARAŃCZAK, Wydawnictwo a5, Kraków 2001, s. 87.
7 Tamże, s. 64.
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Tam, gdzie dochodzi do najbardziej dogłębnej interpretacji, gdzie nasza wrażliwość wchłania sam przedmiot 

badań […] zachodzi proces „oryginalnego powtórzenia”. W obrębie naszej własnej wtórnej, lecz przelotnie 

wyniesionej  na wyższy poziom […] świadomości  na nowo odtwarzamy dzieło artysty.  Śledzimy niczym 

szkicujący człowiek, […] narodziny [jego] formy. […] obraz lub tekst literacki staje się po raz kolejny nowy 

– choć oczywiście w tym odbitym, zależnym znaczeniu, jaki Platon nadał pojęciu „naśladowania”. Stopień 

odtwórczej  zależności  bywa  różny.  Jest  ona  najbardziej  życiodajna  w  przypadku  koncertu  muzycznego. 

Każde  muzyczne  wykonanie  jest  nową  poiesis.  Różni  się  od  wszystkich  innych  wykonań  tego  samego 

utworu. Jego ontologiczny związek z partyturą i wszystkimi poprzedzającymi wykonaniami jest dwojakiego 

rodzaju: ma jednocześnie charakter odtwórczy i nowatorski8.

Ostatnie zdania przywołanego fragmentu,  gdyby zamienić w nich „wykonanie” na „interpretację”,  dobrze 

charakteryzują jeden z zasadniczych dla niniejszego szkicu problemów. Próby zrozumienia dzieła sztuki są próbami 

wciąż  ponawianymi.  Nie  tylko  przez  kolejne  pokolenia  odbiorców  sztuki,  ale  także  w  nieustannym  dialogu 

współczesnych  sobie odbiorców. Ta wielość zapośredniczających  nasz kontakt  z  dziełem interpretacji,  która dla 

Steinera jest symptomem kryzysu kultury, wynika jednak z samej jego istoty. „Fakt, że dzieło sztuki jest wyzwaniem 

rzuconym naszej  zdolności  rozumienia – jak pisze Gadamer  – ponieważ  bez końca wymyka się jakiemukolwiek  

wyjaśnieniu i stawia zawsze nieprzezwyciężalny opór temu, kto chciałby je przełożyć na tożsamość pojęcia”9, jest nie 

tylko punktem wyjścia teorii niemieckiego filozofa, ale p o z o s t a j e  z a d a n i e m ,  któremu sprostanie określa 

nasz s p o s ó b  b y c i a  w  ś w i e c i e. Znakomicie pisze o tym Wojciech Karpiński: „Wiem, że życia nie starczy, 

żeby do końca »wyjaśnić« jeden obraz, jeden wiersz. Pamiętam o Hugonie von Hofmannsthalu, o górze rękopisów, 

jakie  zostawił,  aby  wytłumaczyć  własne  milczenie,  przezwyciężyć  milczenie”10.  „P r z e z w y c i ę ż a n i e 

m i l c z e n i a”  w  o b l i c z u  d z i e ł a  s z t u k i  jest  dla  mnie f i g u r ą  k o n d y c j i,  która  staje  się  naszym 

udziałem w momencie,  kiedy uświadamiamy sobie zasadniczą rozbieżność między tym,  czym może być  „żywa 

obecność” tego dzieła, a naszymi próbami jego zrozumienia i wypowiedzenia tego. Jest także próbą pamięci. Namysł 

nad Hofmannsthalem skłania Karpińskiego do odpowiedzi, która będzie miała znaczenie dopiero w  k o n t e k ś c i e 

c i ą g ł o ś c i  t r a d y c j i. Ponieważ jego historia jest „historią – pisze – którą należy opowiadać na pamiątkę tego 

wydarzenia.  »To czyńcie na moją pamiątkę«. Któż wyczerpie głębię tych słów? Stanowią fundament kultury”11. 

D i a l o g, który w akcie interpretacji podejmujemy z e  s z t u k ą  i  z  p r z e s z ł o ś c i ą, może być konsekwencją 

takiej decyzji. 

Ostatnie  słowo  wypada  oddać  Gadamerowi,  chociaż  przywołany  niżej  cytat  postawi  go  tym  samym 

w niezręcznej sytuacji: „Kiepski to hermeneuta który wmawiałby sobie, że może lub powinien mieć ostatnie słowo” 

– pisze autor Prawdy i metody. Na szczęście, nikomu nie pozwoli na to sama natura interpretacji.

8 George STEINER, Po wieży Babel, przeł. Ola i Wojciech KUBIŃSCY, Universitas, Kraków 2000, s. 59-60.
9 Hans-Georg GADAMER, L’Art de comprendre. Écrits II. Herméneutique et Champ de l’expérience humaine, Aubier, Paris 1991, s 17. 
10 Wojciech KARPIŃSKI, Odkrycia Ameryki, „Zeszyty Literackie” 1996, nr 1, s. 58.
11 Tamże, s. 59.
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