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Fenomenologia muzyki wedlug Marcela Prousta

Marcin Trzesiok

L.

Muzyka pelni w dziele Prousta kluczowg role. Opisany w tomie pigtym koncert u ksieznej
Guermantes jest dla narratora momentem przelomowym — inicjacja w zbawienng warto$¢ sztuki,
o wszelkich cechach religijnego objawienia. Podczas koncertu z nowa moca powraca mysl o pisaniu
ksigzki — ksigzki, ktorej kulminacja jest wlasnie owa scena z septetem Vinteuila. Ostateczne podjgcie
decyzji o pracy nad dzietem, opisane w finale powiesci, jest prostg konsekwencja wczesniejszego przezycia
muzycznego. Wykazano zreszta, ze fikcyjny utwor Vinteuila symbolizuje samg powie$¢ Prousta: jego
obsada zwigkszala si¢ od kwartetu po septet w miarg jak powie$¢ peczniata od planowanych czterech po

ostateczng liczbe siedmiu tomow.
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Jak czgsto bywa, wrazliwo$¢ czytelnika nie rezonuje z wrazliwoscig autora tam, gdzie autor
zyczylby sobie tego najbardziej. Muzyczne objawienie prowadzi bowiem Prousta do zdumiewajgcego
whniosku, ze jedynie stworzenie wybitnego dzieta sztuki moze da¢ poczucie spetnionego zycia.

Nim si¢ do tej tezy ustosunkuje, nakre§lmy wpierw w kilku zdaniach tok rozumowania Prousta.
Warto$cig pierwotng, czyli niewymagajacg uzasadnien, jest dla Prousta indywidualno$é. Bogactwo §wiata
to bogactwo osobowosci. Im wigcej osobowosci spotkamy, tym Zycie nasze pehniejsze. Proust twierdzi
jednak, ze indywidualno$¢ nie moze ujawni¢ si¢ w relacjach migdzyludzkich, bo te poddane
s mechanizmom projekcji 1 przyzwyczajenia. Co gorsza, to ,,zakrycie” istoty osobowej dotyczy nie tylko
sposobu, w jaki jawimy si¢ innym ludziom, lecz takze naszej wilasnej introspekcyjnej samoswiadomosci.
Z obserwacji Prousta wynika, ze dotarcie do rdzenia osobowosci jest mimo wszystko mozliwe. Dokonuje
si¢ w sztuce, bo tam indywidualnos$¢ znajduje swoj wyraz w stylu (w ,,akcencie”), swoistym dla kazdego
wielkiego artysty. Muzyka Vinteuila ,,rozpoS$cierala, nuta po nucie, dzwigk po dzwigku, nieznane barwy
bezcennego, niepodejrzewanego wszech$wiata, przerywanego lukami powstatymi miedzy audycjami jego

dziet”'. Zadne analityczne dociekania nie zdotatyby zglebi¢ istoty tych ,,barw”. ,,Fraza Vinteuila byta rézna

' M. Proust, Uwieziona, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1992, s. 234.
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od wszelkiej innej, jak gdyby, na wspak konkluzjom wylaniajacym si¢ z wiedzy, istniata «jedno$é

indywidualna»™?.

1.

Proust byl niezrownanym obserwatorem. W poszukiwaniu straconego czasu nie tylko rejestruje
wglady autora, ale takze — jak mato ktore dzielo literackie — potrafi udzieli¢ ich czytelnikowi. Opisanie
nivansow funkcjonowania wyobrazni, przyzwyczajenia, pami¢ci mimowolnej — cho¢ samo w sobie
estetycznie doskonate — dalece przekracza warto$¢ czysto literackg. I wiasnie dlatego tak bezgraniczne
rosto moje rozczarowanie, kiedy zblizatem si¢ do konkluzji powiesci. Az do ostatnich stron serdecznie
zyczytem autorowi, by przezwycigzyt stanowisko, ktére przed chwilg strescilem. Serdecznosci
tej towarzyszyt kontrapunkt nastepujacy: to po to zaczernites kilka tysigcy stron, zeby te kartki papieru, jak
po $mierci powieSciowego Bergotte’a, tu teraz przede mng ,,czuwaty jak anioty z rozpostartymi skrzydtami
i zdawaty si¢ symbolem zmartwychwstania tego, ktorego juz nie byto™>?

To nader licha pociecha: od Prousta mozna by oczekiwac czegos$ wigcej. Bo zgoda, styl wielkiego
dzieta jest unikalny. Ale ta prawda nie ogranicza si¢ do sztuki: nie ma przeciez dwoch identycznych
krzewow glogu albo ptatkow $niegu. Czy mieliby$my stad wnioskowac, ze wyraza si¢ w ten sposob czyjas
istota indywidualna? Zadajac te pytania, chcg powiedzie¢ jedynie tyle, ze w muzycznym uniesieniu zatracit

Proust swoj wyborny zmyst krytyczny, zapewne ratujac si¢ w ten sposob przed rozpacza.

IV.

Tajemniczy i esencjonalny personalizm Prousta jest ukoronowaniem jego muzycznej drogi
poznawczej. Jak pokazal Jean-Jaques Nattiez*, poprzedzaly go dwa nizsze etapy rozumienia muzyki. Etap
pierwszy, asocjacyjny, zostal przedstawiony przede wszystkim w Mifosci Swanna, czyli w partii konczacej
pierwszy tym powiesci. Zgodnie z zasadg dziatania pamigci mimowolnej, sens muzyki sprowadza si¢ tu do
funkcji spontanicznego kojarzenia aktualnego zdarzenia muzycznego z sytuacjg z przesztosci — kojacg lub
bolesng, w kazdym razie rozdzierajaca gesta zastong projekcji i przyzwyczajenia. Jak wtedy, gdy ,,nagle
stato sie tak, jak gdyby ona weszta”. ,,Zanim Swann mial czas zrozumie¢ i powiedzie¢ sobie: «To fraza
z sonaty Vinteuila, nie stuchaé, nie stuchaé!y», wszystkie wspomnienia z czasu, gdy Odeta si¢ w nim
kochata, wspomnienia, ktore zdotat do dzi$ dnia zachowaé niewidzialne w glgbiach swego jestestwa,
oszukane tym naglym promieniem z czasow jak gdyby wskrzeszonej mitosci, obudzily si¢ w nim i jednym
rzutem skrzydet wzbily sie, aby bez litosci dla jego obecnej niedoli $piewaé mu co sit zapomniane refreny

995

szczgscia™. Mozna powiedzie¢, ze muzyka zostaje tu nadmiernie obarczona subiektywnos$cig shuchacza,

tak jak potem — komplementarnie — etap trzeci przesadnie zaakcentuje subiektywnos$¢ tworcy.

2 Tamze.

3 Tamze, s. 170.

4 J.-J. Nattiez, Proust as Musician, transl. by D. Puffet, Cambridge 1989.

5 M. Proust, W strone Swanna, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1992, s. 324.
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Etapem posrednim migdzy stuchaniem asocjacyjnym a epifanig indywidualno$ci jest etap
stuchania analitycznego. Stanowi on przedpole i retoryczny kontrast wobec etapu trzeciego, ktorego sila
bierze si¢ po czeSci z refutacji podejScia analitycznego. Shuchanie analityczne wynika z potrzeby
przezwyci¢zenia naiwnej postawy Swanna. Celem staje si¢ autonomiczne ujecie muzyki: dostrzezenie jej
swoistego bogactwa, ktéore Proust rozumie po Riemannowsku — jako jedno$¢ w réznorodnosci.
Przedmiotem rozwazan jest dzieto Wagnera, zespalajace w idealng cato$¢ szerokie spektrum charakterow
scenicznych i1 ich muzycznych odpowiednikéw. Cel zostal wigc intelektualnie osiggniety, lecz Proust
opisuje dalej, jak zmienia si¢ jego ocena takiego ujecia sztuki. Jak zwykle, szuka w muzyce
indywidualnosci. Poczatkowy entuzjazm nad wynikami analizy wynikal z poczucia obcowania z autorem
0 osobowos$ci poteznej, zdolnej daé dzielo gigantyczne i zarazem doskonale. Sceptycyzm rodzi sig¢
w momencie uswiadomienia, ze dzielo Wagnera nie powstato spontanicznie, organicznie, w przystepie
natchnienia. Przeciwnie: zostalo zszyte z fragmentow, ktére w dodatku powstawaty w kolejnosci
niezgodnej z porzadkiem narracyjnym tetralogii. Wagner zostaje odczarowany: ,,Jaki badz bylby u niego
smutek poety, zawsze pociesza go, przewyzsza — to znaczy, na nieszczescie, szybko niweczy — rados$c
technika”. Ostateczny szlif dzielu nadaje ,,majsterska sprawnos¢”. ,,Czyzby ta sprawnos$¢ dawata u wielkich
artystow zhudzenie oryginalno$ci catkowitej, nieogarnionej, na pozér odblask ponadludzkiej realnosci,
a w istocie produkt przemyslnej pracy? Jezeli sztuka jest tylko tym, nie bardziej realna jest od zycia i nie
miatem powodu tyle jej zatowaé™.

Nietrudno dostrzec, ze takze na tym etapie rozwazania muzyczne sg kryptorefleksjg nad dzietem

samego Prousta, ktéry dostownie ,,sklejal” swe legendarne rgkopisy.

V.

Trzy etapy stuchania muzyki — asocjacyjny, analityczny i epifaniczny — stanowig wedtug Nattieza
symboliczng o§ duchowej drogi narratora. Razem tworzg podstawowy klucz do arcydzieta Prousta.
Dociekliwi  proustolodzy che¢tnie wzbogaca go o subtelnie zatarte odniesienia fabularne
(do Wagnerowskiego ,,Parsifala”) oraz filozoficzne (do Schopenhauera).

Na marginesie tych wtajemniczen zanotowal wszakze Proust dygresje, ktora sytuuje si¢ poza
nakre$long powyzej filozofia muzyki. We fragmencie tym Proust nie narzuca dzielu muzycznemu
pojeciowej interpretacji i moze wlasnie dzieki temu udaje mu si¢ powiedzie¢ co$ szczeg6lnie glebokiego.
Jak klasyczny fenomenolog, zawiesza wszelkie sady i pisze tylko o tym, co jawi si¢ jego Swiadomosci.
Przedmiotem opisu sg subtelne zmiany w percepcji utworu stuchanego po wielekro¢, w krotszych lub
dtuzszych odstgpach czasu. Passus ten znajduje si¢ w tomie drugim. Liczy zaledwie dwie strony — ale tak
przenikliwe, ze zal mi kazdego zdania, ktérego nie moge tu zacytowac.

W tekscie tym mozna wyr6zni¢ pig¢ poziomow wgladu.

Wglad pierwszy polega na uzmystowieniu sobie rozciaggnigtego w czasie, nie§wiadomego procesu

poznawczego. Z kazdym kolejnym stuchaniem dzielo muzyczne staje si¢ wyrazniejsze, mimo ze za

M. Proust, Uwieziona, wyd. cyt., s. 146.
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pierwszym razem odnosimy wrazenie, ze nie zrozumieliSmy nic. Co Proust formutuje w postaci eleackiego
niemal paradoksu: ,,Gdyby$Smy naprawdg, tak jak przypuszczaliémy, nic nie pochwycili za pierwszym
razem, drugi i trzeci raz bylby znowu pierwszym i nie byloby racji, abySmy rozumieli co$§ wigcej
za dziesigtym™’.

Wglad drugi to rozpoznanie przyczyny tego tajemniczego odstaniania si¢ dziela w kolejnych
shuchaniach. Rzecz wigze si¢ z trybem funkcjonowania pamigci, a nie — jak moze sktonni bylibySmy
przypuszczaé — intelektu. W tekscie Prousta znajdujemy rozréznienie miedzy pamiecig ogdlng a pamiecia
ucha (ktérg mozna okresli¢ wspdlczesnym mianem pamigci krotkotrwatej): ,,Bo w stosunku do ztozono$ci
wrazen, z jakimi pami¢¢ musi si¢ zmierzy¢, gdy stuchamy, pami¢¢ ucha jest znikoma, krotka jak pamigé
cztowieka, ktory $piac mysli tysigc rzeczy po to, aby je natychmiast zapomnie¢, lub cztowieka
wpoblzdziecinniatego, ktory po minucie nie przypomina sobie tego, co mu si¢ powiedziato dopiero co.
Pamie¢¢ nasza nie jest zdolna dostarczy¢ nam natychmiast wspomnienia tych réznorodnych wrazen. Ale to
wspomnienie tworzy si¢ w niej pomatu i wobec dziel, ktoreSmy styszeli dwa lub trzy razy, jesteSmy niby
uczen, ktory przed zasnigciem odczytat na kilka zawodow lekcje myslac, Zze jej nie umie, a recytuje ja na
pamig¢ nazajutrz rano”.

Wglad trzeci to rozpoznanie zasady okreslajacej kryterium pamigciowej selekcji owych strzepow
dziela muzycznego. Proust zauwaza, ze fragmenty schwytane w sie¢ pamieci w pierwszej kolejnosci
,»mniej si¢ r6znig od tego cosmy juz znali”. Natomiast fraza, , ktérej harmonia byta nam wprzod zbyt nowa,
aby da¢ co$ innego procz wrazenia chaosu, (...) ktérag mijaliSmy co dzien nie wiedzac o tym, ktora
wzdragala si¢ ujawnié, ktora sitg swej jedynej picknosci stata si¢ niewidzialna i pozostata nie znana,
przychodzi do nas na ostatku”.

Wglad czwarty, przetomowy, taczy sie z kluczowym dla psychologii Prousta prawem
przyzwyczajenia, ktore przytepia wrazliwos¢ umystu: ,,Kiedy to, co jest najbardziej utajone w sonacie
Vinteuila, odkryto si¢ dla mnie, juz przyzwyczajenie uniosto mnie poza zasi¢g mojej wrazliwosci, i to com
rozroznit 1 ukochat zrazu [wczesniej — M.T.], zaczynalo mi si¢ wymyka¢, pierzcha¢. Przez to, zem mogt
kocha¢ jedynie kolejno wszystko, co mi dawata owa sonata, nie posiadatem jej nigdy cate;j”.

Wglad pigty wycigga konsekwencje tego stanu rzeczy. Ukazuje, ze nasza znajomo$¢ utworu
stuchanego wielokrotnie jest pozorna. Bo cho¢ rozpoznajemy juz kolejne fragmenty, a nawet porzadek ich
nastepstw, dzieto jako cato§¢ wymyka si¢ nam, gdyz nigdy — na zadnym z etapdw poznawania dziela — nie
reagujemy z tg samg intensywnoscig na wszystkie jego czgsci: ,,Nawet kiedym wystuchat sonaty
od poczatku do konca, zostata ona dla mnie catkowicie [tj. jako cato§¢ — M.T.] niewidzialna, niby gmach,
ktorego, wskutek oddalenia lub mgty, widziatoby si¢ jedynie nieznaczng cze$¢. Stad melancholia zwigzana
z poznaniem takich dziet, jak wszystkiego, co realizuje si¢ w czasie”. Podkre$lmy, ze 6w ,,czas dziela” ma
tu podwojne znaczenie: jest ,,zamknigtym” czasem utworu, ale takze ,,otwartym” czasem stuchacza,

obcujacego z dzietem — jak si¢ to picknie powiada — na przestrzeni lat.

7M. Proust, W cieniu zakwitajgcych dziewczqt, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1992, s. 98-99.
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Te pie¢ wgladow sktada si¢ na fascynujaca fenomenologi¢ muzyki. O wiele petniejsza, jak sadze,
od klasycznej fenomenologii Ingardena, ktory reifikuje utwor muzyczny w pojecie przedmiotu
intencjonalnego, za$ potencjalne propozycje uwzglednienia psychologii shuchacza uprzedza zjadliwg, acz
nieprzekonujacg filipikg. Tak dla Ingardena, jak dla Prousta, dzielo muzyczne nigdy nie jawi si¢ nam
w pelnym $wietle poznawczym. Jednak uwzglednienie — obok czasu dzieta — takze egzystencjalnego czas
stuchacza pozwolito Proustowi zauwazy¢, ze kolejne etapy obcowania z dzietem tylez wzbogacaja jego
rozumienie, co zubazaja. Nie zblizamy si¢ zatem, jak u Ingardena, do ideatlu pelego obcowania
z muzycznym przedmiotem intencjonalnym. Przeciwnie, obraz utworu si¢ zaciera. Dzielo oddala si¢ od
nas, coraz bardziej obce. W koncu nawet jego najtajniejsza pigknos¢ — te, co przyszta do nas na ostatku —
trzeba bedzie porzucié: ,,Ale i my opuscimy ja na ostatku. I bedziemy jg kochali dtuzej niz inne, dlatego,
7e wiecej czasu wlozyliSmy w to, aby ja pokochaé”.

Nie wydaje mi si¢, by tej Proustowskiej fenomenologii mozna byto postawi¢ jaki$ zasadniczy
zarzut. A skoro tak, to stawia ona koronny etap muzycznej inicjacji narratora — muzyczng epifani¢
indywidualno$ci — pod znakiem zapytania. Bo jesli nawet indywidualno$¢ odciska si¢ w dziele, jest to
indywidualno$¢ dynamiczna, zmienna, nieokre§lona, ktéra zarazem odstania si¢ i ukrywa. Czy to wcigz
mozna nazwaé poznaniem — ,na wspak konkluzjom wylaniajacym si¢ z wiedzy” — ,jednoSci
indywidualnej”? A dalej: co z tym, kto poznaje? Czy takze odbiorca nie dostrzega, ze wymykajacy sie

obraz dziela muzycznego jest korelatem jego ptynnej i nieuchwytnej podmiotowosci?

PS.

Chciatlbym wyjasni¢, ze te koncowe pytania nie sg zach¢ta do praktyk dekonstrukcyjnych.
Te zatrzymuja si¢ wpot drogi — za pomocg jezyka ukazuja bezradno$¢ jezyka wobec $wiata. Z t3 teza
zresztg trudno mi si¢ nie zgodzi¢. Jednak catkiem sprzeczne z do§wiadczeniem jest zatozenie, ze jezyk jest
naszym dozgonnym wig¢zieniem. Kto tak sadzi, ten oczywiscie zyje, jakby to bylo prawda. Ale chodzi
przeciez o to, by jezyk w koncu przestat nas petac.

Zdaje si¢, ze Proust byl mimo wszystko bliski takiej postawy. Wybral muzyke jako sztuke
pierwsza dlatego, ze ta nie postuguje si¢ ani stowem ani obrazem, lecz bezposrednim odczuciem. Proust
chciatby, by$my tak samo doswiadczali zycia. W notatkach do powiesci — zbyt jednoznacznych, by mogty
si¢ znalez¢ w druku — pisal, ze rzeczywisto$¢ utworzona jest z ,,momentdw prawdziwie muzycznych”.
,Duchowa esencje” przyréwnatl do ,,materialu symfonii, w ktdrej najmniejszy strach, najbardziej ulotny

cien albo najsubtelniejsze pragnienie szczgdcia sprawia, ze wszystkie instrumenty zarazem drza, bledna

i ozywajg”.}

¥ Podaje za J.J. Nattiezem (Proust as Musician, wyd. cyt., s. 29?). Tlumacz Nattieza nie umiescit wersji
francuskiej tego fragmentu. Cytowane zdanie brzmi w przektadzie angielskim tak: This reality is made up of
‘truly musical moments’; the ‘spiritual essence’ can be compared to ‘the sound material of the symphony in
music, where the slightest anxiety, the must furtive shadow or the most feeting desire for happiness causes all
the instruments to shiver, fade or grow animated at once’”
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