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Il Vittoriale degli Italiani (1921–1938) i Elegie rzymskie Gabriele d’Anunzia (1887–1892)

Agnieszka Jaźwińska-Pudlis

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne di Liebe
wäre die Welt nicht di Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom.1 

„Jakież to drżenie szczęśliwe drzew spokój porusza, o Muzy?”2

Zimowym świtem jezioro Garda często zasnuwają mgły. Przez ich mleczne, tłuste opary nie

sposób  dostrzec  odległego  brzegu,  ani  szerokiej  toni  wodnej.  A jednak  jezioro  istnieje  i

zamyka a jednocześnie wypełnia wszystko, co stanowi gęsto utkaną wokół niego ikonosferę

zbiorowej  świadomości  kulturowej.  Kiedy  stoję  na  jego  brzegu,  widząc  tylko  chłodny,

wilgotny  woal,  jaki  mgła  zarzuca  mi  na  twarz  i  którym  zatyka  mi  usta  wiem,  że

najniebezpieczniejsze są myśli ledwie naszkicowane…

Lago di  Garda – jedno z  największych jezior  Północnych Włoch,  dzięki  otoczeniu  przez

wzgórza  i  niedalekie  łańcuchy  górskie  zachowuje  specyficzny,  śródziemnomorski

mikroklimat. Jest najbardziej wysuniętą na północ Italii enklawą, gdzie rosną oliwki i cytryny.

Znasz li ten kraj? Na przestrzeni XIX i XX wieku przyciągnęło ku sobie wiele wybitnych

postaci.

Jedną  z  nich  był  Gabriele  d’Annunzio  (1863-1938),  należący  do  grona  najważniejszych

pisarzy  włoskich  swojej  epoki.  Z  racji  specyfiki  jego  dzieł,  związków  z  polityką,  oraz

perypetii  osobistych odbiór jego twórczości,  jak i życiowych poczyń przechodził  rozmaite

fazy. Był  równocześnie  wielbiony i  ganiony zarówno jako pisarz,  poeta,  commandande z

Fiume oraz  wieszcz. I za jego życia jak i po śmierci pojawiały się, prócz zachwytu, głosy

krytyki i niechęci wobec zawiłego stylu poetyckiego, trudnej i często skandalicznej z punktu

widzenia mieszczańskiej moralności prozy oraz nazbyt swobodnych obyczajów. 

1 „Światem jesteś  Rzymie,  jednak  bez  miłości  /  nie  byłby  świat  światem,  nie  byłby  Rzym Rzymem”  Johan

Wolfgang  Goethe,  Römische  Elegien.  Motto  użyte  przez  d’Annunzia  w  wydania  Elegii  rzymskich jego

autorstwa.
2 D’Annunzio, Elegie rzymskie,  Księga I.
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Wielu było w dziejach świata artystów budzących sprzeczne emocje, jednak rzeczą rzadką w

historii literatury i sztuki jest to, co po sobie pozostawił: grobowca-pamiątki, rozłożystego

parku-domu pamięci. Położone na granicy Lombardii i Veneto Il Vittoriale degli Italiani  to

jedyne w swoim rodzaju muzeum-hybryda. Nie można go porównać z żadnym istniejącym

muzeum literatury ani nawet mauzoleum. Z punktu widzenia formalnego  Il Vittoriale degli

Italiani należy  do  fundacji,  którą  stworzył  d’Annunzio  w  ostatnich  latach  swego  życia,

przekazując na jej rzecz 22 grudnia 1923 roku aktem darowizny cały swój majątek. Na mocy

tego aktu jej właścicielem jest państwo włoskie lecz symbolicznie NARÓD WŁOSKI. Zasady

działania fundacji zostały przepracowane i udoskonalone raz jeszcze w roku 1937, na krótko

przed śmiercią poety. Dzięki dekretowi z 28 maja 1925  Vittoriale otrzymało status prawny

Pomnika  Narodowego,  chociaż  do  końca  swoich  dni  d’Annunzio  był  jego  faktycznym

właścicielem.

Majątek fundacji stanowi cała rezydencja, wraz z pełnym wyposażeniem. W inwentarzu dóbr

znajdują  się  zarówno  nieruchomości  -  w  tym rozległy,  ponad  7  hektarowy  park  i  wiele

budynków –  jak  i  dzieła  sztuki  (niektóre  wielkiej  wartości),  archiwum prac  pisarza  oraz

doczesne  szczątki  poety  i  jego  przyjaciół  (najwierniejszych  towarzyszy  broni  złożono  w

kamiennych,  romańskich  sarkofagach),  psi  cmentarz  oraz  garderoba  i  bielizna  osobista

wieszcza.  Od  czasów  udostępniania  Vittoriale publiczności  ten  ontologiczny  galimatias,

łączący w sobie izbę pamięci i cmentarz, na wielu badaczach literatury ale też i zwykłych

zwiedzających wywiera silne wrażenie. Kto wpadnie w uwielbienie, kogo ogarną mdłości?

Czyja dusza zagubi się w mrocznych korytarzach Domu Wieszcza i zatraci w umiłowaniu

samej siebie? Chłodny osąd pozostaje czymś niemożliwie trudnym. Niedościgłym. 

Przechodząc  przez  gmatwaninę  mrocznych  korytarzy  i  stromych,  zielonych  alei  pełnych

kontrastów światła i mroku ulegam halucynacji. Śniłam chyba? Zdarzyło mi się myśleć – gdy

przywoływałam w pamięci obraz okrętu wojennego spływającego ze wzgórza i kierującego

się ku innym wyspom…

Rezydencja  d’Annunzia  jest  doskonale  wkomponowana  w  otaczającą  ją  przyrodę.

Dominujący element krajobrazu stanowi położone w dole jezioro. Jego toń jest tak rozległa,

że w dniach mglistych, gdy znikają z oczu położone na drugim brzegu wzgórza – przypomina

morski pejzaż, gdyż woda zdaje się łączyć na horyzoncie z niebem. Tak więc ta błękitno-szara

dominanta stanowi istotny element w plastycznej kompozycji obrazu.
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Od ponad stu lat wąskie nabrzeże i rozrzucone wokół tafli jeziora Garda wzgórza stały się

modnym miejscem  wilegiatury  mieszkańców  okolicznych  miast  i  przybyszów  z  dalekich

stron. Miejscowości utworzyły kolorową mozaikę wokół rozległego akwenu wodnego. Każda

z  nich  posiada  swoją  historię.  Niektóre  wywodzą  swoje  dzieje  z  początków  naszej

europejskiej cywilizacji, większość to dawne, liczące niegdyś zaledwie kilka domostw osady

rybaków, hodowców oliwek, cytryn i owiec.

Atrakcyjność tego miejsca  wynika nie tylko z tego,  że  Lago di Garda  rozpościera się  na

granicy Lombardii i Veneto. Jest nie tylko jednym z największych jezior włoskich, ale też

dzięki  olbrzymiej  masie  wód  otoczonych  masywem wzgórz  posiada  własny  mikroklimat.

Dzięki  niemu,  w  tym  jednym  z  najchłodniejszych  rejonów  Włoch,  można  sadzić

śródziemnomorskie ogrody i zbierać nie tylko winogrona, ale i porastające specjalne tarasy

cytryny,  nie  dające  się  uprawiać  zaledwie  kilka  kilometrów  dalej,  poza  koroną  wzgórz

otaczających jezioro. Owe cytrynorodne  limonaie  doczekały się własnej mitologii i bogatej

literatury w piśmiennictwie północnych Włoch i wiecznie spragnionych Południa Niemców.

Po roku 1883 w Gardone di Riviera zaczęli oni tworzyć swą zimową stację klimatyczną. Tak

więc  kultura  śródziemnomorska  spotkała  się  z  mitem germańskim i  nordyckim.  Niemcy,

wypędzeni  niemal  całkowicie  w związku  z  wydarzeniami  I  Wojny  Światowej,  powrócili.

Podczas II Wojny światowej, w kilka lat po śmierci d’Annunzia, rejon ten przekształcił się w

roku  1943  na  krótki  czas  trwania  republiki  Salò  w  drugą  stolicę  Niemiec  mieszcząc

poselstwa i najważniejsze sądy wojskowe. Tyle mrocznej siły i fatum zgromadziły w sobie te

tak przyjaźnie wyglądające za dnia wody, że dosięgnęły one Pasoliniego, którego szalony i

straszny pomysł stworzenia filmu Salò, czyli 120 dni Sodomy najprawdopodobniej przywiódł

go do przedwczesnej śmierci, a wielu widzów i krytyków filmowych pogrążył w niedającym

się do dziś pokonać obrzydzeniu. To miejsce upodobał sobie d’Annunzio na ostatnią przystań

doczesnego życia, i miejsce wiecznego spoczynku.

Dawniejsza nazwa majątku przekształcanego na przestrzeni kilkudziesięciu lat w  Vittoriale

degli  Italiani brzmiała  Villa  Cargnacco.  Przed I  Wojną  Światową  należała  ona  do

niemieckiego  historyka  sztuki  Henry’ego  Thode.  Posiadłość  tę  w  roku  1918  –  tak  jak

wszystkie inne posiadłości obywateli  niemieckich – skonfiskowano wraz z wyposażeniem.

Thode  był  postacią  niezmiernie  ciekawą:  profesor  historii  sztuki  na  uniwersytecie  w

Heidelbergu,  badacz  włoskiego  renesansu,  miał  też  bliskie  związki  ze  światem  wielkiej

muzyki, gdyż w roku 1886 poślubił Danielę Sente von Bülow –  wnuczkę Franza Liszta i
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pasierbicę Wagnera. Tak więc nie tylko piękno miejsca, ale i dwa wybitne nazwiska, wraz z

pozostawioną przez Thode kolekcją książek i zabytków (fortepian, należał w przeszłości do

samego  Liszta)  musiały  mieć  dla  d’Annunzia  duże  znaczenie.  Pierwotnie  niewielkie

domostwo nie mogło odpowiadać pełnionym przez d’Annunzia funkcjom publicznym, ani

planom artystycznym. Od samego początku powstały niezmiernie ambitne plany rozbudowy i

przekształcenia posiadłości w wyjątkowy kompleks architektoniczny. Postacią kluczową stał

się architekt Gian Carlo Maroni, który w latach 1921-1938 współpracował z d’Annunziem

przy pracach projektowych i budowlanych, a po jego śmierci stał się pierwszym presidente

powołanej  przez  d’Annunzia  fundacji  i  wykończył  wiele  rozpoczętych  wcześniej  prac.

Maroni był patriotą głęboko oddanym sprawom jedności Italii,  i omalże nie stracił w roku

1916 życia walcząc z Austriakami.  W chwili  poznania poety-wodza miał 28 lat  - od razu

zapałał  żarliwym  uwielbieniem  do  słynnego  wieszcza,  pragnąc  mu  służyć  całym  swym

talentem, życiem i skłonnością do metafizyki. 

Prawdziwe prace budowlane rozpoczęły się w roku 1923 i trwały jeszcze przez wiele lat po

śmierci  pisarza.  Dawna  villa  Cargnacco  została  kompletnie  przebudowana  wewnątrz  i

rozbudowana  o  kolejne  skrzydła,  stając  się  jedną  z  części  składowych  Priorii  –  domu

mieszkalnego poety. Z trudem można dziś wzrokiem wyodrębnić jej dawną bryłę. Powstało

wiele budynków oraz elementów architektury ogrodowej, takich jak: amfiteatr (skończony już

po  śmierci  d’Annunzia),  Esedra,  Piazetta  Dalmata,  Schifamondo,  audytorium,  liczne

fontanny, mury i tarasy nowych ogrodów. Wytyczono też  ścieżki i uregulowano naturalne

koryta  strumieni.  Powstało  w  ten  sposób  dużo  nowych  przestrzeni-zakątków,  którym

d’Annunzio z upodobaniem przydzielał symboliczne i metaforyczne nazwy i funkcje. Miejsce

to  od  samego  początku  miało  charakter  muzeum-relikwii.  W  audytorium,  pod  sufitem,

umieszczono samolot d’Annunzia, w którym odbył swój słynny lot do Wiednia, w specjalnym

hangarze – gdy dosłużyła się swoich dni – spoczęła – jak w grobowcu faraona – wojskowa

łódź  motorowa  Mas.  Najbardziej  imponuje  do  dzisiaj  karkołomne  przedsięwzięcie

przetransportowania na teren Vittoriale olbrzymiego okrętu wojennego „Puglia”. Wbito go na

wieczność w masyw wzgórza i połączono z parkiem siecią kamiennych ścieżek i tarasów, a

położony powyżej gaj oliwny stał się cmentarzem, w którym d’Annunzio ustawiał romańskie

sarkofagi z prochami umierających na przestrzeni lat najbliższych przyjaciół. Miejsce to po

śmierci  Poety  Maroni  przekształcił  w  mauzoleum  nawiązujące  bryłą  architektoniczną  do

grobowców cesarzy rzymskich.  Po zakończeniu trwającej  wiele  lat  budowy, spoczęły tam

również szczątki samego d’Annunzia. Wszystkie te prace przez swą modną w latach 20-tych i
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30-tych stylistykę nadały rezydencji dość nowoczesny charakter, bardzo blisko powiązany z

gustem modernistycznym i włoskim futuryzmem. 

Odmienny styl i atmosferę bohemy przełomu wieków zachowały w przeważającej większości

wnętrza.  Taki  zresztą  był  plan  d’Annunzia,  który  architektowi  pozostawił  wolną  rękę  w

zakresie  tworzenia  brył,  natomiast  sam  kształtował  wygląd  oraz  atmosferę  pomieszczeń

mieszkalnych  i  reprezentacyjnych.  Maroni  miał  tworzyć  szkielet  architektoniczny,

comandante rezerwował dla siebie całkowite i niepodzielne prawo, by obmyślać i urządzać

scenografię  oraz  by  reżyserować  życie  mieszkańców  swego  domu  i  przejezdnych  gości,

podobnie jak czynił to przez całe życie również poza reżyserowaniem swoich własnych sztuk

teatralnych z zespołem zebranym i kierowanym niegdyś przez Eleonorę Duse. 

Mimo  tego,  że  przez  pierwsze  lata  d’Annunzio  był  nadal  bardzo  aktywny  i  podróżował

bardzo często  po całych Włoszech,  Il  Vittoriale  degli  Italiani stawało się  stopniowo jego

„kwaterą  główną”  i  miejscem  pielgrzymek  wiernych  i  zasłużonych  wielbicieli  włoskiego

faszyzmu  oraz  ludzi  ze  świata  polityki  i  sztuki.  Słynne  stały  się  wizyty  Mussoliniego  a

anegdoty na temat tego, jakie nowe niespodzianki stale dla niego szykował poeta, docierały

pocztą pantoflową do innych wielkich miast europejskich jak Londyn czy Paryż. W czasie

jednej z takich wizyt Mussolini został pozostawiony na bardzo długo w pokoju wypełnionym

książkami, sam na sam ze zwierciadłem, na którym d’Annunzio kazał wyryć pewien bardzo

udany, lecz prowokacyjny w swej wymowie wiersz3. Dumny był ze swojej Priorii i tak o niej

pisał:  „Z siebie całego dom mój uczyniłem; jeśli zwracam się do niego w mym języku, w

moim języku mi odpowiada. klucze od niego są jak rejestry organów.”4.  Faktycznie – jak

wynika  z  relacji  z  epoki  –  mało  kto  nie  pogubił  się  w  korytarzach  pełnych  rozmaitych

symboli, przedmiotów, kolorowych świateł i mroku. 

Czy d’Annunzio lubił przyglądać się w trakcie przyjęć i rozmaitych spotkań towarzyskich, jak

jego goście zatracali się w gąszczu korytarzy, emocji i znaczeń? Zdaje się, że tak. Sam opisał,

jak niegdyś przyglądał  się z  ciekawością  swej  ówczesnej  kochance,  Eleonorze  Duse,  gdy

zagubiona  w  parkowym labiryncie  dostała  ataku  paniki,  i  próbowała  przedrzeć  się  przez

3 O szczegółach  relacji  d’Annunzia  z  faszystowskim przywódcą przeczytać  można w wielu opracowaniach.

Szczególnie ciekawy wydaje się zbiór  korespondencji:  Renzo De Felice i  Emilio Mariano (red.),  Carteggio

d’Annunzio Mussolini 1919-1938, Milano 1971.

4 „Ho fatto di tutto me la mia casa; el’amo in ogni parte. se nel mio linguaggio la interrogo, ella mi risponde nel

mio linguaggio. le sue chiavi sono come registri dell’organo” Za: Attilio Mazza,  D’Annunzio, il  Vittoriale e

Gardone Riviera, Ciliverghe di Mazzano 2005, s.11. [Zachowano oryginalną interpunkcję]
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kolczaste krzaki, drapiąc i raniąc boleśnie całe ciało5. Ani jej nie pomógł, ani nie uspokoił –

stał w ciszy i patrzył.

Równie  pełnym znaczeń  i  symboli  jest  położony  tarasowo  ogród  d’Annunzia.  Pomiędzy

różnymi poziomami prowadzą staranie obmyślane ścieżki. Niektóre z nich – szczególnie te,

które wiodą ku mauzoleum, czy okrętowi „Puglia”, wykonano starannie jak rzymskie drogi –

wyposażone  są  one  w  rzeźbione  kamienne  balustrady  i  wyłożone  kamiennymi  płytami.

Dzikość  natury  w  tym  ogrodzie  jest  jednak  obłaskawiona  i  może  wywrzeć  mylne

wyobrażenie o faunie i florze oraz ukształtowaniu terenu wokół całego akwenu jeziora Garda.

Zwiedzając ten ogród po raz pierwszy nie znałam jeszcze odległego od Vittoriale, dzikiego

brzegu  jeziora.  Później,  w  czasie  licznych  wędrówek  pnącym się  z  początku  łagodnie  a

później niezwykle stromo zboczem odkryłam, że są takie miejsca w tej krainie, gdzie sama

obecność  człowieka  ściąga  na  niego  grzech  hybris,  a  nieliczne,  przyczepione  do  skały

domostwa  ludzi,  tkwiąc  uparcie  na  zboczach  urągają  wiecznej  pramatce  Gai,  która  tam

przywdziewa szatę pełną żmij, skorpionów i kolczastej, nieprzystępnej roślinności. 

Chcąc  oswoić  strach  przed  naturą  i  stworzonym  przez  ludzi  światem  idei,  Gabriele

d’Annunzio jak bluszczem pooplatał całą swoją posiadłość mnogością symboliki i znaczeń.

Gdy słucha się objaśnień zaangażowanych emocjonalnie przewodniczek, spiętrzona lawinowo

symbolika poszczególnych miejsc i przedmiotów  wciąga za włosy do krainy, w której gubi

się  wszelkie  znaczenie.  Nie  objaśnię  wszystkich  dziwnych  znaczeń  pomieszczeń:  Sali

relikwii,  Pokoju  Ledy  czy  okna  Upadku  Gabriela  -  nie  piszę  bowiem  przewodnika  po

Labiryncie. Rzucam tylko jeden koniec nici…

Gabriele  d’Annunzio,  któremu  w  życiu  zdarzyło  się  już  kilkakrotnie  bankrutować,  nie

posiadał  wielkiego  majątku,  lecz  Vittoriale zbudowane  zostało  nie  tylko  z  funduszy

przesyłanych  przez  Mussoliniego  w  takiej,  czy  innej  formie  –  ale  przede  wszystkim  z

artystycznych i życiowych doświadczeń całego życia poety. Wędrówce po tym domostwie

towarzyszy zmaganie się z pięknem poezji d’Annunzia i z obrzydzeniem, jakie potrafił budzić

jako pisarz, i jako człowiek. On sam tkwi ciągle obecny i żywy w sercu swego Vittoriale,

otoczonego przez ogród „żywych kamieni”, jak Minotaur.

5 Piero Chiara, Vita di Gabriele d’Annunzio, Milano 1978, s. 124.
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Il Vittoriale degli Italiani miało się stać zgodnie z wolą wodza-artysty Przybytkiem Włoskiej

Chwały. Miejscem celebracji  i  upamiętnienia  niezwykłych włoskich  Zwycięstw – a  także

rodzajem Grobu Nieznanego Żołnierza  z  czasów I  Wojny Światowej  (w wielu  miejscach

umieszczono pamiątki z pól bitewnych). Jednakże poprzez nagromadzenie przedmiotów ma

też  w sobie  coś  z  Lunaparku  –  Parku  Księżycowego,  ubarwionego  wszystkimi  kolorami

grzechu  w  najsubtelniejszych  jego  odcieniach.  Grzechu  samouwielbienia,  pychy,  miłości

wobec kobiety i miłości przeciw kobietom.  

Wygnaniec myślący o Tobie, o Tobie zawsze myślący, 

Rzymie, wśród niestrzyżonych barbarzyńców Owidiuszem nie jestem…6

Kim był Gabriele d’Annunzio – gdy po militarnych eskapadach – zdecydował się w roku

1921 osiąść właśnie tutaj? Czy czuł on, że nie oprze się sile Mussoliniego? Dla nich obu,

Rzym był stanowczo za mały. Dlatego może zdecydował się osiąść w tym bardzo przecież

oddalonym od głównych nurtów życia europejskiego miejscu. Sam nie ukrywał przed swymi

towarzyszami, że jest to rodzaj „dobrowolnego wygnania”. Przyznano mu honory wojskowe,

łódź Mas, którą miał do dyspozycji obsadzono przydzielonymi mu marynarzami z marynarki

wojennej, a straż w jego rezydencji zapewniającą mu spokój i izolację (czy też może jedynie

znośne  warunki  internowania?)  gwarantował  sam duce.  Jednak  już  wszystko  się  spełniło

wcześniej:  i  kariera  parlamentarna,  i  lotnicza  eskapada  do  Wiednia  i  marsz  na  Fiume.

D’Annunzio  pozostawała  rola  arcykapłana  w  świątyni  dedykowanej  samemu  sobie.  Przy

szczerej aprobacie dawnych towarzyszy broni oraz wielbicieli poetyckiego talentu, samego

siebie umieścił w centrum misternej konstrukcji architektoniczno-semantycznej robiąc to w

kontekście wielkiej historii i kultury Italii, do czego wszak pod wieloma względami był dzięki

swym zasługom uprawniony.

IO HO QUEL CHE HO DONATO -  Ja to mam, co sam dałem. Te słowa znajdują się na

bramie  wjazdowej  do  rezydencji.  Jest  w nich  zawarta  zarówno  pewna  tautologia  będąca

skutkiem prawnej regulacji (dożywotnie użytkowanie darowizny), jak i krzykliwa deklaracja

poety, który pragnie być nadal użyteczny dla mas7 i kochany przez otoczenie, lecz czuje się de

facto odsunięty na boczny tor. Być może znaleźć w tych słowach można też trochę ironii a

6 Ave Roma! (Elegie rzymskie, Księga IV).
7 Trudny w odbiorze,  ale  zawierający  wiele  ciekawych  informacji  na  temat  d’Annunzia  jest  zbiór  krótkich

rozpraw na temat obecności d’Annunzia w kulturze masowej: Nicola Merola (red.), D’Annunzio e la poesia di

massa - guida storica e critica, Roma-Bari 1979.
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nawet  cynizmu.  Nie  można  jednak  zaprzeczyć  faktowi,  że  poeta  stworzył  Vittoriale  ze

wszystkiego,  co  posiadał,  wraz  z  pozostawieniem  w  rezydencji  na  wieczność  swych

doczesnych szczątków, uprzednio pochowawszy tam wielu swoich przyjaciół i ukochane psy.

Całe Vittoriale nabrało przez to charakteru mauzoleum. Ostatni z pochówków miał miejsce w

latach 60-tych, gdy w Prywatnym Ogrodzie spoczęły prochy jego ukochanej córki, Renaty.

Młodopolanie widzieliby tu dużo z przybyszewszczyzny – nęcącej i odpychającej zarazem.

Natarczywość  nagiej  duszy  i  autokreację.  Teoretyk  sztuki  dopatrzyłby  się  może  czegoś

jeszcze. Występuje bowiem w twórczości d’Annunzia swoisty meta-mimetyzm, gdy raz jeden

odzwierciedliwszy życie w literaturze,  postarzały, poeta pragnie odszukać samego siebie z

młodości,  traktując  własne  powieści  i  wiersze  jak  matryce,  z  których  formuje  swoją

codzienność. Sztuka raz naśladując życie, odbiła się we wnętrzach domu i w ogrodzie, gdzie

ciągle zdaje nam się czytać z kwiatów i przedmiotów martwych wersy jego poezji i prozy.

Choć  przeważnie  ciemne,  sala  każda  i  każdy  korytarz  stały  się  lustrzanymi  ścianami

kalejdoskopu multiplikującymi w nieskończoność każdy czyn, słowo i  poetycką frazę,  raz

napisaną…

+ + +

Pierwszy raz ujrzałam jezioro Garda w wyobraźni. Stałam na jego brzegu i mogłam zanurzyć

czubki palców w chłodnej toni. Marcowe mgły skrywały zazdrośnie piękno rozległej masy

wody. Piękno ukryte. Dobro niepoznane.

Instynkt  zwierzęcia  i  odkrywcy,  instynkt  zdobywcy  pięknych  krajobrazy,  żarłoczność

pielgrzyma z Północy spragnionego czystych barw i  rażącego piękna,  otworzyły w mojej

duszy wizję rozpostartych szeroko błękitów, lazuru i refleksów słońca na łagodnej toni. Mój

ówczesny  towarzysz  podróży  znający  dobrze  jego  panoramę  w  pełnej  krasie  słonecznej

pogody, nie krył swego rozczarowania wobec niegościnnej aury. Nigdy jednak później owo

jezioro nie zachwyciło mnie więcej niż wtedy – niewidoczne, obecne jedynie w wyobraźni,

dające się dotknąć, lecz nie dające się zobaczyć. 

Znałam już wtedy Elegie rzymskie d’Annunzia i stojąc na granicy jego dawnego królestwa,

które  dzięki  Weneckiej  Wieży  rozciągało  się  aż  do  brzegu  jeziora,  myślałam  o  dobru

niepoznanym  i  odrzuconym  –  l’ignorato  bene.  Dwudziestoletnia,  wrażliwa,  żywiłam  się

poezją i muzyką ciągnąc za sobą po Europie mój długi warkocz, samotność i wierną kotkę.

Tworzyłam w języku polskim trudne, mocne i porywające mnie wersy Elegii rzymskich.

W mikrokosmosie młodzieńczych Elegii rzymskich znalazły odbicie przeżycia d’Annunzia z

czasu,  w jakim powstały.  Pisał  je  na  przestrzeni  lat  1887-1892.  Źródłem i  zapalną  iskrą
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poetyckiego  natchnienia  była  przesycona  erotycznym  uniesieniem  miłość  do  mężatki,

Barbary (Elviry) Leoni. Ona jest Wybranką i Hipolitą z pierwszych ksiąg elegii, ona jest tą,

która już tylko sama „wierzyła, że jest otoczona jego myślami / że trwa w jego śnie i że wciąż

jeszcze oszałamia zmysły jego” w elegiach końcowych – gdy rodziła się nowa namiętność i

nowe pragnienie do Marii Graviny, która miała stać się w przyszłości matką ukochanej córki

Renaty.  Jednak  przeżycia  osobiste  zostają  we  wzniosły  sposób  spojone  z  artystycznymi

doznawanymi  przez  d’Annunzia  w  trakcie  obcowania  ze  wszystkimi  dziedzinami  sztuki

stworzonymi  przez  człowieka.  Wplecie  je  później  w  przeżycie  zetknięcia  z  imponującą

naturą. I porażającym fatum jej praw. 

Elegie  rzymskie to  również  wyrazista  reminiscencja  życia  światowego  w  Rzymie  –

zachłyśnięcia się muzyką i dźwiękiem z czasów jego peregrynacji po salonach artystycznych

stolicy Włoch. Pojęcie cykliczności splata się z wielką historię jego ojczyzny, oraz  miłością i

odrazą  do kobiety, następującymi po sobie jak pory roku. Tak właśnie d’Annunzio tłumaczy

rodzącą się niechęć do wpierw umiłowanej. Tym że „wszystko wszak na świecie zbutwieć

musi” tłumaczy drętwotę własnego serca.

Miłość do Barbary jest wszystkim: pretekstem by cokolwiek zacząć i powodem, by wszystko

zakończyć, jednak ostatecznym odniesieniem okazuje się wielkość Rzymu jako urbe (miejsca

uniesień) i jako  mater – dającym życie i duchowy pokarm centrum rzymskiej cywilizacji–

zarówno  starożytnej,  jak  i  współczesnej  czasom młodości  poety.  Elegie  rzymskie zostały

zebrane w IV księgach8.

Sentimenti  leggermente  dipinti... – Uczucia  ledwie  naszkicowane...  najniebezpieczniejsze.

Gdy stałam na wzgórzu, a mgły pomału opadały odsłaniając przede mną widok na jezioro

8 Kolejno wymieniając:  Księga  I:   Jutrznia,  Sen wiosennego poranka,  Villa  d’Este,  Wieczór  na Albańskich

Wzgórzach, Villa Medici I, II, III, IV, Podniesienie; Księga II: Nad jeziorem Nemi – Villa Cesarini, Wiadukt (Il

viadotto), Villa Chigi I, II, III ,IV, V, VI, Wotum, Wiosennego poranka, Południe ; Księga III:  Mistyczny wieczór.

Nad Tybrem w Albero Bello,  W San Pietro,  W San Pietro (II),  Hermy, Grzebień  –  Villa  Medici  od strony

Belvedere, Ze wzgórza Pincio; Księga IV: Felicem Nioben!, Ave Roma, Vestigia, W kartuzji świętego Marcina, W

lesie – Capodimonte,  W lesie  – Capodimonte (II),  Zamknięcie Gabriele  d’Annunzio,  Elegie rzymskie:  Villa

d’Este,  Nad jeziorem Nemi  – Villa  Cesarini,  Villa  Chigi,  Hermy  –  Villa  Medici,  Zamknięcie ,  „De  Musica”

XI/”Nuove Pagine” 2 , Warszawa 2005 [on-line], oraz elegie Ave Roma, Vestigia  w: De Musica. Vo. VI: Nuove

Pagine 1, Wydawnictwo Astraia, Kraków 2009, s. 16-17.

Wszystkie fragmenty cytowane w niniejszym tekście w przekładzie tego samego autorstwa. 
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wielkie  jak  morze,  na  błękit  nieba,  cicho  przepowiadałam  sobie  najlepiej  zapamiętane

fragmenty elegii, dla których przez lat dziesięć z zachwytem i wstrętem szukałam kształtu w

języku polskim: 

Jakież to drżenie szczęśliwe drzew spokój porusza, o Muzy

i urn zamkniętych pierś głęboką otwiera?

Kto, w głębi wiernych łożysk rzeki, duchy śpiewu budząc
wznosi dostojny tak płacz organów i lutni?

Któż w głębi marmurów głuchych, wody biegu niepomnych,
na powrót dreszcz wspomnień umieszcza?(…)9

Chociaż renesansowa Villa  d’Este,  o której  d’Annunzio pisał  w księdze I,  znajdowała  się

kilkaset kilometrów na południe (w położonym pod Rzymem Frascati), cała przyroda na tym

wzgórzu  zdawała  się  powtarzać  słowa  zaklęte  właśnie  w tych  wersach.  Tak  jak  niegdyś

przyroda przemawiała do młodego Gabriele, który w rzeczy każdej widział symbol, historię i

odzwierciedlenie przemieniających się uczuć człowieka,  tak i  teraz wzgórze nad Gardone,

pełne ptasich śpiewów, owadziego brzęczenia i szumu spływającej w kierunku jeziora obficie

strumieniami wody, przemawiać doń musiało jego własnymi dystychami z elegii. Przede mną

również otworzyło swą duszę zespoloną z człowiekiem, jak pola i lasy przyjaznej Arkadii.

Usłyszysz? – Mówiło Wzgórze – Tak – odpowiadałam.

Oto  Wybrana  przybywa...10. Pełna  przejęcia,  młoda  przewodniczka  (dom wieszcza  wolno

zwiedzać tylko w zorganizowanej grupie) opowiada o Luizie Beccaria, ostatniej towarzyszce

życia d'Annunzia.  Smutna to  była jednak pani  domu.  Z początku kochanka,  już po kilku

latach zaledwie zaufana ochmistrzyni, została wprzęgnięta w służbę i opiekę nad poetą. Dla

d’Annunzia niezmiernie istotny był jej talent muzyczny. Potrzebował muzy-pianistki, gdyż

sam  był  w  tym  kierunku  słabo  wykształcony.  Jednak  Beccaria  prócz  tego  pilnowała

organizacji domu oraz wypełniała go muzyką –  musiała też godzić się – a nawet przyjmować

z honorami lub bez honorów – liczne kochanki i nałożnice swego przyjaciela.

W półmroku salonów (d'Annunzio cierpiał  poważnie  z  powodu problemów ze  wzrokiem,

lubił  więc  półmrok),  pośród  przeraźliwej  i  zachwycającej  swym  pięknem  ilości  mebli,

bibelotów,  draperii,  poduszek,  dywanów  i  innych  ozdób,  stoją  rozmaite  instrumenty

klawiszowe. Podobno nieumiejętność komponowania muzyki była dla d’Annunzia jednym z

9 Villa d’Este (Elegie rzymskie, Księga I)

10 Sen wiosennego poranka (jw.).
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największych nieszczęść w życiu. Wydaje się, iż był przekonany, że gdyby pozwoliło mu na

to  dostateczne  wykształcenie  muzyczne,  mógłby  stworzyć  teatr  równie  totalny,  jak  teatr

Wagnera11.  A przecież  –  gdyby  tylko  dobrze  patrzeć  wokół  siebie,  zwiedzając  Vittoriale,

gdyby  tylko  dobrze  czytać  jego  poezję  –  udało  mu się  to  znakomicie!  Lepiej  może  niż

niemieckiemu kompozytorowi, który zawsze potrzebuje interpretatorów, nowych dekoracji. 

W Elegiach rzymskich brzmią rozmaite dźwięki natury, wtórując przeżyciom człowieka, ale

jeszcze bardziej sugestywne jest dynamiczne, niemalże filmowe, obrazowanie plastyczne. Nie

dziwi, że pasją d’Annunzia stało się lotnictwo. Już jako dwudziestolatek zafascynowany był

przemieszczaniem się w przestrzeni na osi wertykalnej. We wszystkich czterech księga obrazy

wędrówki w górę (lub wznoszenia się) oraz wędrówki w dół (lub opadania) występują w

wielu  wariantach.  Spacerowi  po  parku  Vittoriale,  z  racji  jego  położenia  na  wzgórzu,

towarzyszy konieczność mozolnej wspinaczki, lub ostrożnego zstępowania: 

(...) Zeszliśmy wolno, podążając za odźwiernym po schodach

 wilgotnych, wąskich, tam, gdzie cień zdawał się z lodu być uczynionym.

Z przodu szła ona. Krok za krokiem przystając. Niepewna na stopniach
 stromych, rękę o ścianę opierała.

Spojrzałem na nią. Dłoń bielejąca zdawała mi się być krwi pozbawioną,
 zdawała mi się rzeczą martwą. Martwą dłoń droga,

która snów tyle o chwale wokół głowy mi plotła, co tyle
 dreszczy słodyczy w żyłach mych rozsypała! (...)12

Park obejmuje  swym zasięgiem rodzaj  niewielkiego wąwozu,  którym płynie  wartki,  choć

częściowo ujarzmiony w kaskady i fontanny strumień. Są tam stopnie,  wilgotne i wąskie.

Cień  –  szczególnie  na  jesieni  –  przykrywa chłodem nie  tylko  ciało,  ale  i  duszę.  Schody

prowadzą początkowo w górę, jednak nie można wznosić się w nieskończoność.

 (…) Prochy, dym i cień, zdawały się tutaj prawo wszelkie stanowić.
- Muszą, jak i ciała, jak i liście, jak i

wszystko, czyste rzeczy ducha zwiędnąć, zbutwieć
 w zgniliźnie muszą się sny wszelkie roztopić.

11 Rubens Tedeschi, D’Annunzio e la Musica, Firenze 1988.  Autor przytacza i analizuje wiele świadectw z epoki

młodości  d’Annunzia,  ukazujących  jego  niezwykle  poważny stosunek do muzyki,  a  także  opisuje  relacje  z

ważnymi przedstawicielami środowiska muzycznego nie tylko Rzymu, Mediolanu, Wenecji, ale całej Europy.
12 Villa Chigi I (Elegie rzymskie, Księga II).
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Musisz ty, człowieku, zawsze w tym wszystkim co niosło ci oszołomienie
 odrętwiały, zakosztować mdłości.

Nic wolnym od fatum nie jest. W ciele i w duszy, wszystko,
 wszystko, umierając, rozkładowi ulec musi. – (…)13

Jesienią,  na dnie  Laghetto delle  Danze  leżą  zbutwiałe  liście.  Czuć fetor  rozkładu.  To nie

szarość kamiennych sarkofagów górujących nad całym parkiem przytłacza i napełnia odrazą.

Dom  ten  miał  swoje  wstydliwe  i  nieciekawe  tajemnice.  Po  części  obnaża  je  wystawa

„D’Annunzio segreto” (prezentowana przy amfiteatrze)– ukazująca garderobę poety (również

nocną  – Ja to mam, co sam dałem), garderobę jego kobiet (również frywolną), fotografie i

listy. Nic z przepychu haremu.  Rodzi się  w zwiedzającym niesmak do niepohamowanych

apetytów  tego  niziutkiego,  drobnego  mężczyzny.  Ukazuje  raczej  słabość  charakteru,

zwyczajność,  niepotrzebnie  może ukazaną  w tym kontekście.  Psie  obroże  nabijane  grubo

metalowymi  ćwiekami  – zapewne nieco  zbyt  ciężkie  dla  smukłych charcich  szyi  tak,  jak

obyczaje jego, pragnienia jego, zbyt ciężkie były dla delikatnych kobiet,  którymi lubił  się

otaczać.

Zwiedzając to dziwne muzeum napotykamy więc również niepojęty galimatias bytów spoza

świata wielkiej literatury i sztuki. A przecież park ten ma swoje miejsca, w których króluje –

jako  kategoria  estetyczna  –  wzniosłość.  Ta  wzniosłość  przynależy  też  do  świata  Elegii

rzymskich, które powstały na wiele lat przed tym, nim d’Annunzio faktycznie zaangażował

się w działalność polityczną. Nie trzeba szukać jej w przestrzeniach chwalebnych Vittoriale,

powiązanych  z  wojną i  działalnością  polityczną  d’Annunzia  dla  Rzymu/Italii.  Wzniosłość

towarzyszy nam, jeśli tylko nie zgubimy z pamięci pięknych wersów poezji…

Nie bez powodu ostatnią księgę Elegii rzymskich kończą nie słowa zwrócone do kobiety, lecz

afirmacja wielkości Rzymu - duchowej ojczyzny. Poeta spina klamrą koniec zbioru swych

elegii, z początkowym mottem zaczerpniętym z Römische Elegien Goethego:

(…) Nic większym i świętym bardziej nie jest. Światło gwiazdy w sobie zawiera.
Nie same nieba swe Rzym rozjaśnia, lecz świat cały.(…)14

Piękno literatury i  chwalebnych czynów Gabriele  d’Annunzio przysłaniają  dziś trochę nie

dająca  się  zaakceptować  współczesnemu  czytelnikowi  nieprzyzwoitość  skandali  (jedna

13 Villa Chigi V (jw.). 
14 Zamknięcie (Elegie rzymskie, Księga IV).
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siostra, dwie siostry, nieudany atak na Tamarę Łempicką, tak dokładnie opisany przez Aélis

Mazoyer15 i  temu  podobne  historie);  romans  z  totalitaryzmem,  który  dopiero  pokazywał

światu swoje plugawe oblicze (dość ponury gaj azaliowy – wiecznie żywe rośliny w Arengo,

o którym sza!); ta czy inna niedoskonałość nazbyt pośpiesznie tworzonej nieraz literatury.

Nie można przejść przez kamienną ścieżką wiodącą do kaskady suchą stopą. Młodzieńcze

Elegie rzymskie są zaliczane przez współczesną krytykę do najlepszych jego dokonań. Wraz z

nimi to dziwne, okropne, piękne  Vittoriale jest dzisiaj jak nić rzucona przez zaświaty. Kto

znalazłszy i pochwyciwszy jej koniec spotka Apollina? Kto przejdzie nietknięty? Kogo pożre

Minotaur? 

15 Piero Chiara, Tamara de Lempicka e Gabriele d’Annunzio nel diario di Aélis Mazoyer, Milano 2006.
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